10 Aralık 1923'te Madrit'te doğdu. 1937 yılında ailesiyle birlikte Fransa'ya iltica etti. Burada felsefe eğitimini gördü. FKP üyesi oldu. Direniş hareketine katıldı. Buchenwald Çalışma Kampı'na gönderildi (1943), oradan dönüşünde İspanyol Komünist Partisi'nin faaliyetlerine katıldı, merkez komite üyesi oldu, 1964'de ihraç edildi. 1963'te ilk romanı La Grand Voyage yayımlandı. Bu kitabıyla Formentor Ödülü'nü aldı. Alain Resnais'in Savaş Bitti ve Costa Gavras'ın Z, İtiraf filmleri için senaryolar yazdı. 1988-1991 arasında İspanya Kültür Bakanı olarak görev yaptı. Yazarın Türkçe'ye çevrilmiş eserleri şunlardır; La Grand Voyage (Büyük Yolculuk, çev. Nedim Gürsel, Can Yay., 1985); Netchaiev est de retour (Neçayev Dönüyor, çev. Mustafa Balcı, Ayrıntı Yay., 1988); Montand: La vie continue (Montand: Hayat Devam Ediyor, çev. İlkay Kurdak, Afa Yay., 1989); L'ecriture ou la vie (Yazmak ya da Yaşamak, çev. İsmet Birkan, Can Yay., 1996); Adieu, vive Clarte (Hoşça Kal Güzel Aydınlık, çev. N. Tanyolaç Öztokat - Erdim Öztokat, Can Yay., 1998).
