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TESEKKUR VE ITHAF

Yazim sturecinde ve her zaman yanimda olan, yazdiklarim
hep ilk okuyan, elestirilerini esirgemeyen, aklina fikrine de-
ger verdigim Berrin’e (Eza); sevgili dostum, calisma arka-
dasim Zeynep’e (Aydin); hatirladiklarimi onaylayan, unut-
tuklarimi hatirlatan, elestiri, onerileri ve yorumlariyla met-
ni zenginlestiren yol arkadaslarim Necmiye'ye (Alpay);
Zehra'ya (Seyrek); Nurten’e (Gazibeyoglu); Stukran’a (Sa-
kir); Gonil'e (Ozyurt); kiymetli degerlendirmeleri icin genc
dostum Zeynep’e (Arda), Umite (Kivang) ve meslektasim
Uziim’e (Ates); ilk bolumleri okuyarak beni tesvik eden Be-
ril'e (Eyuboglu) ve Ayse’ye (Agis) en icten tesekkurlerimi
sunuyorum.

Yazdiklarimi onca isinin guicinun arasinda okuyan, yar-
dimlarim esirgemeyen, 6ns6z yazmay1 kabul ederek beni
onurlandiran kiymetli arkadasim Nilgiin Toker’e minnetle,
bu kitab1 yolda yitirdigimiz yoldaslarim Gulstim’e (Alpas-
lan), Gulen’e (Tunguz), Canan’a (Can), Sikun’a (Oztoklu)
ithaf ediyor, anilar1 ontinde saygiyla egiliyorum.






IviLiGi ARTIRMA INADI

NIiLGUN TOKER

Anlatilara neden ihtiyacimiz var? “Gec¢miste kalmis” bir ko-
talugun hikayelerini dinlemenin/okumanin, anlatan icin ta-
styacagl anlamin disinda toplumsal, siyasal ve hatta ahlaki
bir karsiligr var midir?

Bir kusak icin, 78liler olarak adlandirilan kusak icin, “An-
latilan senin hikayendir!” denilebilecek anlatilarin tasiyaca-
g1 anlam, benzer seyleri yasayanlar arasindaki bir deneyim
paylasimi olmanin 6tesinde aranmalidir. Ge¢miste yasani-
lanlarin herkesce duyulmasi, bilinmesi cabasinda aslinda bir
hakikat ve adalet arayis1 vardir. Kotalugun, zulmun, sidde-
tin hikayelerinin anlami sadece benim yasadiklarimi1 duyun
cigliginda degil, kotialugun, zulmin ve siddetin varhigini go-
rin ve taniyin talebinde aranmalidir. En 6nemlisi bir gecmi-
sin gecmis olmasi, onun gercekten bir daha asla ilkesine uy-
gun olarak geride birakilmasi icin ortaklik alanina seslenis-
tir bu anlatlar.

Geride birakilanin sadece kronolojik zamandaki bir do-
nem oldugu, kotaligin, zulmin ve siddetin yapisal hale
geldigi ve neredeyse her kusagin “kendi” zulum anlatis1 ol-
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dugu bir toplumsallikta, duydugunuz, tanik oldugunuz, bil-
diginiz her iskencede yeniden hatirlarsiniz. Unutmanin im-
kansiz oldugu bir dongiisellige sokulmus bir toplumun aci-
lar1 aslinda hep tazedir.

12 Eylal hapishanelerinde yasananlar1 biliyoruz. Hatta
duzeyde biliyoruz. Ancak bu bilgi, olgusal bir ger-
cegin ilanindan baska bir anlam tasimadi ve asla adalet sag-
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“resmi

lanamadi. Oncesinde ve sonrasinda yasanan tum kotilikler
gibi bilindi ve unutulmasi istenen bir gecmis ilan edilerek
devam edildi. Devam edildi, ¢iinku boyle suclarin bir daha
asla gerceklesmeyecegi bir dontusim yasanmadi. Devlet suc
islemeye devam etti ve unutma hakkimiz elimizden alindi.
Gecmis olamayan ge¢cmisin anilarinin anlami galiba burada:
unutamamak...

Siddetin, zulmin nesnesi yapilarin anlatilarinda hem bu
unutamamay1 hem de bazen o nesnelestirmenin yol actig:
magduriyet pozisyonuna sikismanin agmazini ama bazen de
o nesnelesmeyi nasil astiklarini ve bir 6zne olarak kendileri-
ni yeniden nasil kurduklarini okuruz. Bu nedenle bazi anla-
tilar, yasanilan streci kisinin nasil kendi tarihsel deneyimi-
nin bir parcast kildigimi gosterir. Bu turden bir anlat, gec-
misi bir gelecek yoneliminin icine yerlestirmis bir anlati, bi-
ze tarihe yeniden katilmanin imkanlarim gosterdigi icin kiy-
metlidir.

Biliyoruz, hatirlamak aslinda bir yeniden dustunmektir.
Kirk y1l sonra geriye bakmak degil, kendi tarihinin bir par-
cas1 olan, kendisini icinde yeniden kurdugu bir deneyimi
distinmek olarak haurlamak, bu hatiralardaki dontstuarii-
ct, degistirici, kurucu ogeleri de aciga vurur. Fethiye Cetin
iste boyle hatirhyor. 12 Eylul'a, Mamak, iskenceyi, aciy1,
korkuyu, saklanisi hatirlarken bir magduriyete sikismasini,
oznelesmesini mumkiin kilan “an”lar1 da agiga cikarak du-
stinuyor. Bu “an”lari, agir kotalugun icindeki kacuk iyilik-
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ler olarak serpistirdigi anilarinda Fethiye Cetin’in aslinda bu
kucik iyiliklerle umudunu devam ettirdigini anhiyorsunuz.
Tecritin agir siddeti icinde, “cam bardakta demli cay” ikra-
minin onda biraktigl seyin, hala umut var duygusu oldugu-
nu hissetmemek mumkun degil.

Gelecek aslinda imkandir, baska tirlt olmasimin miim-
kun oldugu bilgisi/inancidir gelecege acan. Bu imkan1 ger-
cek kilan anlar olmasi sayesinde bir agir “simdi”ye gomul-
mekten kurtulabilir ve mtimkunu gercek kilma muicadelesi-
ne devam edebilirsiniz. Insan olmaktan ¢ikarilmaya calisti-
gmiz, insansizlastirilmis bir ortamin icinde insan1 gordugu-
nuz anlar, insan kalma muicadelenize guic verir. Size verilen
bir sabun parcasinda, Helga'nin cezalandirilmasi pahasina
yaptig iyiliklerde, kacakken siyaseten degil ama ahlaken si-
zi koruyan patronda gorduguniiz insan, insansizlasmaya iti-
razin kendisidir.

Yeniden dustunduguniizde, agir kotalugun icindeki iyi-
likleri aciga cikaracak bir hatirlamay1 serimlediginizde din-
leyene/okuyana ge¢miste kalmamanizi mamkun kilan izle-
gi de aktartyorsunuzdur. Aslinda Fethiye Cetin’in cogu Ma-
mak anilarindan olusan 12 Eylul anlatisi, onun neden ve na-
sil devam ettiginin, degismeyi, dontismeyi de goze alarak
mumkin olanin pesinde kosma 1srarinin kendindeki kay-
nagini da aciga vuruyor. Kendisini icinde yeniden kurdugu
bir deneyim olarak okuyorsunuz anilari, “biz ne acilar cek-
tik!” haykirisi olarak degil. Fethiye Cetin’in siddetin nesne-
si yapilan, yapilmak istenenlerin yaninda, onlarin hakikat
ve adalet mucadelesinin 6znesi olmasint mumkun kilacak
bir tarzda var oldugu bir tarihin 6znesi olmasini mimkun
kilan seyi, bu hatirlama, yeniden dustunme tarzinda okuya-
biliriz. Kotulugu yenecek bir iyiliginin soluk da olsa varhigi-
n1 fark edebilmenin, Fethiye'nin bu iyiligi arttirma inadina
giic verdigi kesin...
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