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Bunun sirri suydu:
Tanrrdan istemistim bunu;
O da bana dogru yolu gosterdi, gitti...
- MEVLANA

Kir, toz icinde, les gibi bir oda...

Sahit urkti.

Obur sahit de arktt.

Ahsap dosemenin kararan tahtalar1 birbirinden cuaruk disler gi-
bi ayrilmisti. Ayriklarda bocek oluleri vardi, kimil kimil bocek di-
rileri vardi. Yer yer kurumus diski obekleri seciliyordu; ne diski-
st oldugu belirsiz.

Cok fena!

Lostu da degil gibiydi hem. Belki gundiizdu, belki degil. Yirtila
yirtila balik agina donmus perdelerden 1s1k huzmeleri suzulayor-
du. Biri pek oyunbazdi huzmelerin. Bir seyler aranirmis gibi, alti
astit bir 151n demeti degilmis de disaridan akh basinda birinin ige-
ride ne var ne yok gormek icin kasten tuttugu bir el fenerinin 1s1-
grymus gibi gezinip duruyordu odada. Vurdugu yerde bir yarama-
zin tuttugu horoz aynasi yansisi gibi oyunlar oynuyor, hopluyor,
ziphyor, fir dontuyordu.

Gozler, bu oyunbaz: takip etmeye baslad1 gayri ihtiyari; loslukta
bir seyler gorebilmek biraz da onun insafina kalmus.

Durdu 1sitk demeti. Cingene topact gibi dondi kendi etrafinda,
alcald, yukseldi, kullanila kullanila kasabin et dograma tahtasina
donmis, kiymik kiymik olmus buytik masaya vurdu. Killi kolla-
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riyla hortumunu sivazlayan bir karasinek rahatsiz olup vizirtiyla
havalandi. Huzme kendi bittigi yerde birlesti, bir 1s1k topuna don-
du, sinegin pesine dustit hemen, biraz ucustu ardi sira, sonra si-
nekten dnce yorulup bir yere kondu.

O hala vizirdayadursun.

Gozler, odanin baska bir kosesine kaydi. Isitk topu oradaydi sim-
di. Aydinlattigy yerde sekilsiz bir cuval seciliyordu hayal meyal; il-
gisi cuvala kaymis gibiydi; kivrimlarinin tizerinde geziniyordu.

Cuval kimildand: birden. Isik topuna daha bir can geldi; daha ti-
tiz, daha didikleyiciydi simdi, cok merak etmise benziyordu.

Cuval kipirdanmay: kesti.

Cuvallar.

Isik topu usul usul uzaklasti, tabii sahitlerin gozleri de beraber.

Ama oyunbazdi 1s1c1k, gittigi yoktu, gidiyormus gibi yapiyordu;
dondu birden, atihverdi cuvallarin tstiine.

Kipirt1 yok.

Bu sefer kesin uzaklasti, orimcek aglarim saymazsak cirilciplak
duvarlarda gezinmeye basladi. Kendini o duvara vurdu, bu duvara
vurdu, indi yerden yere vurdu. Hafif bir esinti, iiflenmis karahindi-
ba tayt gibi ucurdu zemindeki toz 6beginin tepesini.

Vizilt artiyordu. Deminki sinegin isi olamayacak kadar fazlayd
ustelik. Isik, gozlerden dnce hamle etti o yone, gitti gitti, karni de-
silmis bir fare lesinin tistiinde durdu. Hayvanin sacilmis i¢ organ-
lar1 havaalan gibiydi; koca koca esekarilar1 konup kalkiyor, pistte
larvalar, sinek kurtlar kimildasiyordu.

Oliimiin batninda bir dolu hayat.

Sahitler urkti.

Isik topu da urkmustt. Hizli hizhi uzaklasti, bir kayboldu once,
hemen sonra odanin kara mandalli kapkalin ahsap kapisinin ya-
naginda belirdi. Geziniyordu. Bir an mandaldayds, bir an kapinin
orasinda burasinda, bir an aski niyetine tepeye cakilmis pash mih-
ta, bir an esikte.

Kapiya kars1 kosede, belki o cuval yiginlarinin durdugu yerde
inlemeye veya i¢ cekmeye veya fare viyaklamasina veya yavru kus
ciyaklamasina benzeyen bir ses ¢inlamasin mi1 birden?

Sahitler trperdi.



Isik topu da trperip sicradi, toparlandi sonra, kapidan koptu,
havada kararli bir dogru ¢izip sesin kaynagini aramaya basladu.

Araya araya geldi, yine o cuval yiginina kondu.

Y1gin yeniden canlanmis gibiydi simdi, hareket ediyor da etmi-
yor gibi. Ama 151k da vazgececege benzemiyordu bu sefer. Inatlas-
t1, kirisiklarin tizerinde, yamacinda dolasmaya baslada.

Gorunti hizla yaklasti sahitlere.

Belki de sahitler gortintiye yaklasti.

Cuvallar canl bir akciger gibi inip kalkiyor, sisip sonuyordu.
Ses de veriyordu minicik. Nefes sesi.

Sonra baska bir ses duyuldu: hantal, kaba, aritmik. Kapinin ge-
risinden geliyordu.

Sahitlerin nabzi ytkseldi, kendi soluk sesleri kendi kulaklarin-
da uguldadu.

Ses, 151k topunun da dikkatini ¢cekmisti. Hopladi, ¢cuvallardan
kopup uctu gitti, kara mandala tutundu.

Vida bas: gibi dondu kald1 kap: mandalinda. Bekledi.

Doseme gicirdiyor, otayor, bagiriyordu, biri geliyor belli, ese-
karilarinin kalin vizirtisina daha kalin, astimh bir nefesin hirilti-
s1 karisti.

Sahitler korku icinde, kapiy1 acti acacak, mandali kilidinden
kurtarip odaya daldi dalacak tiknefes yaratigin menzilinden uzak-
last1.

Kap1 usul usul aralandz.

Disarinin 15181 iceri siziyordu; 1s1k topu gorunmez oldu.

Kivrim kivrim, yerleri suptiren bir etek girdi odaya, yel vurmus
gibi havalandi. Alttaki siyah pantolonu, siyah erkek coraplarini,
takunyalar1 gordii gozler.

Takirt1 kapladi iceriyi, gacirti, sar1 1s1k, bolca da ¢iglik. Cocuk
caghg.

Hayir... Bebek!

Bir tarafta acildikca acilan kap, bir tarafta cigliklar.

Sahitler arada kald, irice bir ¢itirti carpti kulak tozlarina, ice-
ri giren yaratik elektrik dugmesini cevirmis olsa gerek, oda bir ta-
mam sar1 15182 boguldu.

Gozler, cuval yigininin yigildigs yere kacti.



Yok!

Cuvallar yok!

Ama bebek cigliklar1 her yerde.

“Mam mam mam...”

Nerede bu bebekler?

Oda fir dontyordu, oda donmez, belli ki asil donen gozlerin sa-
hipleri; sahitler.

Bir gozatimlik anda koca masanin altina dogru gecip gitti san-
ki cuvallar.

Yok canim!

Boguk bir hinlti geldi arkadan. Gozler hizla o yana donerken
gozlerin sahipleri evvelce cuvallarin durdugu, simdi bos olan ko-
seye kacip sinerek sesin sahibine bakmaya basladi.

Dev gibi bir kadind.

Devanasi. Ciissesiyle kapiy1 tamamen saklamis, gogis gecire ge-
cire, hisirdaya hisirdaya soluyor, dylece dikiliyordu.

“Geh geh geh.”

Cok cirkin!

“Geh geh geh,” dedi tekrar.

Sag elinde kulpundan tuttugu kara dipli, kalay1 dokalmus bir
bakrac vardi. Sol eliyle bel lastigini kavramis, yerdeki pislikler bu-
lasmasin diye etegini yukar: yukar cekiyordu.

Altuinda siyah pantolon.

Oguirdu, okstrda, balgam ¢ikards, zehrini atmis da rahatlamis
gibi toparlandi, duzgtince bir nefes alds, etli gozkapaklarini agir
agir yere egdi.

“Geh geh geh.”

Sahitler de egmisti bakislarini, beraber ayni yere bakiyorlardi:
Cuvallara.

Masa gorus acilarini daraltinca azicik sola cekilip tekrar baktilar
kadinin ayakucuna. Ve tastamam gorduler; kimil kimildi cuvallar,
iclerinde birer bebek, bebekler ciglik ciglik.

Allahim, nasil?

“Mam mam mam...”

Gozleri 151l 1s1ld1, yuzleri ak pak, tertemiz, sanirsin bu pislikte
emekleyen, yuvarlanan onlar degil.
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Yukar1 bakiyorlardi, o devanasina. Heybetinden korkmadan,
agir gozkapaklarindan urkmeden, sitkranla, minnetle.

Devanast ise nefretle. “Tet!” Tiksinti vardi gozlerinde, ofke var-
di. Bakraci kulpundan tutmus, kopek alistirir gibi kaldirip kaldirip
indiriyordu bebeklere dogru. Bebekler mama saatini 6grenmis ko-
pek yavrular: gibi dort dontiyordu dizlerinin tizerinde.

“Mam mam mam...”

Baslar1 hep yukaridaydu. Bir elleriyle yere dayanirken bir elleriy-
le uzun etegin buklumlerini tutmaya calistyorlard.

Yeniden darlanmisti devanasi. Soluk soluga masaya verdi agirh-
gin1. Masa yaylandi, gicirdadi. “Tet dedim! Allah belaniz1 versin!”
Bebeklerin ustine dolu dolu dkstrdi, bakracin agzini egdi, icin-
deki bulamaci les gibi déssemeye dokmeye basladi. Once sirl siril,
salya gibi bir siv1 akt1 yere, sonra bingil bingil yag. “Pic kurular1!”

Fasulye taneleri dokultiyordu simdi. Tek tuk.

Sahitler fenalasti.

Bebek cigliklar kesildi o anda, emme, yalama, somurma sapirti-
lar1, istahli i¢ cekisler tuttu odayr.

Gozler kadinin yuzundeydi simdi. Onun gozleriyse donyagh
bulamaci boceklerle, sineklerle, esekarilariyla paylasan bebekler-
de. Kaslar bir catlip bir gevsiyordu cadinin. Yanaklarini tonton
bir kirmizilik basiyordu bir an, bir an parlak derili gergin alni ke-
derle kirisiyor, bir an karanlik gozlerinde merhamete benzer bir
seyler cakiyordu. Halinden memnun degilmis, tizerine basan iyilik
duygusundan kurtulmaya calistyormus gibi silkindi.

Veya sahitlere oyle geldi.

Bebekler yalanmay1 kesmis, kucuk kafalarini igreng ziyafetten
kaldirip kadina bakmaya baslamusti.

Insanligindan utanmus gibi kizard1 devanasi, gozlerini kacirdi,
bir kere daha silkindi, ne yapt etti gudubetlesmeyi basardi.

“Zikkimlanin Allah’in belalar1! Bakmayn!”

Kadin normale dontince bebekler bulamaca tekrardan yumuldu.
Biri bacaklarini ayirip isemeye basladi oldugu yere.

Devanasi uzun etegini bel lastiginden tutup cekebildigi kadar
yukar1 cekerek sicrayan damlalardan sakinmaya calisti, bakti ol-
muyor, hatirt sayilir bir tekme savurdu bebegin bogrune.



“Ustime geldi, pic!”

Havada kelebek gibi ucustu bebek, agzindan bir hayret ¢c1ghg
yukseldi.

“Mam?”

Sahitlerin ici gitti.

Su kadarcik hareket tikamaya yetmisti kadini, yumruklarinin
tistitne abanarak masada soluk soluga dinlendi biraz. Oksiiriiyor,
balgam cikartmaya calisiyor, alttan alttan da nadim olmus gibi tek-
meledigi bebege bakiyordu. Dustugu yerden toparlanip gerisinge-
ri bulamaca yumuldugunu gortunce rahatladi, dogruldu, bakra-
c1 elinde, dosemeyi ottiire ottire kapiya dogru yurtimeye basladi.
Etegini yukar1 cekmekten vazgecmisti.

Diger bebek de isemeye basladi.

Kadin hafifce homurdanip lambanin dugmesini cevirdi.

Oda loslasir, sahitlerin nabzi normale donerken oyunbaz 1sik to-
pu saklandigr kapinin arkasindan cikti usul usul, 1s1ldayarak do-
land1 bebeklerin yuziinde, sonra ic ceker gibi sicrayip uzaklasti,
delik desik perdelerden cikt gitti.

Gozler 1sik topunu takip etti bir muddet, huzmeye dontsine
sahitlik etti. Karanlik, pis, tasli, ayrikotlu, timsekli, cakir cukur,
bahce kilikl bir arsada uzayip gidiyordu oyunbaz.

Sonra iki pir pir etti, sond, yok oldu.

Disarisi zifir kadar karaydi.
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