

CLARA DUPONT-MONOD • **Yüzleşme**

CLARA DUPONT-MONOD 7 Ekim 1973'te Paris'te doğdu. Edebiyat öğrenimi gördü ve Sorbonne'dan eski Fransızca alanında yüksek lisans aldı. Mezuniyetten sonra *Cosmopolitan* dergisinde çalışmaya başladı. Ardından *Marianne* dergisine geçti. Burada kültür sayfasının yayın yönetmenliğine yükseldi. Radyoda, RTL'de söyleşi programları yaptı. Daha sonra televizyonculuğa geçti ve çeşitli kanallarda kültür programları hazırladı, bir yandan da gazetelerde ve dergilerde edebiyat yazıları yazmayı sürdürdü. Medyada kültür alanında yaptığı işlerle olduğu kadar, romancı olarak da tanındı. İlk romanı *Eova Luciole* 1998'de yayımlandı. Bunu *La folie du roi Marc* (2000), *Histoire d'une prostituée* (2003), *Nestor rend les armes* (2011), *Le roi disait que j'étais diable* (2014), *La Révolte* (2018) adlı kitapları izledi. Bu kitaplarıyla Fransa'daki önemli edebiyat ödüllerinin, Prix Goncourt'un ve Prix Femina'nın kısa listelerine seçildi. İletişim Yayınları tarafından Türkçe yayımlanan kitapları: *Taşların Anlattığı* (2024), *Juette'in Tutkusu* (2025) ve *Yüzleşme*'dir (2026). *Taşların Anlattığı*yla Prix Femina'yı, Prix Landerneau'yu ve Prix Goncourt des lycéens'i kazandı.

La confrontation

© 2025 Albin Michel

Bu kitabın yayın hakları Books and More Agency #BAM ve AnatoliaLit Telif Hakları Ajansı aracılığıyla alınmıştır.

İletişim Yayınları 3681 • Dünya Edebiyatı 349

ISBN-13: 978-975-05-3969-5

© 2026 İletişim Yayıncılık A.Ş. / 1. BASIM

1. Baskı 2026, İstanbul

EDİTÖR Merve Öztürk

KAPAK David Drummond

UYGULAMA Hüsnü Abbas

DÜZELTİ Beyza Metin

BASKI Ayhan Matbaası · SERTİFİKA NO. 44870

Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No. 6/41

Bağcılar 34218 İstanbul · Tel: 212.445 32 38

CİLT Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 45003

Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No. 6

Bağcılar 34218 İstanbul · Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 40387

Cumhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmanı,

Harbiye Mahallesi, Elmadağ, Şişli 34367 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

CLARA DUPONT-MONOD

Yüzleşme

La confrontation

ÇEVİREN

Bahadırhan Bozkurt



Bu metin bir kurgudur,
gerçekle olan benzerliđi tamamen rastlantıdır.

“Merhaba. Adım Émile. GIGN’denim.¹ Benimle temasa geçildi çünkü bir anasınınını, yani yaşları dört olan on dokuz çocuğu rehin aldınız. Onaylıyor musunuz?”

“Evet.”

“Nasıllar?”

“İyiler.”

“Şu anda neredeler?”

“Öğretmenlerinin etrafında çember oldular, oturuyorlar.”

“Sakinler mi?”

“Öğretmenleri onlara sessizlik oyunu oynatıyor.”

“Pekâlâ. Sizinle ben görüşeceğim, anlaştık mı?”

“Okulda mısınız?”

“Yemekhanede. Hemen yakında. Ufacık sandalyelerin ve oldukça alçak masaların arasında oturuyorum. Silahınız var mı?”

“Elimde on dokuz çocuk ve bir kadın öğretmen var...”

“Çok güzel. En başından başlayalım. Elon Musk olduğunuzu söylüyorsunuz.”

1 GIGN: Fransız Ulusal Jandarması’nın terörle mücadele ve rehine kurtarma alanlarında uzmanlaşmış özel harekât birimi.

O ilkbahar sabahı, Versaille'da, karargâhtaydım. Acil durum ekibinde nöbet tutuyordum. Bana denk geldi.

Paris'e on kilometre mesafedeki Vernet-sur-Seine'deki anaokulunda, Amerikalı olduğu açıkça belli yabancı bir şahsın gerçekleştirdiği bir rehin alma vakasıydı.

Dolayısıyla şahıs İngilizce konuşuyordu. Ben de öyle.

Ekip her zamanki gibi yola düştü. Sakin kalmak için eğitilmiştim. Ekipmanlarımı kontrol edip hazırladım. Direktör, koordinatör ve birim şefiyle birlikte kamyonu bindim. Sirenlere rağmen konsantreydik. Bana eylem planını ve ilk bilgileri verdiler. Okulun mimari planı ve özellikleri, müdürün, öğretmenlerin, velilerin profilleri, nişancıların yerleri, bazı çocuklara ilişkin tıbbi bilgiler ve özel ihtiyaçları. Prosedürü biliyorduk. Çocukların rehin alındığı ortamı da öyle. Bu, başlı başına gergin bir durum ve söz konusu çocuklar olduğundaki duygulanım tuzaklarının farkındayız. Ama art arda gelen hareketlerin mantığını, yönergelerin önemini, armamızın ve eğitimimizin temsil ettiği gücü iyi biliriz. Konuya net ve pragmatik yaklaşırız. Ayaklarımız yere basar.

Bu bizi kurtarır. Çünkü dürüst olmam gerekirse, bu gerçekçilik disiplininin rehinelere olduğu kadar benim de yararına olduğunu düşünürüm.

Ama ben tabii ki asıl meseleye geleyim, asıl olduğu kadar acayip olana, zira ben konuşmaya başlar başlamaz yankısı bütün dünyada duyuldu: İçerideki çılgın, kendisinin Elon Musk olduğunu söylüyordu.

Tamam, diye düşündüm. Şimdiye kadar on altı kriz durumu yönettim. Böylesini henüz tecrübe etmemiştim. Bir yıldızın kimliğini alan bir deli... Görülmüş şey değil. O halde eğer müzakere iki kişilik bir dans ise, dansçıyı keşfetmek de benim işim.

Olay yerine ulaştığımızda herkes ne yapmasını gerektiğini biliyordu. Direktör ailelere yöneldi; koordinatör polis ile temasa geçti, birim şefi komuta merkezine gitti. Uluslararası bölüm FBI ile görüşme halindeydi. Basın henüz gelmemişti. Günün tek iyi haberi buydu.

Protokolü, siyasileri, valiyi selamladım. Bakanlar yoldaydı. Kısaca, benim “takım elbiseliler” dediklerimin tamamı. Yüz ifadeleri son derece ciddiydi. “Çabuk sonuç istiyorum” diye haykıran, “Hızla müdahale edin” talebinde bulunan bir ifade. Ve tabii: “RAID² kadar iyi olun” diyen. Hiç kimse, RAID’in rehin alanı “düşman” diye nitelendirdiğini hatırlıyormuş gibi görünmüyor. Biz ise bir “rakipten” bahsediyoruz. Sadece söylüyorum, başka da bir şey demiyorum.

Müdahale ekiplerinin hazır olmalarını bekledik. Sonra ekipman çantalarını yüklenip sessizce okula girdik ve doğrudan yemekhaneye yöneldik. Kar maskemin altından ortamın bilindik kokusunu hemen aldım, kauçuk ve ılık çorba

2 RAID: Araştırma, Yardım, Müdahale, Caydırma sözcüklerinin baş harflerinden oluşan elit polis harekât birimi.

kokusu, mutfakların uğultusunun sarıp sarmaladığı ve muşambanın boğuklaştırdığı havayı. Şef, “Lambalar” diye fisıldadı. Asma tavandaki ışıkların hepsi, gökyüzündeki bir yolu aydınlatırmışçasına sırayla yanıyordu. Etrafımızda bulunan onlarca mini masa ve sandalyeye kıyasla normal boyutlardaki öğretmen masasının üzerine aletlerimizi ses çıkarmadan yerleştirdik.

Oturdum.

Bir müzakerenin %50’si tamamen sözsüzdür, %40’ı jest ve mimiklerle, %10’u ise sözcüklerle ifade edilir. Bu çılgın kendisini sınıfa kapatıp öğle uykusu için konulmuş stor perdeleri de indirdiğinden, başlangıçta müzakere kapasitemin sözsüz kısmından mahrum kalacağımı biliyordum. Yarısı gitmişti. Ama tehdidin %100’ü bütün olarak duruyordu, özellikle de rakibin bir silahı, hatta patlayıcıları varsa.

Gücümü topladım, tüm kaynaklarımı hazır ettim. Ben müzakereciyim çünkü benim silahım sözcükler. Ama ben barış için buradayım. Yapılan şey bir uçurumun kenarında yürümeye benziyor. Denge arayışı öyle hassas ki sirkteki bir ip cambazına dönüşebilirim. Onunla arkadaş olmadan sempatisini kazanmak. Bir mantığı onaylamadan anlamak, kınamadan onu yolundan çevirmek. Kaçık, anlaşıldığını hissetmeli ama sevildiğini değil. Güven telkin etmek benim işim. Uçurumun kenarında çok dar bir yolda ilerlediğimden size bahsetmiş miydim?

Direktör, yazı tahtasının katlanmış ayaklarını açtı, renkli tahta kalemlerini özenle yerleştirdi. Sesinin asla duyulmaması için çok dikkat edecek, bana üzerinde sorular yazılı kâğıtlar uzatacak, cevaplarını, hissettiklerini, istihbaratlarını tahtaya not edecek, benim yorgunluk durumumu kontrol edecek, bana zamanı gösterecekti.

Bir ucu telefona bağlı bir kulaklık ve bir mikrofon uzattı. Koordinatör ve şef arkada duruyorlardı.