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CLARA DUPONT-MONOD 7 Ekim 1973'te Paris’te dogdu. Edebiyat 6grenimi gordit
ve Sorbonne’'dan eski Fransizca alaninda ytiksek lisans aldi. Mezuniyetten sonra
Cosmopolitan dergisinde calismaya basladi. Ardindan Marianne dergisine gecti.
Burada kaltur sayfasinin yayim yonetmenligine ytikseldi. Radyoda, RTLde soylesi
programlar1 yapti. Daha sonra televizyonculuga gecti ve cesitli kanallarda kultur
programlari hazirladi, bir yandan da gazetelerde ve dergilerde edebiyat yazilar
yazmay1 surdurdi. Medyada kultir alaninda yaptig: islerle oldugu kadar, romanci
olarak da tanindu. ilk romani Eova Luciole 1998'de yayimlandi. Bunu La folie du roi
Marc (2000), Histoire d’une prostituée (2003), Nestor rend les armes (2011), Le roi di-
sait que jétais diable (2014), La Révolte (2018) adl kitaplar izledi. Bu kitaplariyla
Fransadaki onemli edebiyat 6dillerinin, Prix Goncourtun ve Prix Feminanin kisa
listelerine secildi. fletisim Yayinlar: tarafindan Tirkce yayimlanan kitaplart: Tas-
larmn Anlattigi (2024), Juette’in Tutkusu (2025) ve Yiizlesme'dir (2026). Taslarin Anlat-
tigr'yla Prix Femina’y1, Prix Landerneauw’yu ve Prix Goncourt des lycéens’i kazandi.
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Bu metin bir kurgudur,

gercekle olan benzerligi tamamen rastlantidir.

Kitaptaki bitun dipnotlar cevirmene aittir.




“Merhaba. Adim Emile. GIGN'denim." Benimle temasa ge-
cildi ¢cinku bir anasinifini, yani yaslar1 dort olan on dokuz
cocugu rehin aldiniz. Onayliyor musunuz?”

“Evet.”

“Nasillar?”

“Tyiler.”

“Su anda neredeler?”

“Ogretmenlerinin etrafinda cember oldular, oturuyorlar.”

“Sakinler mi?”

“Ogretmenleri onlara sessizlik oyunu oynatiyor.”

“Pekala. Sizinle ben gortisecegim, anlastik m1?”

“Okulda misiniz?”

“Yemekhanede. Hemen yakinda. Ufacik sandalyelerin ve
oldukca alcak masalarin arasinda oturuyorum. Silahiniz
var m1?”

“Elimde on dokuz ¢ocuk ve bir kadin ¢gretmen var...”

“Cok gtizel. En basindan baslayalim. Elon Musk oldugu-
nuzu soyluyorsunuz.”

1 GIGN: Fransiz Ulusal Jandarmasrnin terorle muicadele ve rehine kurtarma
alanlarinda uzmanlasmis 6zel harekat birimi.






O ilkbahar sabahi, Versaille'da, karargahtaydim. Acil durum
ekibinde nobet tutuyordum. Bana denk geldi.

Paris’e on kilometre mesafedeki Vernet-sur-Seine’deki
anaokulunda, Amerikali oldugu acikca belli yabanci bir
sahsin gerceklestirdigi bir rehin alma vakasiyd.

Dolayisiyla sahis Ingilizce konusuyordu. Ben de dyle.

Ekip her zamanki gibi yola dustit. Sakin kalmak icin egi-
tilmistim. Ekipmanlarimi kontrol edip hazirladim. Direk-
tor, koordinator ve birim sefiyle birlikte kamyona bindim.
Sirenlere ragmen konsantreydik. Bana eylem planim ve ilk
bilgileri verdiler. Okulun mimari plani ve 6zellikleri, mudu-
run, ogretmenlerin, velilerin profilleri, nisancilarin yerleri,
bazi cocuklara iliskin tibbi bilgiler ve ¢zel ihtiyaclari. Pro-
seduru biliyorduk. Cocuklarin rehin alindig1 ortami da oy-
le. Bu, basli basina gergin bir durum ve s6z konusu cocuklar
oldugundaki duygulanim tuzaklarinin farkindayiz. Ama
art arda gelen hareketlerin mantigini, yonergelerin énemi-
ni, armamizin ve egitimimizin temsil ettigi gicu iyi biliriz.
Konuya net ve pragmatik yaklasiriz. Ayaklarimiz yere basar.

7



Bu bizi kurtarir. Canku durtst olmam gerekirse, bu gercek-
cilik disiplininin rehinelerin oldugu kadar benim de yarari-
ma oldugunu disundrum.

Ama ben tabii ki asil meseleye geleyim, asil oldugu kadar
acayip olana, zira ben konusmaya baslar baslamaz yankisi
bitin diinyada duyuldu: Igerideki ¢ilgin, kendisinin Elon
Musk oldugunu soylayordu.

Tamam, diye disundim. Simdiye kadar on alt1 kriz duru-
mu yonettim. Boylesini hentiz tecriibe etmemistim. Bir yil-
dizin kimligini alan bir deli... Gortulmiis sey degil. O halde
eger muzakere iki kisilik bir dans ise, dansciy1 kesfetmek de
benim isim.

Olay yerine ulastigimizda herkes ne yapmasini gerektigi-
ni biliyordu. Direktor ailelere yoneldi; koordinator polis ile
temasa gecti, birim sefi komuta merkezine gitti. Uluslarara-
st bolim FBI ile gorusme halindeydi. Basin heniiz gelme-
misti. Guntun tek iyi haberi buydu.

Protokold, siyasileri, valiyi selamladim. Bakanlar yolday-
d1. Kisaca, benim “takim elbiseliler” dediklerimin tamamai.
Yuz ifadeleri son derece ciddiydi. “Cabuk sonug istiyorum”
diye haykiran, “Hizla mtudahale edin” talebinde bulunan bir
ifade. Ve tabii: “RAID? kadar iyi olun” diyen. Hi¢ kimse,
RAID’in rehin alam “diisman” diye nitelendirdigini hatirh-
yormus gibi goranmuyor. Biz ise bir “rakipten” bahsediyo-
ruz. Sadece soyliyorum, baska da bir sey demiyorum.

Miidahale ekiplerinin hazir olmalarini bekledik. Sonra
ekipman cantalarini ytiklenip sessizce okula girdik ve dog-
rudan yemekhaneye yoneldik. Kar maskemin altindan orta-
min bilindik kokusunu hemen aldim, kaucuk ve 1lik corba

2 RAID: Arastirma, Yardim, Mtdahale, Caydirma sozciiklerinin bas harflerin-
den olusan elit polis harekat birimi.



kokusu, mutfaklarin ugultusunun sarip sarmaladig: ve
musambanin boguklastirdig1 havayi. Sef, “Lambalar” diye
fisildadi. Asma tavandaki 1siklarin hepsi, gokyuzindeki bir
yolu aydinlatirmiscasina sirayla yaniyordu. Etrafimizda
bulunan onlarca mini masa ve sandalyeye kiyasla normal
boyutlardaki 6gretmen masasinin tizerine aletlerimizi ses
cikarmadan yerlestirdik.

Oturdum.

Bir muizakerenin %50’si tamamen sozsuzdir, %40 jest ve
mimiklerle, %10 ise sozciklerle ifade edilir. Bu ¢ilgin ken-
disini sinifa kapatip 6gle uykusu icin konulmus stor perde-
leri de indirdiginden, baslangicta muzakere kapasitemin
sozstiz kismindan mahrum kalacagimi biliyordum. Yarisi
gitmisti. Ama tehdidin %100t butun olarak duruyordu,
ozellikle de rakibin bir silahi, hatta patlayicilar1 varsa.

Gucumu topladim, tum kaynaklarimi hazir ettim. Ben
muzakereciyim ¢tinkt benim silahim sozctkler. Ama ben
baris icin buradayim. Yapilan sey bir ucurumun kenarinda
yurameye benziyor. Denge arayis1 oyle hassas ki sirkteki bir
ip cambazina dontusebilirim. Onunla arkadas olmadan sem-
patisini kazanmak. Bir mantig1 onaylamadan anlamak, ki-
namadan onu yolundan cevirmek. Kacik, anlasildigini his-
setmeli ama sevildigini degil. Guven telkin etmek benim
isim. Ucurumun kenarinda cok dar bir yolda ilerledigimden
size bahsetmis miydim?

Direktor, yazi tahtasinin katlanmis ayaklarini acti, renkli
tahta kalemlerini 6zenle yerlestirdi. Sesinin asla duyulma-
masi i¢in ¢ok dikkat edecek, bana tizerinde sorular yazili
kagitlar uzatacak, cevaplarini, hissettiklerini, istihbaratlari-
n1 tahtaya not edecek, benim yorgunluk durumumu kontrol
edecek, bana zamani gosterecekti.

Bir ucu telefona bagh bir kulaklik ve bir mikrofon uzatti.
Koordinator ve sef arkada duruyorlardi.



