

MURAT BEŐER • Yoldan ıkımiŐ Simalar

MURAT BEŞER 1962 İstanbul doğumlu. Nişanca Mehmet Paşa İlkokulu, Ahmet Rasim Ortaokulu ve Pertevnihal Lisesi'nin ardından 1983-84 arası MÜ Tatbiki Güzel Sanatlar Dekoratif Resim bölümüne devam etti, 1985-92 arasında MSÜ Güzel Sanatlar Fakültesi'nde resim okudu. Öğrenciliği sırasında zamanın önde gelen dergi ve gazetelerine müzik ve popüler kültür konularında makaleler yazmaya başladı. Rock müzik dergisi *Stüdyo Imge*'nin editörlüğünü yaptı. Önemli mekânların müzik direktörlüğünde, bazı büyük organizasyonların müzik danışmanlığında bulundu. Yıllarca *Cumhuriyet* ve *Milliyet* gazetelerinde müzik yazarlığını sürdürdü, TRT'de beş yıl, Radyo Kuzey'de bir yıl program yaptı. İstanbul'un başta gelen mekân, festival ve partilerinde DJ'lik yaptı. IKSİ İstanbul Caz Festivali'nde danışma kurulu üyeliğinde bulundu, The Salon'da bir sezon müzikal konularda paneller düzenledi. Evli, çocuklu...

İletişim Yayınları 2383 • Bugünün Kitapları 211

ISBN-13: 978-975-05-2096-9

© 2016 İletişim Yayıncılık A. Ş.

1. BASKI 2016, İstanbul

EDITÖR Kıvanç Koçak

KAPAK Deniz Karagül

KAPAK ÇİZİMLERİ Aptulika

UYGULAMA Hüsni Abbas

DÜZELTİ Oben Üçke

BASKI Ayhan Matbaası · SERTİFİKA NO. 22749

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak, No: 6/3

Bağcılar, İstanbul Tel: 212.445 32 38 • Faks: 212.445 05 63

CİLT Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 11935

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak,

Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 10721

Binbirdirek Meydanı Sokak, İletişim Han 3, Fatih 34122 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

MURAT BEŐER

Yoldan ıkmıŐ Simalar

IZIMLER *Aptulika*



İÇİNDEKİLER

TEŞEKKÜR.....	7
Giriş	9
Apaçi Ayhan ve Alman Okulu	13
Roker Hakan ile Cazcı Stanley (Ya da Okul Günleri)	25
Tebeya Birol ve Steve Hillage	31
Deep Purple Ahmet'in Tatlı Rüya'sı	35
Cumhur Oceano	41
“Büyük Geyik” Levent Erseven ve Asaf Savaş Akat'ın plakları	47
Küçük Dev Adam	55
Melodi Adnan	65
Laterna Bülent	73
Uzelli Kaset	81
Piccatura Mustafa Abi	91
Deniz Pınar'ın Narmanlı'sı...	99
Remix İhsan	109
Plakların Noel Babası	117
Shades Süleyman	131
Hayri Plak	141

Şark İşi Spagetti Western	149
Eloy Hakan	157
Port'un Deposundaki Plaklar ve 1210	165
Huysuz ve Tatlı Kadın	171
Doktor Gökhan ve Julius Golombeck	179
Himmet Abey	185
Bir Underground Tapiri	191
Peştenkerani Tuncer ve İyiliksever Sting	197
Plaklarını Mezurayla Sayan Adam	203
“Postmodern Amele” Tahsin’in Rock Dünyası	209
Solak Orhan ile Nils Lofgren	219
Müziyen, Emekçi ve İnsan: Tünay Akdeniz	225
Caddeye Tüneyen Göçmen Leylek: Florin	235
Parkinson Şeref	239
Garajyen Barbo	249
Demiryolu Çocuğu Kemal X	257
Dönüşümlü Adam	263
Unkapanı’nda Var Bir Bektaş	269
Bu Gece Burada Kalabilir miyim?	275

TEŐEKKÜR

Sayıları saymakla bitiremeyeceğim kadar çok olsa da teşekkürler listesinin tepesinde bu kitaba konu olan isimler geliyor. Onlar bana –doğrudan ya da dolaylı– dokunarak hayata yön veren saklı kahramanlar. Sadece bana mı değdi elleri? Paçanı bir sevda uğruna müziğe kaptırmışsan sana da...

Yanı sıra bu kitabın makalelerini oluştururken keyifle gördüğüm, ince belli bardakta çaylı, ellilik şişede biralı sohbetler eşliğinde buraya monte ettiğim anlarına ortak olduğum yüzlerce insan...

Kuru bir teşekkürle olmaz biliyorum. Sizleri tanıdığım ve tanıttığım için mutluyum...

Giriş

Birkaç şey buluştu, bu kitabı hazırlayan nedenler oluştu. Ancak öyle bir çırpıda değil, 10 yıla yayılan uzun bir zaman içinde...

Öncelikle Açık Radyo'da yıllardan beri "Mint" programını hazırlayıp sunan iki hınzır (Mert Emcan ile Efkan Kula) attı ilk taşı. Hiç unutmuyorum, bana sanki haince bir plan hazırlamışçasına konuşurlarken bir yandan pis pis sırıtıyor, öte yandan da Peyote'nin loş masasına çöreklenmiş, soğuk tumbul şişe biralarını yudumluyorlardı. Biri göbekli, diğeri çöp gibi olmasına karşın hangisinin daha çok bira içtiği saptanamayan bu iki herif, aslında bana yaşamım boyunca not düşmekte tembellik ettiğim için kafama yazdığım tutkularımın hatıra defterini uzatıyordu.

Hava kapalıydı; izbe ve sırların dökülmesine müsait bu bar köşesi de yaşamsal kararlar almaya oldukça elverişliydi. Teklifi yapan iki adi rock'n rollcu'nun haddinden fazla ısrarcı oluşlarını hesaba katmıyorum bile. Neyse, aslında ben de gönülsüz sayılmazdım, azıcık nazlanıyordum işte.

Söyledikleri şuydu: Stüdyo İmge sitesi için, arşivimdeki

en “leş” ve genelde gün ışığına çıkmamış gençlik zevklerimi yansıtan fetiş plakların kişisel hikâyeleriyle karışık, arz etiketleri öneme ilişkin yazılar istiyorlardı dizi halinde.

Başladım; en iyi hatırladığım yerinden, en çok sevdiğim kişilerden, en çok dinlediğim plaklardan. Önceleri mevzu basit gibi görünüyordu. Bu plakları bana çağrıştırdığı insanlarla ve anılarla buluşturuyordum. Ancak geçmişi nostaljik basitliğe, ucuzluğa düşmeden zapturapt altına almak hiç de o kadar basit değildi. Geçmişe muktedir olmanın tek yolu, onları geleceğe taşımaktı. Giderek boyut değişti; ben mi yazıları yazıyordum, yazılar mı kendilerini bana yazdırıyordu, hesap şaştı.

Hatıralar onları hatırladığımız ve yazdığımız gibi olsa da tarih dediğimiz şey kâğıda düştüğümüz nottan ibaret değildi.

Yazıların direksiyonu en nazik yerinde ve zamanında kırıldı, ıssız bir yola doğru. Elinizdeki kitap, “Ben yazmazsam hiç kimsenin yazmayacağı şey ne olabilir?” diye kendi kendime sorduğum sorunun yanıtı olarak şekillenmeye başladı. İşte ondan sonradır ki, bir günden diğerine ıkına sıkına geçen, özgürlüğüne ölümüne düşkün, bilinçli ya da bilinçsiz boyun eğmeyen, hizaya girmeyen, toplumun kendisine biçtiği karikatür rolü kabul etmeyen portreler düştü aklıma bir bir.

Şaşaaya, sınıf atlamaya, paraya pula, kariyere, şana şöhere yüz değil, sırt çeviren, birçoğumuza anlamsız görünen ancak meşrebimizce ehemmiyet verdiğimiz bazı ana yoldan çıkmış ama müziğin izinden milim şaşmamış simaların unutulup gitmesine seyirci kalmaya gönlüm elvermedi. Aslında onları siz de tanıyorsunuz, benimki bir tür aracılık...

MURAT BEŞER

Istanbul, 2016