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FYODOR MİHAYLOVİÇ DOSTOYEVSKİ doktor bir babanın oğlu olarak, 11 Kasım 
1821’de Moskova’da doğdu. Çocukluğunu Moskova’daki Marya Hastanesi’nin bir 
lojmanında, zorba ve alkolik bir baba ile hasta bir anne arasında geçirdi. Küçük yaştan 
itibaren edebiyatla ilgilenmeye başladı ve Puşkin, Goethe, Cervantes gibi yazarlarla 
tanıştı. 1837’de annesini kaybetti ve ertesi yıl St. Petersburg’daki Askerî Mühendislik 
Okulu’na gönderildi. Babasının ani ve şüpheli ölüm haberini burada aldı. Bu kayıp 
üzerine bunalıma giren Dostoyevski, 1839 yılında ilk sara nöbetini geçirdi. 1844’te 
edebiyatla daha yakından ilgilenebilmek için askerlik mesleğinden istifa etti. 1846’da 
ilk romanı İnsancıklar yayımlandı ve edebiyat çevrelerinde büyük ilgiyle karşılandı. 
Ne var ki ardından gelen çalışmaları Öteki (1846), Ev Sahibesi (1847), Beyaz Geceler 
(1848) aynı başarıyı sağlayamadı ve ilk romanında kendisine destek veren ünlü 
eleştirmen Belinski’nin alaylarına hedef oldu. Aşırı duyarlı ve sinirli bir kişiliğe sahip 
olan Dostoyevski bunun üzerine ruhsal çöküntü yaşayarak hastalandı. 1849’da Çar 
I. Nikola’nın baskıcı yönetimine karşı faaliyetlerinden dolayı tutuklandı ve ölüm 
cezasına çarptırıldı. İnfazın uygulanmasına dakikalar kala, cezası Sibirya’da dört yıl 
kürek mahkûmiyetine çevrildi. Hapiste okumasına izin verilen tek eser İncil’di. Bu 
süre boyunca etrafını kuşatan, horlanan ve ezilen kesimi yakından tanıma fırsatı 
buldu. 1854’te serbest bırakıldıktan sonra Semiapalatinsk’te zorunlu kışla hizmetine 
gönderildi ve subaylığa kadar yükseldi. 1857’de yoksul ve dul Marya Dimitriyevna 
İsayeva ile kendisine mutluluk getirmeyen bir evlilik yaptı. Edebiyata dönüşü Amcanın 
Rüyası (1859) isimli, mizah öğeleri barındıran Gogolvari öyküyle oldu. Aynı yıl 
yayımladığı kısa romanı Stepançikovo Köyü ve Sakinleri (1859) de istediği ilgiyi göre-
medi. 1860’ta tefrika edilen ve toplum dışına itilmiş kişilerin anlatıldığı Ölü Bir Evden 
Hatıralar ile kendini edebiyat çevrelerine tekrar kabul ettirdi. Tolstoy ve Turgenyev’in 
övdüğü eser Sibirya’daki mahkûmiyetinden derin izler taşıyordu. 1861’de ağabeyiyle 
birlikte Vremya (Zaman) adlı dergiyi çıkarmaya başladı. Bu dergide Batı karşıtı Slavcı 
düşüncelerini savunduğu tartışma yazıları yayımladı. Ardından, eleştirmenlerin 
sert tepkilerine sebep olan fakat okur tarafından beğeniyle karşılanan Ezilmiş ve 
Aşağılanmışlar yayımlandı. Yoğun çalışma temposu nedeniyle sağlığı bozulan Dos-
toyevski, doktorunun tavsiyesi üzerine 1862’de hayalini kurduğu Avrupa seyahatine 
çıktı. Fransa, İngiltere ve İtalya’yı kapsayan bu kısa gezinin ardından, 1863’te Batı 
kültürünü eleştirdiği Yaz İzlenimleri Üzerine Kış Notları’nı kaleme aldı. Aynı yıl 
yayımlanan bir yazı sebebiyle dergisi kapatılınca yeniden mali krize sürüklendi. Maddi 
sıkıntılarından kurtulma umuduyla Almanya, Wiesbaden’e kumar oynamaya ve bir 
süredir ilişki yaşadığı Polina Suslova ile buluşmaya gitti. Birkaç yıl sonra yayımladığı 
Kumarbaz bu dönemde yaşadığı büyük yıkımları anlatır. 1864’te Rusya’ya döndükten 
sonra ağabeyiyle Epoha (Çağ) adında yeni bir dergi çıkardı ve Yeraltından Notlar’ı bura-
da tefrika etmeye başladı. Aynı yıl karısını ve ağabeyini kaybetti. Bunu izleyen on yıl 
boyunca, Dostoyevski art arda Suç ve Ceza (1866), Kumarbaz (1867), Budala (1868), 
Cinler (1872), Delikanlı (1875) gibi başyapıtlarını kaleme aldı. Sürekli borç baskısı 
altında yaşayan ve alacaklıları tarafından sıkıştırılan yazar, daha hızlı çalışmak için işe 
aldığı yirmi yaşındaki sekreteri Anna Grigoriyevna Snitkina’yla, karısının ölümünden 
üç yıl sonra, 1867’de evlendi. Bu evlilikten doğan kızı üç aylıkken ölünce derin bir 
sarsıntı yaşadı ve deliliğin eşiğine kadar sürüklendi. Bu dönemde yoksulluk, sara 
nöbetleri ve kumar tutkusuyla boğuştu. 1874’te solunum yetmezliği tedavisi için bir 
süreliğine Almanya’ya gitti. 1880’de Puşkin anıtının açılışında konuşma yapmak üzere 
Moskova’ya davet edildi; konuşması hem halk üzerinde hem de edebiyat çevrelerinde 
büyük yankı uyandırdı. Yazarlık hayatı boyunca işlediği önemli temaları bir araya 
getirdiği Karamazov Kardeşler’i ölümüne üç ay kala tamamladı. Dostoyevski 9 Şubat 
1881’de St. Petersburg’da hayatını kaybetti. Kalabalık bir halk kitlesinin katıldığı 
cenaze töreninin ardından, Tihvin Mezarlığı’na defnedildi.
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Yeraltından Notlar’ın 1866’da yayımlanan 
baskısının kapağı.



Dostoyevski’nin de 
arkadaşı olan yazar 
ve sanatçı Dimitri 
Grigoroviç’in 
Yeraltından Notlar için 
karakalem çizimleri.



Bu notlar da, bunların yazarı da besbelli hayal 
ürünüdür. Bununla birlikte, toplumumuzun 
durumunu, yapısını göz önüne alacak olur-
sak, bu notların yazarı gibi kişilerin aramız-
da bulunmasının yalnızca mümkün değil, ay-
nı zamanda zorunlu olduğunu kabul ederiz. 
Benim bütün istediğim, pek yakın bir zaman 
öncesinin tiplerinden birini herkesin gözü 
önüne daha açık olarak sermektir. Bu tip, he-
nüz tükenmemiş kuşağın bir temsilcisidir. 
“Yeraltı” adını verdiğimiz bölümde bu ki-
şi kendisini, düşüncelerini açıklamakta; san-
ki bununla toplumumuzda niçin bulunduğu-
nu, bulunmasının neden kaçınılmaz olduğu-
nu söylemek istemektedir. İkinci bölüm ise, 
bu kişinin yaşamındaki birkaç olayı anlatan 
gerçek anılardır.

Fyodor Dostoyevski





Yeraltı
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I

Ben hasta bir adamım... Gösterişsiz, içi hınçla dolu bir ada-
mım ben. Sanıyorum, karaciğerimden hastayım. Doğrusu-
nu isterseniz, ne hastalığımdan anladığım var ne de nere-
min ağrıdığını tam olarak biliyorum. Tıbba, hekimlere say-
gı duymakla birlikte, şimdiye dek tedavi olmadığım gi-
bi, bundan sonra da böyle bir şey düşünmüyorum. Üste-
lik boş inançları olan bir insanım, hem de tıbba saygı duya-
cak kadar (oldukça iyi bir öğrenim gördüm, boş inançlara 
inanmamam gerekirdi, ama inanıyorum işte). Hayır, hayır, 
salt hıncımdan dolayı tedavi olmak istemiyorum. Siz bunu 
anlayamazsınız. Ama ne ziyanı var, ben anlıyorum ya! Bu 
huysuzluğumla kime kötülük edeceğimi açıklamak elimde 
değil, bunu ben de bilmiyorum; bildiğim bir şey varsa, o da, 
tedaviden kaçmakla hekimlere bir “zarar veremeyeceğim”, 
olsa olsa bütün zararı kendimin çekeceğidir. Yine de hın-
cımdan tedavi olmuyorum! Karaciğerim ağrıyormuş, varsın 
daha beter ağrısın!
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Epeydir böyle yaşıyorum, belki yirmi yıldır. Şimdi kırkın-
dayım. Eskiden çalışırdım, şimdi görevi bıraktım. Ters bir 
memurdum. Kabaydım, kabalığımdan zevk alırdım. Rüş-
vet yemediğime göre, demek oluyor ki kendimde, kaba ol-
ma hakkını görüyor, bununla kendimi ödüllendiriyordum. 
(Kötü bir nükte, ama olsun, karalamayacağım. Yazarken gü-
zel olacağını sanmıştım, şimdi bakıyorum da çirkin bir bö-
bürlenmeden öteye geçememişim. Böyle olduğunu bile bi-
le karalamayacağım işte!) Masama gelenlerin işini, dişleri-
mi gıcırdata gıcırdata yapar, birinin kırıldığını görsem, bun-
dan büyük bir zevk alırdım. Hemen hemen her zaman da 
gücenen biri çıkardı. Çoğunlukla ürkek kimseler olurlar-
dı gücenenler. Ricacı milleti değil mi?.. Yalnız kendini bil-
mez bir subaydan nefret ederdim. Bir türlü yola gelmek bil-
mez, kılıcını şakırdatarak, karşımda iğrenç bir gururla diki-
lirdi. Kılıcı yüzünden bu adamla tam bir-bir buçuk yıl savaş-
tım. Sonunda da yendim onu. Kılıcını şakırdatmaktan vaz-
geçti. Hoş, bu olay gençliğimde olmuş bir şey. Ama, sevgi-
li okuyucularım, asıl hıncımın nereden geldiğini biliyor mu-
sunuz? Durumumun püf noktası, bütün rezilliği de burada 
ya... Benim asıl kızdığım şey, sinirli anlarımda bile içimde 
bir öfke ya da hıncın bulunmaması, bütün cartcurtları yal-
nız gönlümü hoş tutmak için yapmamdı. Öfkeden ağzım kö-
pürmüşken biri biraz gönlümü alsa ya da önüme bir bardak 
çay sürse hemen yelkenleri suya indirirdim. Bununla da kal-
maz, ona karşı bir yakınlık duyardım; ama sonra kendime 
kızar, utancımdan birkaç ay uykularımdan olurdum. Yaratı-
lışım böyleydi işte.

Yukarıda ters bir memur olduğumu söyledim ya, yalan! 
Hırsımdan öyle söyledim. İş sahiplerine de, subaya da ca-
ka satardım; gerçekte hiçbir zaman ters biri olmamışımdır. 
Her an içime bunun tam karşıtı bir sürü duygunun doldu-
ğunu hissederdim. Bu duygular içimde kıpır kıpır eder du-
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rurdu. Bunların yaşamım boyunca böyle kaynaştıklarını, dı-
şarı taşmak için fırsat kolladıklarını bilirdim, ama bırakmaz-
dım, bile bile bırakmazdım. Utancımdan yerin dibine gire-
cek durumlara mı düşmedim, beni çarpıntılar mı tutmadı bu 
yüzden; bıktım, canımdan bezdim! Bunları yazarken sanki 
bir şeylere pişman olmuşum, sizden özür diliyormuşum gi-
bi bir halim mi var, beyler?.. Kalıbımı basarım, öyle düşünü-
yorsunuzdur. Bununla birlikte sizin ne düşündüğünüz vız 
gelir bana...

Benim nasıl bir adam olduğum da belli değil: Ne ters bir 
adamım, ne uysal; ne alçağın biriyim, ne onurlu; ne kahra-
manım, ne de korkak... Kendi köşeme çekilmişim; zeki in-
sanların önemli bir iş tutamayacakları, iş tutanlarınsa aptal 
oldukları gibi kin dolu, boş bir avuntuyla günlerimi doldu-
rup gidiyorum. Evet efendim, 19. yüzyıl insanı en başta ira-
desiz olmalıdır, böyle olmak onun boynunun borcudur; iş 
beceren, iradeli adam aptal, dar kafalıdır. İşte benim kırk yıl-
lık yaşamımda vardığım sonuç! Kırk yaşındayım artık; şaka 
değil, kırk yıllık koca bir ömür, yaşlılığın ta kendisi! Kırkın-
dan fazla yaşamak ayıptır, aşağılıktır, ahlâksızlıktır. Kim ya-
şar kırkından fazla? Haydi, bana açıkça, elinizi vicdanınıza 
koyarak söyleyin! İsterseniz size ben açıklayayım: Aptallar, 
namussuzlar yaşarlar kırkından sonra. Bütün ihtiyarların, o 
ak saçlı, güzel kokular sürünmüş saygıdeğer ihtiyarların yü-
züne karşı söylerim bunu! Hatta çıkar, sokaklarda haykırı-
rım! Buna hakkım var, çünkü kendim de altmış yaşıma ka-
dar yaşayacağım! Üstelik yetmişimi, seksenimi bulacağım!.. 
Of! İzin verin, biraz soluk alayım!..

Beyler, sizi güldürmek istediğimi sanıyorsunuzdur bel-
ki de. İşte bunda da yanıldınız. Ben sizin düşündüğünüz ya 
da düşünebileceğiniz gibi şakacı bir adam değilim; ama bü-
tün bu gevezeliklerime sinirlenerek (sinirlendiğinizi epey-
dir hissediyorum), benim ne biçim bir adam olduğumu sor-
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mak istiyorsanız yanıt vereyim: Küçük bir memurdum. Yal-
nız karnımı doyurmak için (yalnız bunun için) çalıştım; ge-
çen yıl uzak akrabalarımdan biri bana altı bin ruble miras bı-
rakınca hemen istifamı bastım ve oturduğum şu köşeye çe-
kildim. Eskiden de burada otururdum, ama şimdi iyice yer-
leştim. Kentin kıyısında kötü mü kötü bir oda burası. Hiz-
metçim, ahmaklık derecesinde hırçın, yaşlı bir köylü karısı; 
ondan pis bir kokunun yayılması da her şeye tuz biber eki-
yor. Petersburg ikliminin sağlığıma zararının dokunmaya 
başladığını, ufacık gelirimle başkentte yaşamanın güç olaca-
ğını söylüyorlar. Bu deneyimli, akıllı, evet efendimci öğüt-
çülerden daha iyi bilirim ben ne yapacağımı. Yine de bura-
da, Petersburg’da oturacağım, adımımı bir yere bile atmam! 
Niçin mi gitmek istemiyorum? Hiç... Gitmişim ya da gitme-
mişim, ne fark eder?

Aklı başında bir adamın sözünü etmekten en çok zevk ala-
cağı konu nedir, bilir misiniz?

Yanıt: Yine kendisi...
Öyleyse ben de kendimden söz edeyim biraz...

II

Sevgili okurlarım, sizin dinlemek isteyip istemediğinizi bil-
mem ama, şimdi size niçin bir böcek bile olamadığımı an-
latmak istiyorum. Şunu bütün ciddiyetimle belirteyim, pek 
çok kez bir böcek olmayı istemişimdir. Ne yazık ki, buna bi-
le erişemedim. Baylar, yemin ederim, her şeyi fazlasıyla anla-
mak bir hastalıktır; hem de tam anlamıyla, gerçek bir hasta-
lık. Normal bir insanın anlayış gücü, –başka bir söyleyişle– 
yeryüzünün en soyut, en işini bilen kenti olan Petersburg’da 
(öyle ya, kentlerin işini bilenleri de var, bilmeyenleri de) ya-
şamak gibi katmerli bir talihsizliğe uğramış 19. yüzyıl aydı-
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nının payına düşen anlayışın yarısı, dörtte biri, hatta daha azı 
günlük yaşantımız için yeter de artar bile. Hani nasıl derler, 
içinden geldiği gibi hareket edenlerin, elinden iş gelenlerin 
anlayışıyla yetinmelidir insanoğlu. Bunları işadamlarına efe-
lik yapmak, hem de kılıcını şakırdatan subayımız benzeri en 
bayağısından efelik taslamak için yazdığımı düşünmüyorsa-
nız size istediğinizi veririm. Ama, değerli okuyucularım, siz 
hiç hastalıklarıyla övünenleri, üstelik bir de efelik taslamaya 
kalkışanları gördünüz mü?

Gelin görün ki, oluyor böyle şeyler... İnsanlar hastalıkla-
rıyla övünüyorlar, caka da satıyorlar; belki herkesten çok 
ben yapıyorum bunu. Keselim tartışmayı, yersiz bir sav ile-
ri sürdüğümü biliyorum. Ama şuna iyice inanıyorum ki, de-
ğil fazlasıyla bilinçli olmak, bilincin her türlüsü hastalıktır. 
Bence öyledir işte. Bir dakika geçelim bunu da, şimdi söy-
leyin bakalım: Bazen, hem de terslik bu ya, eskilerin deyi-
miyle “bütün güzel, yüce şeyler”in inceliğini kavramaya ha-
zır olduğum zamanlar, evet tam bu sırada, o güzellikleri an-
layacak yerde, neden belki de herkesin yapabileceği biçim-
siz hareketleri, hem de sanki özellikle yapıyormuşum gibi, 
tam yapılmaması gerektiğini anladığım bir zamanda yapıyo-
rum? Niçin iyilik üstüne, güzel, yüce şeyler üstüne anlayı-
şım derinleştikçe, batağa daha çok saplanıyorum, neredey-
se boğulmama ramak kalıyor? Beni asıl şaşırtan şey, bu du-
rumun bende rastgele değil de, sanki öyle gerektiği için ol-
masıydı. Durumum geçici bir hastalık ya da aksaklık değil, 
benim her zamanki davranışımdı sanki; sonunda buna kar-
şı koyma isteğim bile kalmadı. Bunun belki de benim doğal 
durumum olduğuna neredeyse inanacaktım, gerçekte inan-
mış da olabilirim. Başlangıçta bu karşı koymanın beni ne 
kadar üzdüğünü bir bilseniz! Başkalarının da aynı durum-
la karşılaştığına inanmadığım için bunu bir sır olarak sak-
ladım yaşamım boyunca. Yaptıklarımdan utanırdım (şimdi 
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bile utanıyorum belki de). Utanmam bazen o kerteye varır-
dı ki, o iğrenç Petersburg geceleri köşeciğime çekilmekten 
gizli, aşağılık, anormal bir sevinç duyar; o gün yine bir ke-
pazelik yaptığımı, hatamı bir daha onaramayacağımı anlaya-
rak kendimi için için yer dururdum. Kendimi suçlarken acı-
larım alçakçasına zayıflamaya başlar, sonra da hazza dönü-
şürdü. Evet, yanlış anlamadınız, bildiğiniz şu haz! Başkala-
rının da aynı hazzı duyup duymadıklarını öğrenmek için bu 
konuyu açtım. Konuyu biraz daha derinleştireyim: Küçül-
düğünüzü ve bu yolda en aşırı dereceye varmış olduğunu-
zu fark etmekten doğar bu haz. Durumunuzun umarsızlığı-
nı, başka türlü bir adam olamayacağınızı, değişmek için za-
manınız, inancınız bulunsa bile değişmeyi kendiniz de iste-
meyeceğinizi anlamanın tadına doyum olur mu? Hem değiş-
mek isteseniz ne olurdunuz ki; belki sizin için aslında baş-
ka yol yoktu! En önemlisi de bütün bunların, derin anlayı-
şın doğal ve temel yasaları sonucu, bu yasalara bağlı olarak 
kendiliğinden ortaya çıkmasıdır. O nedenle değişmek şöyle 
dursun, bu durumda yapılacak bir şey yoktur. Derin anlayış 
yasalarına göre şu sonuca varabiliriz: Aşağılık bir herif ciğe-
rinin beş para etmediğini kavramakla kendisine bir avunma 
payı çıkarır gibidir. Eh, yeter artık... Bu kadar laf ettim de yi-
ne bir şey açıklayabildim mi? Bu işin hazzını nasıl açıklaya-
cağız? Olsun, ben üstesinden gelirim. Kalemi ne diye aldım 
elime! Öyleyse sonuna dek götüreceğim...

Sözün gelişi, onuruna çok düşkün bir adamım ben. Bir 
kambur, bir cüce kadar da kuruntulu, alınganım; ama ne 
yalan söyleyeyim, birisinin kalkıp beni tokatlamasından kı-
vanç duyacağım çok zamanlar olmuştur. Ciddi söylüyorum; 
herhalde bunda da ayrı bir tat, kuşkusuz acıdan doğan bir 
tat bulabiliyordum. Acıda hazların en tatlısı saklıdır, hele 
bir de insan, durumunun umarsızlığını çok iyi anlarsa! Dö-
nelim yine tokat konusuna; tokadı yer yemez bilincim, içi-


