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Önsöz

Eric Hobsbawm, 2012’de doksan beş yaşında ölmeden önce, 
1956-2009 yıllarında Marx ve Marksizm hakkında yazdığı ya-
zılarını, Dünya Nasıl Değişir (Little Brown, 2011) kitabında bir 
araya toplamıştı. Aynı zamanda “20. yüzyılda kültür ve top-
lum” konusunda (1964-2012) verdiği derslerden ve yazıların-
dan derlenen bir başka kitap da Parçalanmış Zamanlar (Little 
Brown, 2013) adıyla ölümünden sonra basılacaktı. Latin Ame-
rika hakkında yazdığı eleştirilerinin, makalelerinin, deneme-
lerinin derlenip yayımlanmasını istediğini de vasiyet etmişti. 
Eric’in edebi vasileri Bruce Hunter ve Chris Wrigley, yazarın 
elli yıllık dostu ve Latin Amerika tarihçisi Leslie Bethell’den, 
tarihçinin bölge hakkındaki yazılarını bulmasını, seçip düzen-
lemesini ve Latin Amerika’yla olan kırk yıllık ilişkisine bir gi-
riş yazısıyla katkıda bulunmasını rica ettiler. Leslie, New Sta-
tesman’da Küba Devrimi hakkındaki (Ekim 1960) bir makale-
den, Tuhaf Zamanlar (2002) kitabındaki esasen Latin Ameri-
ka’yı konu alan Üçüncü Dünya bölümüne varana kadar tarihçi-
nin konuyla ilgili tüm yazdıklarını inceledi. Eric’in eşi Marlene 
de bu projeye coşkuyla destek sundu.

Keith McClellen, Eric Hobsbawn’ın yazılarıyla ilgili (2010 
Şubatı’na kadar) tuttuğu kaynakçayı cömertçe yayıncıya sun-
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du. Eric’in David Higham Associates’de temsilcisi Andrew Gor-
don, yardımcıları Marigold Atkey ve David Evans’la birlikte 
pek çok metnin bilgisayar ortamına aktarılması işini üstlen-
di. Little Brown’da Zoe Gullen kitabı yayına hazırladı ve Sarah 
Ereira dizini derledi.



11

Giriş:  
Eric ve Latin Amerika

LESLIE BETHELL

Eric Hobsbawm, (1917-2012) 2002 yılında seksen beş yaşın-
dayken yayımlanan Tuhaf Zamanlar: Bir Yirminci Yüzyıl Hayatı 
adlı otobiyografisinde, yeryüzünde Avrupa haricinde yakından 
tanıdığı ve kendini bütünüyle evinde hissettiği tek yerin Latin 
Amerika olduğunu yazmıştı.

Latin Amerika sosyal devrim potansiyeliyle bundan kırk yıl 
önce cezbetmişti aslında Eric’i. 1959 Ocak’ta Fidel Castro’nun 
zaferinin ve hatta Nisan 1961’de Amerika’nın Castro’yu devir-
me girişiminin ardından, “... ne Avrupa’da ne de ABD’de La-
tin Amerika’nın büyüsüne kapılmamış bir aydın bulabilirdiniz. 
Burası sosyal devrim lavları püskürten bir kıta olmuştu.”1 Eric 
20. yüzyıl devrimleri hakkında bir kitabın yayımlanmamış giri-
şinde şöyle yazıyordu (1967 Ocak):

İkinci Dünya Savaşı bir nevi zincirleme tepkime gibi devrim-
ci kurtuluş hareketlerini tetiklemişti... Kurtuluş hareketi ni-
hayet, ayakta kalan kapitalist güçlerin en güçlüsü ve en büyü-
ğünün gayriresmî imparatorluğunda, sözde bağımsız ama fii-
liyatta yarı sömürge Latin Amerika ülkeleri arasında ilerliyor. 

1	 Interesting Times, s. 363 [Tuhaf Zamanlar, çev. Saliha Nilüfer, İletişim Yayınla-
rı, İstanbul, 2014].
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Burada devrimci hareketler ya anarşik iç savaşların ötesine 
geçmeyi başaramadı (1948’den sonra Kolombiya’da olduğu gi-
bi) ya da Bolivya’da olduğu gibi hayli sıradışı koşullarda başarı 
elde etti (1952). Bununla birlikte Fidel Castro’nun (1959) Kü-
ba zaferi çok geçmeden Amerika kıtasına sosyalist rejimi geti-
recek ve günümüzde de henüz neticelenmemiş bir çalkantı döne-
minin başlangıcını oluşturacaktı. [italikler bana ait]

Sonraki yirmi-otuz yıl içinde, özellikle Peru ve Kolombi-
ya’da, kısa süreliğine Şili’de, sonra Orta Amerika ve Venezu-
ela’da ve nihayet de Brezilya’da Eric’in ilgisini sürekli bu kıta-
ya yöneltecek bir sosyal devrimin ya da en azından gözle görü-
lür bir sosyal değişimin olmasını kimse ne umut ediyor ne bek-
liyordu.

Cambridge öğrencilik yıllarından, 1930’ların sonlarından be-
ri Büyük Britanya Komünist Parti üyesi olan Eric, 1960 yazında 
Carlos Rafael Rodríguez’in daveti üzerine Küba’yı ziyarete git-
ti; Rodriguez, Sierra Maestra dağlarındaki 26 Temmuz Hareke-
ti’ne katılan Küba Komünist Partisi’nin önde gelen isimlerinden 
ve Castro’nun yakın dostlarından biriydi. Eric, Stanford Üniver-
sitesi’nde üç ay geçirdi ve Havana’da Monthly Review dergisinin 
editörlerinden Marksist iktisatçı Paul Sweezy ve Paul Baran’a eş-
lik etti. Daha sonra bu dönemi “çiçeği burnunda devrimin karşı 
konulmaz balayı evresi”2 olarak adlandıracaktı. Ekim’de Lond-
ra’ya geri döndüğünde, CPGB3 uluslararası ilişkiler komitesini 
kısaca bilgilendirmenin yanı sıra New Statesman için bir de ma-
kale kaleme almıştı. Makalesinde Küba’yı “çarpıcı biçimde çeki-
ci ve iştah kabartan kendine has bir laboratuvar örneği” (aydın-
lar çekirdeği ve köylü sınıftan oluşan bir kitle hareketi) diye ta-
nımlayarak “Amerika’nın silahlı müdahalesi olmadığı takdirde” 
bu niteliğin ülkeyi “hayli yakın gelecekte Batı yarıkürenin ilk 
sosyalist ülkesi haline getireceğini”4 belirtiyordu.

2	 A.g.e., s. 255.
3	 Büyük Britanya Komünist Partisi – ç.n.
4	 Küba’dan dönüşünün hemen akabinde Ekim 1960’ta Eric’le ilk görüşmemiz-

di. İkimiz de Bloomsburry’de üniversitenin yakınlarında Huntley Street Gor-
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Nisan 1961’de Eric, tiyatro eleştirmeni Kenneth Tynan’la bir-
likte Birleşik Devletler’in Küba müdahalesini kınayan bir imza 
metnini Times’ta yayımlamak üzere tanınmış insanları seferber 
etti. Aynı zamanda ikisi birlikte Hyde Park’ta Küba halkıyla bir 
dayanışma gösterisi de düzenledi. Eric’in sonrasında hatırladı-
ğı kadarıyla daha önce hiçbir siyasi gösteride görmediği kadar  
–muhtemelen model ve tiyatro ajanslarına kayıtlı– bir dolu 
alımlı genç kızın katıldığı bir gösteriydi.5 Eric ayrıca Britan-
ya Küba komitesinin de kurucu üyesiydi ve Aralık 1961-Ocak 
1962 arasında Küba’yı yeniden ziyaret etti. Yanında mutat kad-
rodan oluşan İngiliz sol temsilci heyeti vardı: Heyette, “İşçi 
Partili bir solcu milletvekili; tek yanlı nükleer silahsızlanma ta-
raftarları; genellikle Parti çizgisinden gelen, yabancılarla cinsel 
ilişkiye bütünüyle kayıtsız olmayan çetin bir sendika lideri; tu-
haf bir radikal suikastçi; KP üyeleri ve benzeri...” yer alıyordu.6

Eric’in, 1960’lar ve sonrasında da Küba Devrimi’nin ilerleyi-
şi hakkında epey az şey yazmış olması şaşırtıcı görünebilir. Bu 
dönem yazdıkları, 1968’de uluslararası Yeni Sol’a mensup yet-
miş ülkeden beş yüz aydının katılımıyla Havana’da düzenlenen 
Kültürel Kongre’ye dair, Times Literary Supplement’de yayımla-
nan eğlenceli rapordaki birkaç cümleden ve kısa 20. yüzyıl ta-
rihçesi Aşırılıklar Çağı’nda (1914-1991) (1994) geçen birkaç 
sayfadan ibaretti. Times Literary Suplement’de Küba’yı “müşkül 
durumda, kahraman [ve] bariz biçimde çekici” bir ülke ola-
rak niteler, sadece halkın hükümete sevgi ve güven beslediği 
dünyanın ender devletlerinden biri olması bile yeterlidir. “Ay-

don Mansions’da oturuyorduk. University College’da tarih lisansı ve Wor-
kers’ Educational Association’da (WEA) Londra bürosunda eğitmenlik yapı-
yordum. Brezilya köle ticaretinin lağvedilmesi üzerine yazdığım tez araştırma-
sı için Brezilya’dan henüz dönmüştüm. Benden yirmi yaş büyük Eric, Birkbeck 
College’de tarih bölümünde doçentti ve beni daha da etkileyen New Statesman 
dergisinde (Francis Newton takma adıyla) yazdığı caz eleştirisi yazılarıydı. 

5	 2 Nisan 1984 tarihinde Andrew Weale’ye yazdığı mektup. Weale Tynan’ın bi-
yografisinin yazarı, yazarın eşi Kathleen namına Tynan ve Küba hakkında so-
rular soruyordu. (Hobsbawm arşivi Warwick University, Box I) Eric Hobs-
bawm’ın makalelerinin çevrimiçi bir kataloğu mevcuttur. (https://mrc.epexio.
com/records/EJH)

6	 Interesting Times, s. 255.
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rıca halihazırda gelişmekte olan ücretsiz kültürel etkinliklerin 
durumunun, hayranlık uyandıran sosyal ve eğitsel kazanımla-
rın ve anti-materyalist ütopyaya meyilli tutumun aydınlara ca-
zip gelmemesi elbette beklenemez.” Bununla birlikte, tüm bu 
kazanımlarıyla birlikte 1960’ların sonundaki Küba, tam olarak 
Latin Amerika’daki başarılı devrimin vitrini de sayılmazdı. Çok 
geçmeden “burayı sevmeyenler göç etmekte özgürdür” düsturu 
da geçerliliğini yitirecekti. Ayrıca göreceğimiz üzere Eric, Küba 
Devrimi’nin gerek bölgede gerek bölgenin dışında esin kaynağı 
olduğu gerilla hareketlerine acımasız eleştiriler yöneltiyordu.

31 Ekim 1962’de Eric, Latin Amerika’ya doğru ilk yolculuğu-
na çıktı; Brezilya, Arjantin, Şili, Peru, Bolivya ve Kolombiya’ya 
yapılan üç aylık bir ziyaretti bu.7 Sosyal ayaklanmaların “arka-
ik” biçimlerini araştırmak üzere Rockefeller Vakfı’ndan bir se-
yahat ödeneği almıştı; bu asıl olarak Güney Avrupa’ya odakla-
nan ve yakın zamanda kaleme aldığı İlkel Asiler (1959) kitabı-
nın da ana konusunu oluşturuyordu. Ödenek başvurusu sıra-
sında, Latin Amerika’da uzun süreden beri modern siyasi par-
tilerle ideolojilerin yerel elitlerce kabul gördüğünü ancak kitle-
ler üzerinde görünür bir nüfuza sahip olmadığını, kitlelerde si-
yasi bilincin ortaya çıkışının ancak birkaç on yıllık bir geçmi-
şe dayandığını öne sürmüştü. Dolayısıyla, Latin Amerika’da sa-
dece “sayısız, hakiki arkaik hareket” değil aynı zamanda “yü-
zeysel olarak modern ama özünde arkaik bileşimler” de bul-
mayı umuyordu. Ona kalırsa bunlar sürekli yanlış yorumlan-
maktaydı.

Gaitán hareketine, sırf liderleri geleneksel Kolombiya partile-
rinden birinde boy göstermiş olduğu için “Liberal” tanımı ya-
pıldığında; [Arjantin’de] Perón’a “faşist” ya da Castro yanlı-
sı hareketlere muhtemelen komünist yaftası yapıştırıldığında 
olduğu gibi... Geçtiğimiz birkaç on yıl boyunca aydın elitle-
rin ideolojik belirsizliklerinden de anlaşılacağı üzere (örneğin 
Bolivya’da ismen Troçkist, Peroncu, Komünist vb. gibi öğele-

7	 Eric, Marlene’le Güney Amerika seyahatine çıkmadan birkaç gün önce evlendi. 
Küba Füze krizi sahiden ciddileşirse Buenos Aires’e bilet alarak kendisini ora-
da beklemesini istemişti.
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rin birbirinin yerine kullanılması ve işbirliğinde olduğu gibi) 
20. yüzyılda Avrupa’da oluşmuş hareketlerden yola çıkarak ta-
nımlar yapmak aydınlatıcı olmaktan ziyade yanıltıcıdır.

Nisan ve Temmuz 1963 tarihleri arasında Eric Londra’ya ge-
ri döndüğünde, Labour Monthly ve New Society, The Listener 
(BBC Third Programme’da iki yayının metinleri) ve World Day 
(Chatham House’da Latin Amerika seminerine sunulmuş bir 
konuşma) dergilerinde bir dizi makale yayımladı. Bu yazıların-
da 1930’lardaki dünya bunalımından itibaren Latin Amerika’da 
cereyan eden iktisadi, sosyal ve demografik değişimleri incele-
di; özelikle de geleneksel tarıma dayalı toplumların dağılma-
sını (“eski Latin Amerika’nın çöküşü” ve “Ortaçağ’ın sona er-
mesi”) ve kitlelerin –kentli emekçi sınıfıyla kentli yoksulların 
ve en çok da köylülerin– 1940’larda ve 1950’lerdeki siyasi uya-
nışlarını araştırdı. Eric, Latin Amerika’ya ilk ziyaretinden dön-
düğünde, on on beş yıla kalmadan burasının “dünyada en çok 
patlama yaşanacak bölge”8 haline gelmeye yazgılı olduğuna ka-
naat getirmişti. Bazı Latin Amerika ülkelerinin aslında “büyük 
alt üst oluşlara gebe” olduğuna, Arjantin ve Uruguay haricinde-
ki ülkelerde, doğru düzgün örgütlenip yönetildiği takdirde sos-
yal devrim koşullarının olgunlaştığına inanıyordu.

Özellikle de, “dünyanın geri kalanında neredeyse herkesin 
bihaber olduğu” Peru’daki ve bilhassa Kolombiya’daki köylü 
hareketlerinden etkilenmişti. Peru’nun güneyinde ve merkezî 
dağlık arazilerinde yerli köylülerin 1950’lerin sonunda başla-
yıp 1960’ların sonunda doruk noktasına ulaşan, sömürgecili-
ğin son dönemlerindeki Túpac Amaru9 isyanından beri en ge-
niş çaplı ayaklanması ve seferberliği yaşandı. “Eğer bir ülke-
de sosyal devrimin olgunlaştığından ve bunun bir ihtiyaç ol-
duğundan söz edilecekse o ülke Peru’dur” diye yazıyordu Eric. 
Latin Amerika açısından sıradışı bir seyir izleyen Kolombiya’da 
sosyal devrim 1920’lerden beri hazırlık aşamasındaydı. “Bunun 
mantıken Fidelcilik benzeri bir şey, yani komünistlerle sıkı iliş-

8	 Bölüm 2, Bölüm 4, Bölüm 5, Bölüm 6 ve Bölüm 7. 
9	 Túpac Amaru (1545-1572) Peru’daki son İnka hükümdar. İspanyollara karşı 

savaştı, yenildi, yakalanarak idam edildi – ç.n.
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ki içinde çalışan bir sol kanat rejimi ortaya çıkarması gerekir-
di.” 1948’de Bogotá’da Bogotazo ayaklanması “devrimci boyut-
ları olan bir olguydu.” Ancak onu yönlendirecek ya da örgütle-
yecek bir güç olmadığından “klasik sosyal devrim” liberal lider 
Jorge Eliécer Gaitán’ın suikasta uğramasıyla başarısızlığa uğra-
dı. Öte yandan, bunun hemen akabinde gelen ve başlangıç dö-
nemi La Violencia olarak bilinen iç savaş ve anarşi döneminde 
Kolombiya, 1910-1920 yılları arasında yaşanan Meksika dev-
rimi sayılmazsa, “batı yarıkürenin yakın tarihindeki örnekler 
içinde, köylülerin en büyük silahlı seferberliğine tanık olmuş-
tu” ([Komünist Parti’nin örgütlediği] gerilla, eşkıya ve savun-
ma birlikleriyle). 1960’ların başlarında Kolombiya’da Eric’e gö-
re devrimci durum hâlâ sürüyordu ve Kolombiya gerek ülke-
nin büyüklüğü, nüfusu, gerek “dengeli çok yönlü ekonomisi” 
ve Karayipler, Orta Amerika, Venezuela ve And ülkeleriyle Bre-
zilya arasındaki stratejik konumu sebebiyle “Latin Amerika’nın 
geleceğinde muhtemelen Küba’nın yaratamayacağı belirleyici 
bir fark yaratabilirdi.”

Eric, Güney Amerika seyahatinin ilk durağı Brezilya Recife’de 
karşılaştığı ekonomik geri kalmışlık ve yoksulluk karşısında 
hayrete kapıldı. Aynı zamanda, Brezilya’nın kuzeydoğusunda 
bir köylü örgütlenmesi için o “muazzam” potansiyelin de far-
kına vardı: “burası ülkeye en meşhur eşkıyalarını [ve] köylü 
isyanlarını sağlamış, 20 milyonluk nüfusa sahip o devasa böl-
geydi”. Brezilya kırsalında siyasi seferberliğin ilk uyanışlarını 
temsil eden Peasant Leagues10 1955’ten beri aktifti. Buna kar-
şın hareket “ulusal çapta pek az varlık” gösteriyordu ve sonra-
sında belirttiği üzere “zirvede bulunduğu günleri çoktan geride 
kalmıştı.”11 İkinci Dünya Savaşı’nın sonunda Brezilya Komü-
nist Partisi (PCB), Latin Amerika’nın en büyük komünist parti-
siydi. Buna karşın, 1947’de Soğuk Savaş’ın başlamasıyla birlikte 
illegal ilan edildi. (Öte yandan Eric, PCB’nin, kuzeydoğuda ta-
rımdaki ücretli işçilerin kırsal alan sendikalarında örgütlenme-

10	 Köylü Birlikleri – ç.n.
11	 Interesting Times, s. 371.
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leri için ilerici Katolik papazların yanında etkin görev aldığının 
farkında değil gibidir.) Her halükârda, Mart 1964’te, Eric’in zi-
yaretinden bir yıl sonra, yirmi bir yıl (1964-1985) sürecek bir 
askerî diktatörlüğün kurulmasına yol açan askerî darbeyle tüm 
sosyal devrim umudu paramparça olacaktı.

Eric, Brezilya’daki devrim potansiyeline dair nispeten da-
ha az yazı yazmıştır. Gelgelelim, kendisinden bekleneceği gi-
bi, Brezilya popüler müziğinin son buluşlarından biri olan bos-
sa nova hakkında New Statesman dergisine zekice bir yazı ka-
leme almaktan da geri durmamıştır. “Bu müzik türü” diye ya-
zıyordu, “Brezilya’nın eğlence meraklısı zengin ve genç takı-
mı ve... büyük olasılıkla Amerikalı çalgıcılarla tanışma fırsa-
tı bulmuş profesyonel müzisyenler ortamında... Brezilya şe-
hir müziğiyle cazın kesişmesinden doğmuştu... Burayı ziyaret 
eden caz öğrencisi bu müzik türüne şaşkınlıkla karışık bir coş-
ku ve tarihsel bir fırsat anlayışıyla yaklaşacaktır. Çünkü bos-
sa nova anlaşıldığı kadarıyla, [önemli ölçüde] modern sanayi-
leşme ve uygarlaşma çağına girmiş bir Latin Amerika ülkesin-
de, cazın bir alanda kazandığı ilk önemli zaferidir.” “Ayrıca” 
diye devam eder sözlerine, “bu burada bitmeyecek, devamı da 
gelecektir.”12

1960’ların ortalarından 1970’lerin ortalarına kadar Eric’in La-
tin Amerika hakkındaki yazılarının ana odağını sosyal dev-
rim olasılıkları (Brezilya değilse de Hispanik Amerika) oluş-
turdu. Köylülerle kırsal alandan göç edenlerin siyasetteki rol-
lerine ilişkin yazdığı bir makalede, Latin Amerika’nın kentli iş-
çi sınıfı ve yoksullarının, yani “iç göçle gelen, yerinden edilmiş 
köylülerle giderek genişleyen devasa proletarya ve alt proletar-
yanın”, yoksullukları ve insanın kanını donduran güvencesiz 
hayat şartları nedeniyle “potansiyel olarak patlamaya hazır bi-
rer kuvvet” olduklarını öne sürer. Bununla birlikte, şartları bü-
yük oranda “olgunlaşmamıştır”, nispeten edilgin durumdadır-
lar ve –komünist olsun olmasın–13 sol kesimden ziyade popü-

12	 Bkz. Bölüm 3 “Bossa Nova.”
13	 Bölüm 17 “Siyasette Köylüler ve Kırsal Alan Göçmenleri”.
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list siyasetçiler ve partiler tarafından tepeden daha kolay hare-
kete geçirilebilir niteliktedirler (Peru’da Haya de Torre ve AP-
RA, Venezuela’da Acción Democrática, Arjantin’de Perón, Bre-
zilya’da Vargas örneklerinde olduğu gibi). Eric bundan ötürü 
Latin Amerika kentli işçileri hakkında şaşırtıcı derecede az şey 
yazmıştır. Özellikle de And ülkelerindeki örgütlü köylü hare-
ketlerinin potansiyel devrimci rolü onu daha yakından ilgilen-
diriyordu.

Hem ilk elden gözlemlere dayanan akademik makalelerde 
hem de Paris’te yayımlanan Les Problèmes Agraires des Ame-
riques Latines (1967), Journal of Latin American Studies (1969) 
ve Past and Present’da (1974) yaptığı araştırmalarında Peru’nun 
orta dağlık alanındaki Cuzco bölgesinde yer alan La Conven-
ción’a odaklanır. Burada neo-feodal hacienda14 sistemi; köy-
lü seferberlikleri, toprak işgalleri ve köylü akınları karşısın-
da (“sonsuza kadar sürmesini umduğumuz”) bir çöküşle karşı 
karşıyaydı. “Geleneksel köylülüğün devrimci potansiyeli mu-
azzam” diye bitiriyordu sözlerini, “ancak fiilî gücü ve nüfuzu 
da o denli sınırlı.” “Bu hareketlerin etkili köylü devrimleri hali-
ne gelebilmesi için ya siyasi olarak can alıcı öneme sahip yeter-
li sayıda bölgede, modern örgütlenme ve muhtemelen devrim-
ci liderlik altında birleşip harekete geçilmiş olması ya da ulu-
sal yapı ve krizin, stratejik konuma sahip bölgesel köylü hare-
ketlerinin belirleyici bir rol oynamasına elverişli olması gere-
kir. 1910-1920’de Meksika’da silahlı hareket kabiliyetleri saye-
sinde, Pancho Villa’nın kuzeylileri için ve Morelos’da da ‘güne-
yin lideri’ Zapata taraftarları için böylesi bir durum geçerliydi. 
Bunların ikisi de Peru’da gerçekleşmedi.”15

Eric, Kolombiya’daki köylü hareketleri hakkında 1969’da ka-
leme aldığı ve 1976’da yayımlanan bir makalesinde, “köylüle-
rin hayata geçirdiği silahlı eylem ve şiddet (örneğin gerilla sa-

14	 Hacienda: İspanyolca büyük arazi içeren mülk anlamına gelmektedir. Üzerin-
de büyük çiftlikler, maden ocakları veya fabrikalar bulunabilir. Haciendalar-
dan birçoğunda bunlardan birkaçı oluyordu – ç.n.

15	 Bölüm 13 “Köylü Toprak İşgalleri: Peru Vakası”. Aynı zamanda Bölüm 9 “Bir 
Neo-Feodalizm Vakası: La Convención Peru” ve Bölüm 14 “Peru’da Bir Köylü 
Hareketi”. 
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vaşı) örneğinin Meksika’dan sonra belki yalnızca Kolombiya’da 
görüldüğünü” belirtir. Gelgelelim 20. yüzyılın ortasına kadar 
bir sınıf olarak köylülüğe ait nispeten tek tük sosyal hareket-
ler vardır. Bu makalesinde, “sıradışı biçimde ademimerkeziyet-
çi [ama] yine de son derece güçlü” Kolombiya köylü hareketle-
rinin, 1920’lerden 1948 Bogotazo ayaklanmasına kadarki tari-
hinin –komünist partinin etkisine kısmen vurgu yaparak– izini 
sürer. (1935’te Kolombiya Partisi, Komintern üyelerinin büyük 
oranda kentli işçilerden çok köylülerden ve yerlilerden oluş-
tuğunu söyleyerek yakınmıştır!) Köylü direnişi 1948’den son-
ra da sürmesine rağmen Eric Kolombiya’da devrim konusunda, 
1969’a gelindiğinde 1963’e nazaran daha kötümserdir. “Sosyal 
devrim ya da popülist bir rejim yerine anarşi ve iç savaş hâkim-
di. Solun umutları Violenciayla birlikte gömüldü.”16

Eric 1960’larda ve 1970’lerin başında Latin Amerika için ge-
çerli seçeneklerin, kademeli değişim ya da devrim değil, dur-
gunluk ya da kaos olduğuna inanıyordu. Küba Devrimi, sosyal 
devrimcilerin tümüne esin kaynağı olmakla birlikte, bu devri-
min Latin Amerika’nın herhangi başka bir yerinde yeniden üre-
tilme şansı yoktu: “Kendine özgü koşullara, tuhaf ve tekrar edi-
lemeyecek bir niteliğe sahipti” diye yazıyordu.17 Eric Socialist 
Register (1970), The New York Review of Books (1971) ve Latin 
American Review of Books (1974) dergilerinde yayımlanan bir 
dizi makalesinde, 1960’larda ve 1970’lerin başında Guatemala, 
Venezuela, Kolombiya, Peru, Bolivya ve aynı zamanda Urugu-
ay ve Brezilya’da görülen Küba’nın esin verdiği gerilla hareket-
lerine acımasız eleştiriler yöneltiyordu.18

Fidel Castro ve Che Guevara örneğinden (ve Fransız aydın 
Régis Debray’ın yazılarından) esinlenen ve Latin Amerika kıta-
sı boyunca küçük silahlı militan grupların eylemleriyle devrim-
lerin çabuklaştırılacağına inanan, orta sınıfa mensup aşırı solcu 

16	 Bölüm 15 “Kolombiya’da Köylü Hareketleri”.
17	 New Society dergisinde 29 Ekim 1965’te çıkan Claudio Véliz’in “Latin Ameri-

ka’da Değişimlerin Önündeki Engeller” makalesi hakkında eleştiri. 
18	 Bölüm 21 “Latin Amerika’da Gerillalar”, Bölüm 22 “Latin Amerika Gerillası 

Üzerine İncelemeler” ve Bölüm 23 “ABD Emperyalizmi ve Latin Amerika’da 
Devrim”. 
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genç aydınların benimsediği strateji, Eric’in bakış açısına göre 
“görülmedik derecede hatalı bir yorumdu.” Muhtelif gerilla fo-
cos19 daima aynı biçimde yenilmeye mahkûmdu (göreceğimiz 
gibi sadece Kolombiya istisnaydı). Latin Amerika devrimi için 
tek bir reçete yoktu elbette, ama bu devrimin istendiği anda 
gerçekleştirilmesinin de kesinlikle mümkün olmadığına inanı-
yordu. Devrimin başarıya ulaşması için çeşitli etkenlerin bile-
şimine ihtiyaç vardı: Sağlam bir köylü tabanına sahip kır geril-
lası (daha sonra yazdığı üzere, “1960’ların ve 1970’lerin sonla-
rındaki gerilla hareketleri Latin Amerika köylülüğünün silaha 
sarılmasını sağlayacak etkenleri hem anlamıyor hem de anla-
mak istemiyordu”);20 kent ayaklanması (Socialist Register’daki 
makalesinde, “başkenti ele geçirmek için bir program geliştir-
meyi becerememiş devrimcilerin pek ciddiye alınası olmadığı-
nı” yazıyordu); muhtemelen muhalif silahlı güçler ve kesinlik-
le kaçınılmaz olarak siyasi analiz, örgütlenme ve liderlik. Eric, 
John Dunn’un Modern Revolutions kitabını eleştirirken yaza-
rın Marx hakkındaki kanaatinden söz eder: Dunn, Marx’ın 20. 
yüzyıl devrimlerine ve bu devrimlerin olası neticelerine dair 
fazlaca ışık tutmadığı inancındadır. Halbuki “devrimlerin nasıl 
ortaya çıktığına ve komünist devrimlerin diğerlerinden kat kat 
daha yaman ve başarılı olduğuna dair Lenin’in herkesten iyi bir 
rehber olduğunu da teslim eder.”21

Küba pekâlâ bir sahte aydınlanma olabilirdi ama Latin Ame-
rika’da gelecekte olması muhtemel radikal siyasi ve sosyal de-
ğişimler için gereğinden fazla olumsuz düşünmeye de lüzum 
yoktu. Eric, Debray ve Guevara’nın düşündüğü gibi bizi “her 
köşe başında” bir devrimin beklemediğini ancak “gerçekçi po-
litikalarla bu devrimlerin çok da uzak olmadıklarını” belirtir. 
Latin Amerika hâlâ devrimci bir kıtaydı. Sola dair gelecek bek-
lentileri cesaret vericiydi yeter ki devrime giden tek bir yol ol-
madığı fark edilebilsin... Komünist sol da dahil olmak üzere 

19	 Fokoculuk: İlk olarak Régis Debray tarafından ileri sürülen bu devrim strateji-
si, gerilla savaşı yoluyla devrim yapılmasını benimser – e.n.

20	 The Age of Extremes, 1914-1991 (1994), s. 440.
21	 Guardian, 16 Mart 1972.
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Marksist sol (Belki Kolombiya hariç) Latin Amerika’yı daima 
yanlış anladı ve bundan ötürü bölge siyasetinde hep önemsiz 
kaldı. İdeolojik olarak saf –ve etkisiz– kalacağına, elverişsiz ve 
verimsiz koşullarda elinden gelenin en iyisini yapmalı ve diğer 
ilerici siyasi hareketlerle ittifak kurmalıydı. New York Review of 
Books’taki bir makalesinde Eric’in belirttiği gibi:

Latin Amerika solunun tarihi, nadir görülen örnekler hariç 
[Küba ve Allende’nin 1970’te başkan seçildiği Şili gibi istisna-
lar] sivil olsun askerî olsun halkçı ya da milli burjuva olsun 
veya başka bir sıfatla olsun en berbat işleri ifa etmek ya da et-
kisiz dar grupçu saflık arasında yapılan mecburi tercihten iba-
retti. Aynı zamanda bu tarih, epey sık görüldüğü biçimiyle, so-
lun, bu iktidarlarla uzlaşmakta başarısız olup bundan duyduk-
ları pişmanlıkla daha kötü bir şeye dönüşmelerinin tarihiydi.

Eric, Latin Amerika’da dönemin diğer gerilla hareketlerine 
nazaran, Ekim 1968’de Peru’da iktidara gelen General Juan Ve-
lasco Alvarado komutasındaki silahlı kuvvetlerin devrimci hü-
kümetine karşı daha fazla umut besliyordu. Askerî darbeden 
önce Peru hakkında yazılmış kitaplara dair New York Review 
of Books’da yayımlanan bir yazısında Peru’daki “sosyal adalet-
sizliğin ve çıplak sefaletin insanın kanını donduracak cinsten” 
olduğunu söylemişti. “Eğer bir ülkenin devrime ihtiyacı oldu-
ğundan söz edilecekse bu ülke Peru’dur. Ama hiçbiri muhte-
mel görünmüyordu.”22 1950’lerin sonlarındaki ve 1960’ların 
başlarındaki köylü hareketleri ve toprak işgalleri dağlık bölge-
lerdeki hacienda sisteminin çöküşünü getirmişti ancak Past and 
Present dergisinde köylü toprak işgalleriyle ilgili yazdığı ma-
kalesinde söylediği gibi, “Marx’ın proletaryasından farklı ola-
rak köylülüğün kendiliğinden gücü toprak sahipliğini öldürme 
becerisinde olsa da onun mezarını kazmaktan acizdi.” 1968’de 
“birkaç yıllık oyalanmanın ardından dağlık bölgelerdeki haci-
endanın cenazesini kaldırmak” bir askerî darbenin işi olacaktı.

Eric baştan beri Peru’daki anti-emperyalist ve anti-oligarşik 
askerî rejime elbette şüpheyle karışık olmakla birlikte sempa-

22	 Bölüm 25 “Peru’daki Gelişmeler”. 



22

tiyle bakıyordu. And Dağları’nın tepelerinde Quechua23 konu-
şan yerlileri ve Perulu kitleleri ilk kez vatandaş olarak kabul 
eden ve köylü hareketinin zorlaması olmadan, tepeden inme 
de olsa radikal bir tarım reformunu ilk kez yerleştiren bu hü-
kümetti. Ancak Eric, nüfusun büyük çoğunluğuyla organik bağ 
kuran devrimci kadrolar olmaksızın “buna bir devrim demek 
mümkün mü” diye soruyordu kendi kendine. Askerî devrim-
ci rejimin üç yıllık iktidarının ardından nispeten daha eleştirel 
ve karamsar kesildi. Peru solundan farklı olarak onu bütünüy-
le başarısız görmüyordu. Birliğini koruyabilmiş olsaydı yerini 
başka bir hükümetin alması imkânsızdı. Marksist kitle devrimi 
gibi bir alternatif de kesinlikle yoktu.24 Eric makalesinde, diğer 
örneklerin yanı sıra Peru ve Portekiz’deki askerî devrim dene-
yimlerini kıyaslayıp ve her ikisinin de siyasi ve kurumsal kısıt-
lamalarını teslim ederken, Peru’nun 1967 yılına nazaran “kök-
lü biçimde farklı olduğunu” ve “geri çevrilmeyecek değişimler 
yaşadığını” belirtmiştir.25

Bu esnada Şili’de, Eylül 1970’te, Salvador Allende’nin se-
çilmesi, Eric açısından, demokrasi yoluyla sosyalizme barış-
çıl bir geçiş için daha önce emsali görülmedik “heyecan do-
lu bir umudu” gündeme getirmiştir. New York Review of Bo-
oks’un özel bir eki için yazdığı makalesinde Latin Amerika’da-
ki en güçlü içi sınıfı hareketlerinden birine dayanan sosyalist 
ve komünistlerin koalisyonu Unidad Popular’ın başarıya ulaş-
masını umut ettiğini dile getirmişti.26 Kişisel olarak, şartların 
hükümetin aleyhinde olduğuna inanıyordu: Altıya dört, Allen-
de’ye olan sempatisi hesaba katılırsa belki ikiye bir aleyhineydi. 
Allende’yi zorlu bir üç yıllık süreç bekliyordu, ayakta kalama-
yabilirdi; Şili burjuvazisinin destek vereceği bir askerî darbey-
le iktidardan düşürülme tehlikesi vardı. Eric, Eylül 1973’te as-
kerî darbe gerçekleştiğinde “Haberler ne denli üzücü olursa ol-

23	 Quechua: And Dağları’ndaki bölgelerde konuşulan yerel dil – e.n.
24	 Bölüm 24 “Generallerin Devrimciliği” ve Bölüm 26 “Peru: Kendine Özgü ‘Dev-

rim’”.
25	 New Society, 22 Mayıs 1975.
26	 Bölüm 27 “Şili: Birinci Yıl”.
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sun... bu beklenen ve öngörülen bir durumdu. Olanlar kimse-
yi şaşırtmadı” diye yazmıştı.27 Allende hükümeti intihar etme-
miş, öldürülmüştü. Genelde tüm Latin Amerika solunun yap-
tığı gibi hükümet, sağın nefretini ve korkusunu hafife almış-
tı; oysa sağ, yasal alan ve anayasacılık kendi çıkarlarına işleme-
yi bıraktığında, meşru zemini terk edip iç savaş çıkarma riski-
ni göze almaya dünden hazırdı. “Düzgün giyimli kadınlarla er-
keklerin”, içlerindeki hummalı şiddet arzusunu ve kana susa-
mışlığı nasıl da bir anda ve kolayca açığa çıkarıverdiklerini gör-
mek Eric’i daima çok etkilemiştir.

Şili’deki askerî diktatörlük Güney Amerika’daki tek örnek 
değildi. Brezilya 1964’ten, Arjantin de 1966’dan beri askerî ida-
re altındaydı. (1973’te Perón’un geri dönüşü bir soluk aldır-
sa da askerî yönetim 1976’da yeniden başa geçti ve Şili askerî 
diktatörlüğünden çok daha ölümcül oldu.) 1971’de Bolivya’da 
ve 1972’de Uruguay’da, tıpkı Şili’deki gibi, her ikisi de Brezilya 
destekli askerî diktatörlükler gerçekleşti. Ağustos 1975’te Ve-
lasco’nun kovulup yerine çok daha geleneksel bir askerî dikta-
törlüğün gelmesiyle Peru’da askerî rejim sona erdi. “İnfazlar ya 
da katliamlarla, mahkûmların resmî ya da gayriresmî sistema-
tik işkencesiyle ve siyasi muhaliflerin kitlesel sürgünüyle” ken-
dini gösteren 1970’lerin sağcı askerî rejimleri, Eric’e göre, po-
pülist politikacıların harekete geçirdiği kentli kitleler ve Cas-
tro’dan esinlenen kırsal gerilla hareketleri karşısında yerel oli-
garşilerin duyduğu korkunun sonucuydu. Ayrıca Küba Dev-
rimi’nin ertesinde ve Soğuk Savaş bağlamında ABD’nin, Latin 
Amerika kıtasında komünizmin ilerlemesinden duyduğu endi-
şe de bir diğer etkendi. Güney Amerika darbelerinin hepsi “sır-
tını ABD’ye yaslayan ve belki de ABD tarafından örgütlenmiş 
darbelerdi.”28

1954’ten beri Paraguay’da iktidarda olan General Alfre-
do Stroessner’in “eski moda diktatörlüğü” bir istisnaydı. Eric 
1975’te oraya gitti ve New York Review of Books için bir yazı ka-
leme aldı, “Cazibeli bir Diktatörlük” gibi talihsiz bir başlık koy-

27	 Bölüm 28 “Şili’nin Katli”.
28	 Age of Extremes, s. 442.
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muşlardı yazıya.29 El Stronato “tüm Latin Amerika diktatörlük-
leri içinde en uzun ömürlü ve en sağcı olanıydı” ancak siyasi 
muhaliflere karşı aşırı baskıcı değildi (en azından henüz hap-
se düşmemiş ya da sürgüne yollanmamış olanlara) ve nüfusun 
üçte ikisini oluşturan köylülerin yaşamlarını geliştirmelerine 
büyük oranda izin verdi. Eric, “Güney Amerika yoksullarının 
sefilce hayat standartları açısından düşünülürse, çok kötü iş-
ler yapmamışlardı” diye yazdı. Öte yandan, Tuhaf Zamanlar’da 
Paraguay konusunda aşırı iyi niyetli davrandığını itiraf etmişti. 
Bunun nedeni asıl olarak, bir yerli dili olan Guaraníyi resmen 
tanıyan ilk Latin Amerika devleti olması ve aynı zamanda “hiç 
beklenmedik Revista Paraguaya Sociologia adlı bir yerel dergi-
nin” yayıncısı tarafından, İlkel Asiler’in yazarı olarak tanındığı-
nı keşfetmesiydi. “Hangi bilim insanı Paraguay’da şöhret sahibi 
olmaya itiraz ederdi ki?”30

Eric, “Latin Amerika beni geri dönüşü olmayan bir biçimde 
fethetmişti”31 diye belirtir. 1960’lar ve 1970’lerde düzenli ara-
lıklarla kıtayı ziyaret etti, buna 1971’de Marlene ve çocuklarla 
birlikte, Meksika, Kolombiya, Ekvador, Peru ve Şili’ye yaptığı 
altı aylık ziyareti de dahildi. Nisan 1933’te Berlin’den dönüşü-
nün ardından ilk kez Birleşik Krallık’tan bu denli uzun ayrı ka-
lıyordu.32 Sonraki birkaç on yıl içinde de Latin Amerika’yı özel-
likle de Peru, Meksika, Kolombiya, Şili ve Brezilya’yı gezmeye 
devam etti. Ders verdi, seminer ve konferanslara katıldı, hem 
Portekizceye hem de İspanyolcaya tercüme edilen kitaplarının 
tanıtımlarını yaptı, devlet makamlarından takdirler aldı (örne-
ğin 1998’de Teatro San Martin’de yapılan ve bin beş yüz kişinin 
içeride ve yedi yüz kişinin de dışarıda, sokakta teladan izledi-

29	 New York Review of Books, 2 Ekim 1975.
30	 Interesting Times, s. 369.
31	 A.g.e, s. 376.
32	 Eric’in Şili’de uzaktan ailevi bağlantıları vardı. Babasının ağabeyi Berkwood 

amca (Berk, Ike, ya da Don Isidro) Birinci Dünya Savaşı sırasında, Galli eşi 
ve beş çocuğuyla, bir maden uzmanı olarak Şili’ye göç etmişti. 1939’da İkin-
ci Dünya Savaşı’nın patlak vermesiyle amcası Sydney, Eric’in kız kardeşi Nar-
cy ve kuzeni Peter’ı da alarak Şili’ye göç etti. Sydney Şili’de kaldı ama Nancy ve 
Peter savaşın sonunda oradan ayrıldılar.
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ği bir törende Buenos Aires Millet Meclisi’nce ödüllendirildi). 
Onursal derecelerle payelendirildi (Kasım 1998’de Buenos Ai-
res Üniversitesi tarafından ve Temmuz 1999’da Montevideo’da 
Universidad de la República tarafından). Tuhaf Zamanlar kita-
bında Venezuela ve Guyana hariç bölgedeki tüm ülkeleri ziya-
ret ettiğinden söz eder.

Latin Amerika’nın ekonomisine, toplumuna, siyasetine ve 
hepsinden öte devrimci potansiyeline ilgi duymaktan hiç vaz-
geçmedi. Aynı zamanda, “Her ne kadar, ekilip biçilebilirliğin 
sınırlarındaki yüksek Altiplano; kaktüsler biten, yarı çöl Mek-
sika ve dünyanın oturmaya en elverişsiz devasa kentleri –São 
Paulo ve Meksiko– gibi yeryüzünün en insanlık dışı ortamla-
rını barındırsa da, bu kıtanın sahip olduğu akıl almaz olaylar 
dizisi ve daha büyüleyici kısımlarının rengine karşı direnme-
ye kuşkusuz yeltenmedim bile”33 diye belirtiyordu. Tanınmış 
akademisyenler ve kültür dünyasından şahsiyetlerle, örneğin 
ilk dönem yazdıklarıyla Eric’in Andlar’da köylülük ve La Vio-
lencia hakkındaki düşüncelerine etkide bulunmuş Kolombiya-
lı sosyolog Orlando Fals Borda’yla; Perulu tarihçi Pablo Mace-
ra’yla; Arjantin Chaco’ya birlikte uzun bir seyahat gerçekleştir-
diği Arjantinli siyaset bilimci José Nun’la; Meksikalı roman ya-
zarı Carlos Fuentes’le; Brezilyalı yayıncısı Fernando Gaspari-
an’la (aslında tüm Gasparian ailesiyle) dostluklar kurdu. Birck-
beck’e Latin Amerika’dan üniversite öğrencilerinin gelmesi-
ni sağladı. Tuhaf Zamanlar’da “Latin Amerika pek çok arkada-
şımın ve öğrencimin olduğu, uzun yıllar haşir neşir olduğum 
ve kim bilir neden bana karşı daima son derece iyi davranmış 
bir kıtadır” diye yazmıştı. “Latin Amerika onun açısından ayrı-
ca “geçmişin, bugünün ya da geleceğin başkanlarıyla tanışma-
yı hiç de tuhaf karşılamadığım yeryüzü parçasıydı. [örneğin Şi-
li’de Salvador Allende’yle, Brezilya’da Fernando Henripue Car-
dozo’yla ve Luiz Inácio Lula da Silva’yla tanışmıştı]... Tanıştı-
ğım ilk başbakan olan Bolivyalı kurnaz Víctor Paz Estenssoro, 
La Paz’daki bürosunun balkonundan meydandaki lamba dire-
ğini işaret ederek, bunun kendisinden önceki başbakan Gual-

33	 A.g.e.
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berto Villaroel’in isyancı bir Kızılderili güruhu tarafından 1946 
yılında asıldığı direk olduğunu söylemişti.”34

1970’lerin ortalarından sonra Eric, Latin Amerika’nın çağdaş 
sorunlarından ve sunduğu devrimci gelecek vaatlerinden da-
ha az söz eder oldu. Brezilya, Arjantin, Uruguay, Paraguay, Şi-
li, Bolivya ve Peru ve buna ilaveten Orta Amerika cumhuriyet-
lerinin çoğu askerî diktatörlükle yönetiliyordu. Eric’in ilgisini 
canlı tutan tek ülke Kolombiya’ydı. Komünist Parti liderliğin-
de, köylülerle kırsal alan emekçilerinin desteğine dayanan es-
ki tarz gerilla hareketi “yaman ve yıkıcı” FARC (Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias de Colombia [Kolombiya Devrimci Si-
lahlı Güçleri]) Kolombiya’da 1960’larda ayakta kalabilmiş ve 
1970’lerde ve 1980’lerin başında Güney Amerika’da güç kazan-
mış tek hareketti. Üstelik diğer gerilla hareketleri de ona katıl-
mıştı: Maocu EPL (Ejército Popular de Liberación [Halkın Kur-
tuluşu Ordusu]), Küba’nın ilham verdiği ELN (Ejército de Li-
beración Nacional [Ulusal Kurtuluş Ordusu]) ve Movimiento 
19 de Abril (19 Nisan Hareketi [M-19]). Ancak silahlı müca-
dele Kolombiya’yı sosyal devrime yakınlaştırmadı. Başkan Beli-
sario Betancur 1984’te FARC ve EPL’yle müzakere edilen barış 
siyasetini başlatana kadar “bulaşıcı ve amaçsız küçük iç savaş-
ların” sonu gelmeyecek gibiydi. O zamandan beri aralıklı ola-
rak bu barış devam etmektedir (ELN içindeki aşırı kesim ateş-
kesi reddetmişti). Eric, Guardian’da35 yayımlanacak bir maka-
lesi için Bogotá’daki başkanlık konutunda, Betancur’la Kolom-
biya’nın (aynı zamanda Orta Amerika’nın) durumunu konuş-
muştu. Kolombiya’nın otuz beş yıl süren gerilla savaşı ve “sı-
radışı bir öldürme içgüdüsü sergileyen bir ulusun” sıkıntıları 
New York Review of Books36 dergisi için daha uzun bir makale-
nin konusu olacaktı.

Bununla birlikte Eric’in ilgisini ve sevgisini giderek daha çok 
cezbeden ülke Brezilya olmuştu. Pek çok kişi gibi Eric de Bre-
zilya halkını seviyordu. Tuhaf Zamanlar’da “Güney Amerika’yı 

34	 A.g.e, s. 362.
35	 Guardian, 27 Temmuz 1984.
36	 Bölüm 29 “Şiddet Batağında Kolombiya”.


