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TEŞEKKÜR

Bu kitabı yazarken pek çok kişiden yardım gördüm. İnsanlara 
yaklaşık kronolojik bir sırayla teşekkür etmeye çalışacağım. İlk 
teşekkürüm (muhtemelen onu şaşırtacaktır) Henry Gee’ye gidi-
yor; çünkü ona, yaşam ağacının nasıl kullanılabileceğine dair 
fazlasıyla iddialı bir Nature derleme yazısı önerisi gönderdiğimde, 
bunun bir kitap için daha uygun bir fikir olabileceğini söylemişti. 
Ardından, başlangıçta biraz ders kitabını andıran bu proje fikri-
mi, insanların gerçekten keyifle okuyabileceği bir kitaba dönüş-
türme sürecini başlatan Jenny McCartney’ye teşekkür ederim. 
Beni temsil etmeyi kabul eden menajerim Will Francis’e ve Jank-
low & Nesbit UK’deki çalışma arkadaşlarına büyük teşekkür 
borçluyum; özellikle de en çok ihtiyaç duyduğum anlarda verdik-
leri cesaret için. İngiltere’deki yayıncım John Murray’e; özellikle 
Jenny’nin başlattığı işi tamamlayan editörlerim Georgina Laycock 
ve Kate Craigie’ye; beni sürekli doğru hatta tutan Caroline West-
more’a; ve olağanüstü metin düzeltmesi için Sam Wells’e teşekkür 
ederim. Ayrıca W.W. Norton & Company bünyesindeki Amerika-
lı editörüm Jessica Yao’ya da yaptığı önemli öneriler için ayrıca 
teşekkür ederim.

Kitabın ilk taslağı, All Souls College’de geçirdiğim iki dönemlik 
misafir araştırmacılık sırasında yazıldı. Bu, yazmaya yoğun bi-
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çimde zaman ayırabilmek için eşsiz bir fırsattı. Kolejin müdürü 
John Vickers ve birlikte vakit geçirdiğim tüm üyelerin cömertliği 
ile dostane yaklaşımlarını hiçbir zaman unutmayacağım. Ox-
ford’daki zamanımın diğer önemli yanı ise birlikte bulunduğum 
diğer misafir araştırmacılardı: Sophie Ambler, Nancy van Deusen, 
Coulter George, John Keown, James Lee, Sara Lipton, Érico Nogu-
eira, Drazen Prelec, Rubina Raja, Jennifer Richards, Navtej Sarna, 
Laura Schaposnik, Matthew Syed ve John Wyver. Hepinize çok 
teşekkür ederim.

Ayrıca çok sayıda okura da teşekkür borçluyum. Bunların ba-
şında, kitabın tamamını okuyarak sayısız hatadan kaçınmama 
yardımcı olan arkadaşım Richard Copley geliyor. Bunun yanında, 
değerli yorum ve önerileri için meslektaşlarım Julia Day, Seirian 
Sumner, Helen Robertson, Paschalia Kapli, Tomáš Flouri, Irepan 
Salvador-Martínez, Ana Serra-Silva ve Duncan Greig’e çok teşek-
kür ederim. Elbette geriye kalan tüm hatalar bana aittir. Univer-
sity College London’daki harika çalışma arkadaşlarıma ve özellik-
le laboratuvarımın geçmişteki ve bugünkü tüm üyelerine de çok 
içten teşekkürlerimi sunuyorum. Son olarak, bu sürecin sonlarına 
doğru yaşadığım stresi sabırla taşıdıkları için aileme –Lorna, Ce-
lia, Seth ve Francesca’ya– teşekkür ederim. Çünkü bu süreç, bek-
lediğimden çok daha zor geçti.
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TÜRKÇE BASKI İÇİN YAZARIN ÖNSÖZÜ

Birazdan göreceğiniz gibi, bu kitap penceremden bakarken başlı-
yor: oldukça İngiliz sayılabilecek kır bahçeme ve onun ötesine uza-
nan kırsal manzaraya... Stonehenge ve Salisbury Katedrali’nin ünlü 
anıtlarının birkaç mil batısındaki tarlalar ve ormanlar arasında, 
çoğu İngiliz okur için tanıdık olan yaşam biçimleriyle çevriliyim.

Etrafımda tilkiler ve porsuklar, meşe ağaçları ve ekinler, ateş-
böcekleri, toprak solucanları, salyangozlar, mantarlar ve bakteri-
ler var. Bu kitabın odağında da işte bu canlılar yer alıyor. Biçimle-
rinin çeşitliliği göz kamaştırıcı; hepsinin nasıl ortaya çıktığını 
anlatan hikâye ise son derece büyüleyici. Yaşam ağacı, evrimsel 
biyologların bu hikâyeyi anlamaya ve anlatmaya çalışırken baş-
vurduğu en önemli araçlardan biridir.

Türkiye’de kendi pencerenizden baktığınızda ise muhtemelen 
bambaşka bir manzara göreceksiniz. Elbette benim bildiğim bazı 
canlılar size de tanıdık gelecektir – örneğin karatavuklar ve kir-
piler. Ancak pek çoğu orada bulunmaz; buna karşılık siz, İngiliz 
bakış açısından oldukça egzotik sayılabilecek birçok hayvan ve 
bitkiyi tanırsınız: daha sıcak ikliminize uyum sağlamış rengâ-
renk kelebekler ve böcekler; (çok şanslıysak görebildiğimiz) üç 
yılan ve üç kertenkele türünden çok daha zengin bir sürüngen 
çeşitliliği; pelikanlar, flamingolar ve turnalar...
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Ben de Türkiye’de denize şnorkelle dalma fırsatı buldum ve İn-
giliz Kanalı’nın daha soğuk sularında hiç karşılaşmadığım balık-
ları, solucanları, yumuşakçaları ve denizanalarını gördüm.

Bu kitabı okurken bir Türk okurun zihninde canlanan “karak-
ter kadrosu” farklı olabilir, ancak anlatılan hikâye değişmez. Hat-
ta dünyanın herhangi bir yerinden flora ve faunayı bu canlılar 
kataloğuna eklemek, yaşamın öyküsünü yalnızca daha da zengin 
ve daha da etkileyici kılar.

Bu kitap, yeryüzündeki yaşamın kökenini ve çeşitlenmesini 
anlatan dört milyar yıllık bu büyük hikâyeyi nasıl anlamaya ve 
anlatmaya çalıştığımızı açıklama girişimidir.

MAX TELFORD

Londra, Nisan 2026


