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liseyi Kayseri’de okudu. 1975 yılında Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesi Devrim Tarihi Bölümü’ne girdi. Okul süresince gençlik hareketi içinde 
siyasi faaliyetlerde bulundu. 1978 yılında okula dışarıdan devam edip aktif siyaset 
yaptı. 18 Kasım 1980 yılında aranmakta iken İzmir’de yakalanarak cezaevine girdi. 
Kayseri, Konya, Malatya ve Elazığ Askerî Cezaevleri’nde toplam altı yıl yattı. Tahliye 
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Bu kitabı, arkamızda kale gibi duran ve bizim 
için 12 Eylül’ün tüm baskılarına göğüs geren ai-
lem nezdinde devrimci yoldaşlarımın ailelerine 
adıyorum.

Onlar ki, çocukları için varını yoğunu, hat-
ta tüm sağlığını ortaya koyarak bu mücadelenin 
en büyük neferleri oldular. Onlar ki, beş dakika 
da olsa yüzlerimizi görebilmek için saatlerce yol-
culuğu göze alarak karşımızda dimdik durdular. 
Onlara hiç bitmeyecek borçlarımız var. Bunun bi-
linciyle yaşıyoruz...

Ayrıca bu kitabı yazmam için beni sürekli ola-
rak teşvik eden dayım Fehmi Halıcı’ya, hazırlan-
masında emeği geçen kuzenim Özgür Halıcı’ya, 
kitabın adını belirleyen arkadaşım Mahir Güneş’e 
çok teşekkür ediyorum.
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GİRİŞ

12 Eylül 1980 darbesi ile birlikte, yüzbinlerce devrimci, 
yurtsever, cezaevlerine tıkılmış, yapılan işkencelerle yüz-
lerce insan katledilmişti. Darağacında, daha çocuk yaşında, 
hiçbir suçu olmayan gençlerin ipe çekildiğini hangimiz ha-
tırlamaz ki? Bugüne dek 12 Eylül 1980 askerî cuntası ile ilgi-
li birçok kitap yayımlanmıştır. Yazılan kitaplar, verilen mü-
cadeleleri, yapılan tüm işkence ve cinayetleri açığa çıkardığı 
gibi, cezaevlerinde yaşananları da ortaya koymuştur. O dö-
neme ait kitaplar günümüzde de yayımlanmaya devam et-
mektedir.

Ancak tüm bunlar olurken, o günlere ilişkin dokunulma-
yan konuların da varlığını sürdürdüğü bir gerçektir. Evet, 
içeridekiler, cezaevlerinde çok kötü koşullar altında yaşa-
mışlar, her türlü işkenceye göğüs gererek, onurlu bir yaşam 
için canlarını bile feda etmekten çekinmemişlerdir. Fakat ya 
dışarıdakiler? İçeride canını dişine takan bu gençlerin aile-
leri, yakınları ne yapmışlar, onlar da bu sürecin bir parça-
sı olarak, içeridekilerden farklı nelerle karşılaşmışlardır? Bu 
konu bugüne dek çok fazla ele alınmadı. Halbuki onlar da, 
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“dışarıdaki cezaevinde” bizlerden daha az olmayan baskı, 
şiddet ve işkenceyle karşı karşıya kalmışlardı. Görüşe her 
geldiklerinde, karşımızda dimdik durmaya çalışan aileleri-
miz, acaba mazgalın diğer tarafında, nelerle karşılaşıyorlar-
dı? En ufak itirazda başımıza coplarını indiren gardiyanlar, 
dışarıdaki ailelerimize neler çektiriyorlardı? Bu konularla il-
gili yaşananları, ancak cezaevlerinden çıktıktan sonra, aile-
lerimizden öğrenebildik. İşte bu nedenle; bu kitapla, ailele-
rimizin yaşadıklarını bir nebze olsun dile getirmek istedim. 
Ben, kendi ailemin penceresinden bakarak olanları yazabile-
ceğim. Gönül isterdi ki, bu çalışma çok daha geniş kapsam-
lı olsun ve daha fazla ailenin yaşadıklarını aktarabilsin. Hat-
ta daha detaylı ve daha profesyonelce, akademik bir çalışma 
yapılsın. Umarım, benim dışımda daha profesyonel bir şekil-
de konuya eğilen arkadaşlar olur ve birçok ailenin yaşadık-
larını yansıtabilirler.


