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YAKUP KADRI KARAOSMANOGLU

Yaban






Yakup Kadri’'nin Anadolu Mezalimini Tahkik Komisyonu ile birlikte calistigl d6-
neme ait bir fotografi.
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Yaban adli romandan bir sayfa.







Yaban'in ikinci Basilisi Vesilesiyle

Mevcudu c¢oktan tlikenmis olan Yaban’i, bu sefer, yeniden
bastirmaga karar verisimin baslica sebebi, glinden gline artan
umumi bir istegi yerine getirmek zorunda kalisimdir. Béyle bir
istekle karsilasmamis olsaydi Yaban, halkin huzuruna tekrar
ctkmak lizumunu duymayacakti. Zira, bu eser, yayim meydanina ilk
adimlarini attig giinlerde ne kadar ¢cok simartildi ise, son yillarda, o
kadar insafsizca hucumlara ugramis, o kadar ¢ok hirpalanmistir.
Eski Babiali mahallesinin kése baslarini tutan bazi sokak
demagoglari onun aleyhine birtakim suikastlar tertip etmistir ve
onu, her gin Ustinde dolastiklari kaldirimlarin ¢camuruna bulamak
istemislerdir.

Bu cirkin ve igren¢ macera, yegane kuvveti, yegane meziyeti
samimiyetten ibaret olan bir eserde kafi bir tiksinti ve cekingenlik
uyandirabilirdi. Fakat, Yaban, en genis, en blylk ragbete, asil, bu
tecavlzlerden sonra erdigi icin hakimlerin en adaletlisi halkin, kimden
yana oldugunu derin bir minnettarlikla hissetti ve iste bu minnet bor-
cunu 6demek niyetiyledir ki, bugln tekrar, onun karsisina ¢ikiyor.

Eski Latin sairi Horatius, kendi eserlerinden birine séyle hitap ed-
er: “Haydi, git; halkin igine karis; artik, sen, benim malim degilsin!..”
Her yazar, her sanatgi, kendi eserine ayni seyi soyleyebilir. Fakat, en
ziyade, bir millT heyecanin mahsulli olan eserlerdir ki, meydana



geldikleri andan itibaren, artik, Ustlerinde tasidiklar isimle butin
manevi iliskilerini keserler ve kendi talihlerini kendileri tayin ederler.

Buna karsilik, bir yazarin, kendi eserinden ayrilip ona yabanci
kaldigl da ¢ok vakidir. Ben Yaban’da neler yazmis oldugumu o kadar
unutmusumdur ki, ona edilen hicumlar esnasinda, ben de bazi kim-
seler gibi onun masumlugundan stipheye diser gibi olmus ve ancak,
onu, yeni bastan, tekrar okuyunca kendi savunmami en acik satirlar
halinde, bizzat kendinde bulmustum.

Mesela, Yaban’a yoneltilen baslica sug, kitabin kdylU aleyhtari bir
karakter tasimasi; koylinin maddi ve manevi sefaletini bir entelek-
tlel agzindan tezfiye kalkmis olmasidir. Yaban' ikinci defa gozden
gegirdikten sonra anliyorum ki, bu, butin manasiyle bir iftiradir. Zira,
romanin kahramani olan entelektuele, elinizde tuttugunuz su cildin
bu baskida hangi sayfaya rastlayacagini bilmedigim bir yerinde, bun-
dan yirmi bes yil evvelki kdyun hazin bir tablosunu gizdikten sonra
dedirtmisim ki:

“Bunun sebebi, Tlrk aydini gene, sensin! Bu viran Ulke ve bu
yoksul insan kitlesi icin ne yaptin? Yillarca onun kanini emdik-
ten ve onu bir posa halinde kati toprak Ustline attiktan sonra,
simdi de gelip ondan tiksinmek hakkini kendinde buluyorsun.”

“Anadolu halkinin bir ruhu vardi; nifuz edemedin. Bir kafasi
vardi; aydinlatamadin. Bir vicudu vardi; besleyemedin.
Ustlinde yasadig! bir toprak vardi; isletemedin. Onu, hayvani
duygularin, cehaletin, yoksullugun ve kithgin elinde biraktin.
0, kati toprakla kuru gogun arasinda bir yabani ot gibi bitti.
Simdi elinde orak, buraya hasada gelmissin! Ne ektin ki, ne
biceceksin?..”

Gene Yaban'in birinci sayfasinda koylllerin cahilliginden bah-
sederken Turk entelektieli birdenbire kendini toplar ve der ki:

“Eger bilmiyorlarsa kabahat kimin? Kabahat benimdir.
Kabahat, ey bu satirlari heyecanla okuyacak arkadas,
senindir. Sen ve ben onlari, ylzyillardan beri bu yalgin tabiatin
gobeginde, herkesten, her seyden ve her tirlu yasamak
sevkinden yoksun bir avu¢ kazazede halinde birakmisiz. Aclik,
hastalik ve kimsesizlik bunlarin etrafini cevirmistir. Ve cehalet
denilen zifiri karanlk icinde, ruhlari her yanindan ortull bir
zindanda gibi mahpus kalmistir.”
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Bir objektif roman teknigine gore, yapilmamasi gereken bu gesit ti-
radlarla Yaban’in hemen her tarafi tikhm tikliim doludur. O kadar ki,
sanat bakimindan, bir tenkitginin, asil hikayeyi boluk porcik eden bu
feryadimsi hutbelere itiraz etmesi gerekirdi. Fakat, Yaban bir objektif
roman degildir. Yaban, bir ruh sitmasinin, birdenbire aci ve korkung
bir gercekle karsi karsiya gelmis bir suurun, bir vicdanin ¢ikardig
yurek pargalayici haykirisidir. Ve ben, Orta Anadolu viraneleri iginde
dolasirken ylregime disen odun yanigini, bundan yirmi yil evvel yazip
nesrettigim bir nesirde ilk defa o viraneler halkina su hitabeyle ifad-
eye calistim:

BARBARLARIN YAKTIGI KOYLER AHALISINE

“Bilmem beni hatirlyor musunuz? Ben sizi asla unutmadim.
Zira, koylerinizin viraneleri icinden gecerken kadin, erkek,
geng ihtiyar, coluk cocuk hayran, Urkek ve mahgup cehreler-
le, yumusak yastiklarina yaslandigimiz otomobillerin etrafini
aldiginiz zaman hayatimin en derin, en blylk, en ylz
Kizartici utancini duymustum. Utang ise, kiskanclik ve haset
gibi unutulmaz, silinmez bir duygudur; gectigi yerde atesten
izler birakir.

Su dakikada sizi ve koylerinizi hep birbirine karistiryorum.
Hanginiz daha az sefil idi? Hanginiz daha merhamete layikti?
Bilmiyorum; bildigim bir sey varsa o da, sizin gbzleriniz benim
gozlerime degdikge, basimin 6nlime egilmesi ve ylzimdin
kizarmis olmasidir. Bunun igin degil midir ki, size hitabettigim
su dakikada, hepinize karsi kalbimde kine ve ofkeye benzer
bir sey duyuyorum ve tekrar size dogru gitmek fikrine
alisamiyorum; sizden korkuyorum. Bir caninin 6ldurdugu
adamin cesedinden korktugu gibi sizden korkuyorum. Uc
yasindaki cocuklarinizin hayali bile bende cur’et ve cesaret
namina hicbir sey birakmiyor.

Hatirhyor musunuz, bilmem! Sonbahar mevsiminin serin
glnlerinde idi; hava kah kapaniyor, kah agiliyordu ve bu dur-
madan degismeler insanda hayata karsi bir glvensizlik
uyandiriyor; sebepsiz bir vesvese, bir endise, bir buytk tehlike
hissi gibi Urpertiyordu. Arabamizin icine ne kadar gomdulsek,
yumusak ve sicak esvaplarimiza, ortulerimize ne kadar
burinsek, zannediyorduk ki, yolumuzun sonunda bizi bekleyen
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sey aclik ve ciplakliktir. iste tam bu sirada siz o viraneler igin-
den, gécmus neslin cehennemden donen hortlaklar halinde,
bizim 6numuze ¢ikiyor veyahut 6nimuzden kagip gidiyordunuz.
Bizden nigin kaglyordunuz? Bize dogru nigin kosuyordunuz?
Bizimle sizin aranizda muspet veya menfi bir ilgi var miydi ki,
bizden kacmak veya bize sokulmak ihtiyacini duyuyordunuz?

Evet, aramizda bir bag, bir ilgi var miydi? Siz benim igin yer-
in dibinden cikmis mustehaseler [fosiller] ve biz sizin igin
baska bir kiireden inmis mahldklar degil miydik? Sizin, altinda
barinacak bir tek daminiz, basinizi koyacak bir tek yastiginiz
yoktu. Biz ise o kadar buyik arabalar iginde ve en yumusak
yataklardan daha yumusak yastiklar Ustlnde idik.

Biraz sonra siz, yangin kulleri icinde kavrulmus bugday ve
arpa tanelerini toplamaya ve onlari iki tas arasinda 6gutup
yemege giderken, biz, yolun ferahli ve sulak bir yerinde
duracaktik ve gunesten daha parlak c¢atallarimizin ucuyla,
ezilmis etler, soguk borekler ve taze meyveler yiyecektik ve
bunlari yerken esmer harp ekmegini biraz tatsiz bulacak ve
genis zamanlarin bize bahsettigi (daha mikemmel bollugu)
hatirlayacaktik. Bilseniz, biz buna benzemez ne yemekler
tattik, ne rahat yerlerde oturduk, ne ferahl saatler gegirdik...

Dinyanin baska yerlerinde 6yle memleketler vardir ki,
diizenini periler kurmus sanilir. Bastiginiz yere sanki kadifeler
désenmis gibidir; teneffls ettiginiz hava insanin basini
doénduren bir kevserdir; kadinlar gicekler ve cicekleri kadinlar
gibi kokar, orada herkes, her dakika gilimser, her dakika,
herkes igin dugun bayramdir ve her oturulan sofra sanki bir
hikimdarin sofrasidir. Geceleri, sizi bekleyen yatak, kus
tiytndendir. Oyle ki viicudunuzu igine biraktiginiz zaman
kendinizi goklerde bir buluta yaslanmis sanirsiniz ve tavan,
basinizin Ustunde yildizli gecelerin kubbesinden daha sus-
ludar: iste, bu altimizda tepinen gururlu, calimli araba da
oralardan getirilmis bir sir’at ve rahat aletidir. Hayati,
oralardaki yasayisa gore anlayan vicudumuzun, sizin
yaptiginiz kagni arabalarina binmeye artik tahammlu yoktur;
nasil ki, bir defacik olsun sizin yediginiz ekmekten yiyemeyiz.

Lakin, o siralarda ki, arabamizin etrafini sariyordunuz. Her
biriniz bir baska tavir, bir baska sive ile basinizdan gecen



faciayl anlatiyordunuz. Ortiind(igiiniiz pacavralar arasindan ku-
ru ve esmer kollarinizi uzatiyordunuz. Biriniz: ‘iste gavurun el
uzattigl kiz budur; atese kaktilardi, ayaklari kétaramdar,” diye
ah ediyordu. Bir digeriniz de: ‘Eyvah, eyvah neyim var neyim
yok hepsini aldilar, mal, davar, tohum, ogul, koca... hepsini...’
diye hickiriyordu ve bir kadin: ‘Dokuz c¢ocukla bir harabenin
icinde cirlgiplak kaldim; ne yapacagim, ne diyecegim? Aman
Allahim, aman Allahim!” diye d6gunUyordu. O vakit yemin eder-
im ki, sizden olmadigima, sizi dinlemege pagavralar iginde,
yalinayak gelmedigime nedamet ediyordum. Gozyaslariniz
arkasinda bize karsl sezdigim kin ve hingtan korktugum igin
degil, fakat felaket ve sefalet karsisinda sefahat ve rahat de-
nilen seylerin ne kadar kaba, ne kadar adi oldugunu
hissettigim igindir ki, sizin araniza karismak, sizin aranizda
kaybolmak, kendimi sizinle beraber gormek istiyordum; o daki-
ka zannediyorum ki, hayatin en buylk zevki, nesesi ve en
blylk serefi sizin gibi olmak ve sizin araniza katilmaktir. O
dakikada, Nasirali Nebi’'nin ruhundaki butln esrar bana perde
perde beliriyordu; onun; clizzamlilar neden 6ptigunu, sefil ve
serserilerle neden dusup kalktigini; neden toklar sofrasindan
kagip aglar ¢evresine sigindigini, neden dilencilerle beraber
gezindigini ve meczuplarin sohbetini neden akillilarin meclisine
tercih ettigini anliyordum. O demisti ki: ‘AsiIl mutlu aglardir, zira
doyunacaklar. Asil mutlu ciplaklardir, zira giyinecekler. Asil
mutlu zulim gorenlerdir, zira adalete kavusacaklar.’

Evet, buna inaniniz! Biz ki tokuz, biz ki giyinmisiz; biz ki
adalet dagitanlar arasindayiz, ruhumuz bin tirli gamla dolu-
dur! Hi¢ bilmediginiz, gérmediginiz kederler, bizi, Eyylb’un eti-
ni kemiren kurtlar gibi kemiriyor. Bu temiz, rahat ve yumusak
Ortller altinda suphe, gurur, nahvet [kibir] ve ihtiras denilen
tarlG tarll illetlerle serha serha kaniyan bir derimiz var.
DlUsmanin hinci, vahseti sizin Gstlinlzden bir kaza gibi gelip
gecti; fakat biz o hinci, o vahseti ve o dismani daima
icimizde tasiyoruz. Durmadan yanip, durmadan tutusuyoruz;
durmadan yagmaya, talana, durmadan eza ve hakarete maru-
zuz; her dakika dogrulup her dakika yikiliyoruz.

Ey, yanmis tarlasi Ustlinde beyaz sakalini yolan ihtiyar; ey,
evladinin mezar tasindan basina yastik yapan ana; ey, gece-
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leri, kopeklerle beraber uluyan a¢ cocuk; ey, bekareti igreng
bir yara halinde kanayan gen¢ kiz, Allah cumlenizi bizim
distugumuz dertten masin eylesin!”

iste, Yaban, bu yazinin yayimlanmasindan on-on bir yil sonra, ayni
yurek acisini daha genis bir 6lcude ifade etmek icin meydana geldi.
Porsuk Cayi kiyllarinda gegirdigim Ug-dort aylik kdbusu, suurum alti,
on yil durmaksizin yasamakta devam etmisti.

Anliyorsunuz ki, bu eser, benligimin ¢ok derinliklerinden, adeta
kendi kendine sokullp koparak gelmis bir seydir. Bir seydir, diyorum.
Zira, bu, ne bitlin manasiyle bir roman, ne butin manasiyle bir san-
at ve edebiyat isidir. Hele, politika denilen gindelik davalarla higbir
ilgisi yoktur.

Yakup Kadri Karaosmanoglu
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Sakarya Savasindan sonra diisman ordulart Haymana, Mi-
haliccik ve Sivrihisar bolgelerini, bize, yer yer ates yiginlariy-
la ortiilii 1ss1z ve engin bir virane halinde birakti. O afetler-
den arta kalmis halkin, bu tas yiginlar arasinda, ilk insanlar-
dan farki yoktur. Bunlar, yar ¢iplak bir halde dolasiyor; ale-
vin kararttigi harman yerlerinde topraga, camura karismis ya-
nik bugday ve misir tanelerini iki tas arasinda ezerek 6giitmeye
calistyor; adi bilinmez otlardan, agac koklerinden kendilerine
bir nevi yiyecek cikariyor ve bir yabancinin ayak sesini duyun-
ca her biri bir yana kacip bir kovuga saklaniyordu.

Iste, Garp Cephesi Kumandanhgimin gonderdigi “Tetkiki
Mezalim Heyeti” o viranelerde, taslar altinda komiirlesmis in-
san kemiklerini arastirirken, bu kitab teskil eden yazilan, ara-
sindan yirtilmis ve kenarlart yanmus bir defter halinde buldu.
Koyliillerden bunun sahibinin ne oldugunu sordu. Kimse, onun
nereye gittigini bilmiyordu. Bununla beraber, onun, iki ti¢ yil
hep bu koyde oturdugunu ve son felaket giiniine kadar burada
kaldigini soyleyen de kendileri idi.

“Tetkiki Mezalim Heyeti” azasindan biri bu kayitsizliga sasti:
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— Nasil olur! dedi, nasil olur. Insan yillarca beraber yasadig
bir kimsenin nereye gittigini, ne oldugunu bilmez mi?

Koyliler, kiiskin bir tavirla omuzlarint kaldirip uzaklasi-
yorlard.

Yalniz, iclerinden biri, yast belirsiz kiiciik ve siska bir adam,
dondi:

— Dee, sizin gibi yabanin biriydi, dedi.
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