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Villa Yolunda

Genctim ve beni bu kadar iizmeye hakk: yoktu. Birka¢ gun
tasasizca gezip dolasabilmek, dinlenebilmek istemistim.
Birka¢ giin annemin dirdirindan uzaklasayim, cocuklarin
insani titkketen sorumlulugundan kurtulayim istemistim.
Mitranin yarim agiz yaptig1 daveti, kendisinden daha fazla
ciddiye almamin sebebi buydu ve bu haberi yuksek sesle
duyurdum:

“Mitra teyzenizin villasina gidiyoruz.”

Puya sevincten havalara uctu. Annem, uzun zamandir
atil olan seyahat telas1 halini devreye soktu.

“Yanimiza kalin giysiler almaliy1z. Kuzey, geceleri soguk
olur”

Mitra, annemi getirin veya getirmeyin demedi. Sadece
cocuklar1 da alip birkac¢ gtin yanina gelmemi istedi.

“Abbast gonderecegim, sizi otogardan alacak.”

Daha sonra telefonda seyahatin detaylar1 hakkinda ko-
nustuk bircok kere fakat Mitra bu sohbetlerde de annemi
getirmek hususunda herhangi bir sey soylemedi. Hatta icten
ice bunun da annemle yasamak karsiliginda verilen bir cesit
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sus pay1 oldugunu dusundim. Annemle yasamak Mitranin
bir haftadan fazla tahammaul edebilecegi bir sey degildi.
Yurt disina gidecegini veya mesgul oldugunu bahane ederek
onu yanima yollardi. “Kocan evde yok, yalniz kalmayin.”

Elinin altindaki onca servet ve imkan diisiinulecek olur-
sa, hala ara sira vicdan azab1 duymasi ve bunun sonucunda
birkac guin villasini ziyaret edip dinlenmemi istemesi dogal-
d1. Depresyonda oldugumdan ve antidepresan kullandigim-
dan haberdardi. Annem bazen sorularina cevap vermedigi-
mi de ona yetistirmisti. Uzun zamandir birka¢ gramlik dili-
mi hareket ettirmek yerine kiilce gibi agir basimi sallamay1
adet edinmistim. Mitra bugtnlerde hicbir sey yapacak taka-
tim olmadigim biliyordu.

Bazi vakitler cocuklarla olan bagimi unutuyordum. Ne
zaman ve ne sebeple hayatima girmislerdi? Tek bildigim,
mesuliyetlerinin bana ait olduguydu. Onlar1 uyutma ve do-
yurma sorumluluklarimi itinayla yerine getiriyordum. Hat-
ta bazen onlarla oyun oynadigim bile olurdu fakat bu islerin
hicbirinden keyif almiyordum. Birka¢ giin icin annelik va-
zifesinden azade olmak ve anne oldugumu unutmak istiyor-
dum, hatta bakimima muhta¢ bir annenin kizi oldugumu
da. Son giinlerde annem bir yana, kendime bile tahammii-
lim yoktu.

Yoklugumun annem icin de iyi bir firsat olacagini distn-
dum. Ev, benim sikint1 verici varligimdan azade olacak ve
annem, birka¢ gin de olsa benim somurtkan suratimi gor-
mekten kurtulacakt. Istedigi her komsuyu eve davet edebi-
lecek ve cocuklarin ziriltisindan, guraltiisinden uzak, ra-
hat bir uyku cekebilecekti.

“Senin yuruyecek halin yok ki.”

Annem kararliydi.

“Yaya gitmiyoruz ya. Mitra, Abbasin bizi alacagini soyle-
di”
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Sessiz kaldim. Anneme bizimle gelmemesini nasil soyle-
yebilirdim ki? Ona tahammuliim olmadigini ve yalniz kal-
mak istedigimi? Keske o da ¢ocuklar: birka¢ giin i¢in ken-
disine birakip ortadan kaybolabilecegim annelerden olsay-
di. Ama degildi iste. “Ben cocuk buyttme faslini bitirdim.
Simdi sira sizde.”

Mitranin cocuklar: s6z konusu olunca boyle davranma-
digini hatirlatirdim.

“O zamanlar genctim. Gerekli sabrim vardi.”

Bir defasinda Puya’y1 ona biraktim, surat yaptu.

“Cabuk don. Acikirsa ne yaparim bilmiyorum.”

“Sut ver yeter.”

“Ne kadar vereyim? Ben boyle seyleri bilmem ki. Gordun,
daha once bir kere beceremedim siiti hazirlamayi. Benim
zamanimda sit tozu falan yoktu ki.”

Mitra arad1. Bileti ne zaman alacagimizi, hangi gin ve
saat kacta hareket edecegimizi konusmak icin. Karsilama
merasimlerine bayilir. Sanki Amul'in koylerinden birine
degil de Teksasa gidiyoruz. Ayrica Abbas’in bizi kolayca
bulmasi icin otogarin ne tarafinda beklememiz gerektigini
anlatt1. Zira hepimiz Abbas Efendi’nin bizi arama zahmeti-
ne girmeyecegini biliyorduk. Soyle bir dolanip hizlica eve
doner ve gayet rahat bir bicimde “Yoklard:1” der.

Annem ayaga kalkt1 ve telefona yaklasti.

“Soyle, otogardaki restoranin oninde bekleyecegiz. Ra-
hatca bulur bizi.”

Telefonun kablosunu parmagima doladim.

“Gelip gelmeyecegimiz daha belli degil.”

Bunu inadimdan soyledim. Aslinda anneme soyluyor-
dum. Kinayemi anladi. Duygularimdan haberdardi ama ne
olursa olsun seyahatten vazgecmeye niyeti yoktu. Hicbir
zaman da olmadi. Konu gezip dolasma olunca genclesip
kuvvetleniveriyor, hepimizden 6nce yola dustiyordu. Bana
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