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JACK LONDON

Vahşetin Çağrısı
The Call of the Wild

ÇEVİREN  
Necdet Dümelli



JACK LONDON 12 Ocak 1876’da San Francisco’da doğdu. Gerçek adı John Griffith 
Chaney’dir. Evlilik dışı bir çocuk olarak dünyaya gelen Jack London, soyadını, sekiz 
aylıkken annesinin evlendiği John London adlı savaş gazisinden aldı. Maddi sıkıntı-
lar nedeniyle küçük yaşta okulu bırakıp gazete satıcılığı, tayfalık, balıkçılık, istiridye 
korsanlığı, gazetecilik, sahil koruma devriyeliği gibi çeşitli işlerde çalıştı ve Amerikan 
işçi sınıfını tanıdı. 1894’te serserilik suçlamasıyla otuz gün hapis yattı. Hapisten çık-
tıktan sonra hayatını değiştirmek arzusuyla liseye kayıt yaptırdı. Lise öğrenimini bir 
senede tamamlayarak 1896 yılında Kaliforniya Üniversitesi’ne girdi. Bir dönem oku-
yabildiği üniversiteden maddi zorluklar sebebiyle ayrıldı. 1897’de Klondike bölge-
sinde altın arayanlara katıldı ama bir yıl sonra yine yoksul ve işsiz olarak geri döndü. 
Yoğun bir çalışma programı hazırlayarak şansını yazarlıkta denemeye karar verdi. 
Soneler, baladlar, nükteli fıkralar, anekdotlar, korku ve serüven öyküleri yazmaya 
başladı. 1909’da yazdığı Martin Eden bu dönemi yansıtması bakımından otobiyogra-
fik izler taşır. İlk kitabı Kurt Dölü (1900) büyük ilgiyle karşılandı. Aynı yıl Elisabeth 
Maddern ile evlendi ve bu evlilikten iki kızı oldu. Ancak bu beraberlik uzun ömür-
lü olmadı ve 1904’te sona erdi. Charmian Kittredge ile ikinci evliliğinin ardından 
1910’da Kaliforniya’daki çiftliğinde hayatını kaybetti. London yazarlık kariyeri bo-
yunca elliye yakın kitap yazdı ve döneminin en çok okunan yazarlarından biri oldu. 
Yazdıkları, yaşadıkları etrafında şekillenmiş, sosyalizmin de etkisiyle toplumcu bir 
dünya görüşüne ulaşmıştır. Başlıca eserleri arasında Beyaz Diş, Demir Ökçe, Martin 
Eden, Uçurum İnsanları ve Vahşetin Çağrısı yer alır.



5

I

İlkele Doğru

Eski özlem, göçebe bir sıçrayışa duyulan,

Aşındırıyor gelenek zincirini;

Uyandırıyor kış uykusundan

O vahşi türleri.

Buck gazeteleri okumamıştı. Eğer okusaydı, yalnızca ken-
disi için değil, güçlü kasları ve sıcak, uzun tüyleriyle Puget 
Sound’dan San Diego’ya kadar uzanan kıyı bölgesindeki tüm 
köpekler için belanın ürüdüğünü bilirdi. Çünkü Kuzey Kut-
bu’nun karanlığında el yordamıyla ilerleyen insanlar sa-
rı bir metal bulmuştu; buharlı gemi ve taşımacılık şirketle-
ri bu keşfe olan rağbeti körüklediğinden, binlerce insan Ku-
zey’e doğru alelacele ilerliyordu. Bu insanlar köpek istiyor-
du ve istedikleri, güçlü kaslarıyla canını dişine takacak, ka-
lın kürkleriyle dondan korunacak ağır köpeklerdi.

Buck, güneşli Santa Clara Vadisi’ndeki büyük bir evde ya-
şardı. Yargıç Miller’ın mekânı denirdi buraya. Yolun gerisin-
de, ağaçların içinde şöyle böyle gizlenmişti. Ağaçların ara-
sından, evin dört bir yanını çevreleyen verandanın küçük kı-
sımları görülebiliyordu. Buraya, geniş çayırlık boyunca, dal-
ları birbirine geçen uzun kavakların altında kıvrılan, çakıl-
lı araba yolundan ulaşılırdı. Arka taraf, ön tarafa kıyasla çok 
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daha ferahtı. Bir düzine seyis ve uşağın uzun uzun hoşbeş 
ettiği büyük ahırlar, üzüm işçilerinin dizi dizi kulübesi, dü-
zenli bir biçimde sonsuzca uzanan müştemilat, uzun üzüm 
asmaları, yeşil otlaklar, bostanlar, meyve tarlaları sıralanmış-
tı. Sonra, artezyen kuyusu için bir pompa tesisi ve Yargıç 
Miller’ın oğullarının sabahleyin içine daldığı ve sıcak öğlen-
lerde içinde serinlediği büyük bir beton tank vardı.

Buck bu geniş alanda hüküm sürerdi. Burada doğup dört 
yılını burada geçirmişti. Başka köpekler de vardı elbet. Bu 
uçsuz bucaksız yerde başka türlüsü beklenemezdi, yine de 
diğer köpekler hesaba katılmazdı. Gelip geçerler, tıklım tı-
kış barınaklarda yaşarlar ya da Japon Pug’ı Toots’u veya Ysa-
bel’i, yani şu Meksika tüysüzünü –burunlarını kapıdan uzat-
mayan ya da yere ayak basmayan tuhaf mahlukları– takiben, 
evin kuytuluklarında kendilerini fark ettirmeden yaşarlar-
dı. Bir de, en azından yirmi kadar foks teriyer vardı; bunlar, 
kendilerine pencereden bakan ve süpürgelerle, paspaslarla 
donanmış hizmetçiler alayı tarafından korunan Toots’a ve 
Ysabel’e korku verecek biçimde havlardı.

Buck ise ne ev, ne kulübe köpeğiydi. Tüm krallık ona aitti. 
Yüzme tankına dalar, Yargıç’ın oğullarıyla ava çıkardı; uzun 
dolunay ya da seher gezintilerinde Yargıç’ın kızları Mollie 
ve Alice’e eşlik ederdi; uzun kış gecelerinde, kütüphane-
de, kükreyen şömine ateşinin önünde, Yargıç’ın ayaklarının 
ucuna yatardı; onun torunlarını sırtında taşır, çimlerde yu-
varlar ve ahır avlusunun çeşmesindeki ve daha da ötelerde, 
çayırda ve meyve tarlalarındaki vahşi maceralarda onların 
peşinden ayrılmazdı. Utanıp sıkılmadan takip ettiği teriyer-
lerin ve düpedüz görmezden geldiği Toots’un ve Ysabel’in 
arasında kral oydu – Yargıç Miller’ın mekânında sürünen, 
emekleyen, uçan şeylerin, insanların bile kralıydı.

Buck’ın babası, dev bir St. Bernard olan Elmo, Yargıç’ın 
yanından ayrılmayan yoldaşıydı ve Buck, babasının izin-
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den gidebilmek için elinden geleni yapıyordu. Annesi Shep 
bir İskoç çoban köpeği olduğu için, Buck pek iri değildi – 
yalnızca altmış üç-altmış dört kilo geliyordu. Fakat bu ki-
lo iyi bir yaşamla ve çevresinde uyandırdığı saygıyla birle-
şince tam bir hükümranlık sürmesini sağlıyordu. Gençliği-
nin dört yılı boyunca görmüş geçirmiş bir aristokrat yaşa-
mı sürmüştü; içinde büyük bir gurur taşırdı, biraz kendi-
ni beğenmişti, bir taşra centilmeni olarak tecrit edilmekten 
kaynaklanırdı bu. Fakat şımartılmış bir ev köpeği olmak-
tan kendini kurtarmıştı. Avlanma ve buna benzer doğa et-
kinliği hazlarıyla yağlarını yakıyor ve kaslarını güçlendiri-
yordu. Buck, tıpkı soğuk suda yıkanan ırklar gibi, su sev-
gisinin bir canlandırıcı ve sıhhat kaynağı olduğunu düşü-
nüyordu.

Klondike keşfinin dünyanın dört bir yanından insanları 
dondurucu Kuzey’e çektiği 1897 güzünde, Buck işte böyle 
yaşıyordu. Gazeteyi okumamıştı ve bahçıvan yardımcısı Ma-
nuel’le olan ilişkisinin nahoş olduğunun farkında değildi. Bu 
adamın rahatsız edici bir günahı vardı. Çin piyangosu oyna-
mayı severdi. Bu kumarda rahatsız edici bir zayıflığı vardı – 
bir sisteme inanırdı ve bu da belasını bulacağını kesinleştiri-
yordu. Çünkü sisteme göre oynamak için para gerekirdi, an-
cak bir bahçıvan yardımcısının yevmiyesi karısının ve çoluk 
çocuğunun ihtiyaçlarını dahi karşılayamazdı.

Manuel’in kalleşlik yaptığı o akıldan çıkmayacak akşamda 
Yargıç, Üzüm Yetiştiricileri Birliği’nde toplantıdaydı ve ço-
cuklar bir spor kulübü kurmakla meşguldü. Kimse Buck’ı ve 
Manuel’i bostandan geçerken görmedi, Buck bunun bir ge-
zinti olacağını düşünmüştü. Ve yalnız bir adam dışında hiç 
kimse onların College Park olarak bilinen küçük istasyona 
girdiğini görmedi. Bu adam Manuel’le konuştu ve para alış-
verişi yapıldı.

Yabancı adam “Malı teslim etmeden evvel bağlasan iyi 


