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Ev vel Za man lar

– Ri lax... Ri lax lüt fen... Evet, şim di ken di mi zi bı ra kı yo ruz, 
gev şi yo ruz, ra hat lı yo ruz.. Cık... Bak şim di. Çıt lat ma o par
mak la rı nı, diş le ri ni de gı cır dat ma.. Gev şe de dik! An la şıl ma
dı ga li ba, ne ce ko nu şu yo rum ben bur da... Has ta Os man Bab
çum.. Şim di ço cuk lu ğu na dö nü cez; iti raz et me, ba na ço cuk
lu ğu nu an lat ba ki im.. Plas tik tel li ara ba var mıy dı se nin ço
cuk lu ğun da?

– Var dı Dok tor Bey... Hem de çok süs lüy dü.. En kral tel li 
ara ba be nim kiy di. Faz la dan tel alıp yu var lak di rek si yon, vi
tes ko lu fi lan yap mış tım.. Ara ba nın önü ne bö öle sa rı rap ti
ye ler tut tur muş tum, far gi bi du ru yor du.

– Ben de be nim ara ba nın önü ne yor gan iğ ne si sap lar dım.. 
Ha ni min ya tür rad yo an te ni gi bi.. Bi ta ne de faz la plas tik te
ker lek bul muş tum, onu da bö öle ba ga jın üs tü ne ya pış tır mış
tım.. Step ne şek lin de.. Ne uğ ra şır dım Ya rab bim o ara bay la. 
İki bu çuk li ra ya alır dık onu pa zar dan. O va kit ler ayı gi bi de
mir iki bu çuk li ra lık lar var dı.. Üs tün de Ata türk Ko ca te pe’de 
res mi... Ha tır la dın mı?

– Ha tır la maz mı yım? Yir mi beş ku ruş luk lar var dı.. Kü çük, 
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de mir. So ona dan on la rı top la mak mo da ol du. “Tek yir mi beş 
ku ruş lu ğa bin li ra ve ri yor lar” fi lan de di ler.. Ka şık ya pı mın
da mı kul la nı lı yo muş ney miş.

– Ya lan hal bu ki.. Hep böy le di yor lar. Bi ara ben de si ga
ra pa ket le rin de ki yal dız la rı bi rik ti ri yo dum.. Dağ da ba yır da 
ner de pa ket gör sem; açar içi ni yal dı zı nı alır dım.. Ba zı pa ket
ler den bal gam çı kar dı.. Iyyk!

– Yaa bak.. Lak lak var dı be nim ço cuk lu ğum da.. Ha ni bö
öle ip le rin ucu na iki ta ne tah ta top bağ lan mış da bir bi ri ne 
vur du ru yo sun.. Lak lak lak..

– Bil mez mi yim. O se nin de di ğin şak şak.. Bi ri nin bi le ği
ne çarp mış öl müş di yor lar dı.. Son ra dan ya sak lan dı o.. Ka çak 
Kim bıl za ma nı bun lar hep.. Ney di o di zi be.. O za man lar her 
yer de te le viz yon yok.. Ko ca ma hal le de bi ki şi de var.. Do lu
şur duk onun evi ne.. Dok tor Kim bıl, Kom ser Ca art, tek kol
lu adam.. Hey gi di.. Dok tor Kim bıl ro lün de ki he rif son ra dan 
Tür ki ye’ye gel miş ti. Onu gö rü cem di ye ayaz da tre nin dı şın
da beş is tas yon yol git tim.. Yü zü me rüz gâr çarp tı, ağ zım bi 
haf ta ya muk kal dı.. Mis ket oy nar mıy dın pe ki sen?.

– O hoo.. Çok gü zel ta vuk gö tü mis ket atar dım.. Tum ba, 
ku yu, ka fa ka rış, mors.. Aca yip bir kır mı zı kaf li ğim var dı, hâ
lâ sak la rım.. Bi şiy so ru cam pe ki Dok tor Bey...

– Çe kin me sor, ra hat ol ma lı sın..
– Zır vın’a çı kar mıy dı nız siz?
– Ne o öö le, zır vın?..
– Apart man la rın zil le ri ni ça lıp vınn di ye ka çar dık. Bi zim 

ma hal le de bu işe “zır vın’a çık mak” de nir di.
– Si zin ma hal le de ek mek kam yo nu nun ar ka sı na ta kı lıp 

“Fiş fiş fi şek ler eş şoğ lu eş şek ler” di ye ba ğı rı yo muy du nuz?
– Ha tır la mı yo rum.. Yal nız, bi zim ço cuk lar la bir bi ri mi zi 

so ka ğa ça ğı rır ken kul lan dı ğı mız bir ıs lık lı şif re var dı.. Bu
gün kü gi bi ak lım da.. Fiyy fiyy fi iuu, fiyy fiyy fiy yu..

– Bil dim.. El mor’un mü zi ği.. O za man lar te le viz yon da 
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mus luk rek la mın da El mor di ye bi çiz gi var dı, bu mü zi ği ça
lar dı.. Son ra Çi ti rek la mı çık tı, üç çiz gi tip dans edi yor du, 
mo da ol du.. Bo nan za’nın mü zi ği de ak lım da.. Dım dı rı dım
dı rı dı dı ıım..

– Has Kat rayt, Ben Kat rayt, Edım Kat rayt, Co Kat rayt; müt
tiş ti ler.. Bi zim ma hal le de “Bo nan za Bak ka li ye si” var dı. Kıl bir 
he rif iş le tir di. Sa rı uç lu Sam sun’la rı hep tez gâh al tı na atar dı... 
Sır tın da as kı sıy la çan ça lıp yo ğurt sa tan bir adam do la şır dı.. 
Ona da Mis ter Spak Be kir der dik.. Gö zü nün te ki tak ma olan 
bir ka dın var dı, ona ise Tek Kol lu Adam di yor duk. Ni yey se?

– Mis ter Spak de di ğin o yo ğurt çu yu ha tır lı yo rum ben. Bi
zim ma hal le ye de ge lir di.. Ne gü zel di o yo ğurt lar yaa. Şim
di ki ler ki reç gi bi, her şe yi sah te, inek hor mon lu, süt kat kı lı, 
kap ze hir li.. Ner de o tad? Ha bir de kre ma lı bis kü vit ler var
dı.. Ha ni, iki kat lı da or ta sın da be yaz kre ma var...

– Bi li yo rum.. Ön ce iti nay la bis kü vit iki ye ay rı lır, or ta da
ki kre ma ya la nır dı..

– Hork.. Evet.. Öhü.. Gö züm ya şar dı.. Toz kaç tı da..
– Leb le bi toz la rı, ma cun cu lar, el ma şe ker ci ler, ni yet çi ler, sa

bun kö pü ğü üfü rü cü ler, şey tan uçurt ma sı, tor net, yer li ma lı 
haf ta sı, uğur bö ce ği şek lin de kum ba ra, du var da bir bi ri ne ba
kan kır mı zı fes li, hal ka kü pe li al çı dan Arap lar, mi ni büs ca mı
na ya pış mış sal la nan el ler, oto büs le rin ar ka sın da ki bi let çi ku
lü be le ri, bi let çi nin tah ta ku tu su, ar ka sı na pa ket las ti ği sa rıl
mış ka le mi, ar ka sı ho roz lu cep ay na la rı, ku tu ku tu pen se, ni
yet ten çı kan ke na rı ma vi bo ya lı Tom miks ler.. Dok tor Bey?

– Hıı.. Evet.. Dal mı şım.. Si ze iki di azem ya zı yım da gi din 
ar tık..

– Öhö.. Na sı söy le sem bil mem ki.. As lın da has ta de ği lim 
ben, ka pı nı za zır vın için gel miş tim.. Ak lı ma ço cuk lu ğum gel
di.. Mu zip lik edi yor dum. Zi li ça lıp ka çı cak tım.. O sı ra da ka
pı yı açıp be ni ya ka la dı nız. Mu hab bet et miş ol duk.. Sa ğo lun..


