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TÜRKÇE ÇEVİRİ İÇİN YAZARIN NOTU

Elinizdeki Türkçe çeviri, uzunluğu itibariyle orijinal İngiliz-
ce kitabın yarısından azına tekabül ediyor. Mümkün oldu-
ğunca geniş bir okuyucu kitlesine ulaşabilmek için ve İleti-
şim Yayınları’nın talebi üzerine, Türkiye’nin dış ve iç politika-
larının tarihsel arka planına dair bölümleri büyük ölçüde çı-
kartmak zorunda kaldım. Bu nedenle, İngilizce metinde Tür-
kiye siyasetine ve anayasal tarihine dair çok sayıda değerli ça-
lışmaya vermiş olduğum referanslar, elinizdeki kitapta yer al-
mamaktadır.
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GİRİŞ VE TEŞEKKÜR

Onlarla ilk kez, 1998 yılının yaz aylarında Diyarbakır’da kar-
şılaştım. O zamanlar, Columbia Üniversitesi’nde okuyan bir 
yüksek lisans öğrencisiydim. Bölgede olgu saptama araştırma-
sı yapan Amerikalı bir hukukçu heyetine tercümanlık yapıyor-
dum. Onlarsa, 1990’ların başından beri süregelen devlet şidde-
tine rağmen hayatta kalmayı başarmış, 30’lu yaşlarının başın-
da bir grup Kürt avukattı. Ölümle burun buruna yaşıyor, keyfî 
gözaltılara, ölüm tehditlerine, gözaltında kötü muamele ve iş-
kenceye rağmen, hukuksuzluğun hüküm sürdüğü bir coğraf-
yada insan hakları avukatlığı yapıyorlardı. İnfaz edilen, kaybe-
dilen, yerinden edilen, işkenceye uğrayan yoksul ve korumasız 
Kürt sivillerin haklarını Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi’nde 
(AİHM) aramak için verdikleri olağanüstü mücadeleden etki-
lenmemek mümkün değildi. Onlarla geçirdiğim birkaç hafta, 
hayatımda derin izler bıraktı. New York’a döndükten sonra hu-
kuk okuyup AİHM’e Kürtlerin davalarını götürmeye karar ver-
dim. Hukuk okudum, ancak avukatlık yapmadım. Onun yeri-
ne, Kürt avukatların AİHM mücadelesine dair bir doktora tezi 
yazdım. Bu kitap, o tezin ardılıdır.

Aradan geçen yıllarda, Kürtlere yönelik devlet şiddetinin 
mağdurlarına ve onlar adına adalet arayan avukatlara ses ver-
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mek için yaptığım akademik ve siyasal çalışmalarda bana yön 
veren sadece sahada aktarılan hak ihlalleri değildi. Yaptığım se-
çimlerin temelinde kendi aile hikâyem yatıyordu. Çocuklarına 
daha iyi bir hayat verebilmek için okulun, suyun, elektriğin ol-
madığı dağ köylerinden 1960’ların sonlarında İstanbul’a göç et-
miş Kürt-Alevi bir anne-babanın evladı, Bingöl’deki o dağ kö-
yünden 1990’larda göç etmeye zorlanmış bir dedenin torunu 
olarak, devletin Kürtlere hangi hayatları reva gördüğüne tanık-
lık ederek büyümüştüm. Bir yandan İstanbul’da içinde büyü-
düğüm orta sınıf çevreye dahil olabilmek için etnik (ve mez-
hepsel) kökenimi saklarken, diğer yandan yaz tatillerinde kö-
yümüze yaptığımız ziyaretlerde olağanüstü hal şartlarında ya-
şamanın ne demek olduğunu az buçuk gözlemliyordum. Bü-
yüyüp öğrendikçe, ailemizin hikâyesini Kürtlerin kolektif ta-
rihsel tecrübesi içerisinde anlamlandırabildim. 2005 yılında, 
yerlerinden yurtlarından edilen Kürt köylülerle mülakat yap-
mak için Batman’da ilk kez sahaya çıktığımda, bu soruları ken-
di aileme hiç sormamış olduğumu fark ettim. Dedemden, ha-
lamdan, amcamdan ve yengemden, askerler tarafından günler-
ce nasıl taciz edildiklerini ve evlerini barklarını terk edip apar 
topar İstanbul’a göç etmek zorunda bırakılmanın yarattığı trav-
maları ilk dinlediğimde, olayların üzerinden tam on bir sene 
geçmişti. Türkçe bilmeyen babaannem ile ise bunları hiç ko-
nuşamadım.

Bu, benim için birçok açıdan eksik bir kitap. Bir kere, artık 
Tahir Elçi yok. Tahir, 1998’in yazında tanıştığım avukatlardan 
biriydi. Gözaltında ağır işkencelere uğramış, meslek hayatı bo-
yunca tehdit ve taciz edilmiş, buna rağmen insan hakları mü-
cadelesinden vazgeçmediği gibi, mesleğini büyük bir özen, cid-
diyet ve azimle icra eden bir avukattı. Yıllar içerisinde Tahir 
ile sık sık görüşüp sohbet etmiş, üzerinde çalıştığı insan hak-
ları davalarına ilişkin mülakatlar ve ortak çalışmalar yapmış-
tık. Ancak, Tahir’in kişisel ve mesleki öyküsünü etraflıca din-
leme fırsatım olmamıştı. En son bürosunda görüştüğümüzde, 
Nisan 2015’ti. Tahir, Diyarbakır Barosu’nun başkanıydı ve vak-
ti çok dardı. Yine de, üzerinde çalıştığım bir makale için ihti-
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yacım olan bilgileri vermek için bana zaman ayırmıştı. Etraflı-
ca mülakatı başka bir zaman yapmak üzere sözleşip vedalaştık. 
Birkaç ay sonra Berlin’e geldiğinde ise ben şehir dışındaydım. 
Tahir ile çok istediğimiz o mülakatı yapma fırsatını kaçırdım. 
Kasım’da öldürüldüğünde fark ettiğim üzere, onu son bir kez 
görme şansını da...

Sahada araştırmaya başladığımda İHD Diyarbakır Şubesi’nde 
görev alan Kürt avukatlarla mülakatlarımı, görev aldıkları yıl-
ları esas alarak kronolojik olarak yapıyordum. Sıra Osman Bay-
demir’e geldiğinde, o artık Diyarbakır’da kolayca görüşebile-
ceğim bir belediye başkanı değil, sürekli hareket halinde olan 
bir milletvekili olmuştu. Tıpkı İHD Diyarbakır Şubesi başkan-
lığında halefi olan Selahattin Demirtaş ve 1990’ların başından 
bu yana AİHM’e bireysel olarak dava götüren Sezgin Tanrıku-
lu gibi. Onların Berlin, benim Türkiye ziyaretlerimde kısa kı-
sa görüştüğümüz ancak bir türlü oturup etraflıca konuşamadı-
ğımız Baydemir, Demirtaş ve Tanrıkulu ile bir fırsatını bulup 
mülakat yapmayı umarken, Temmuz 2016’daki darbe girişimi 
oldu. Sonrası malum... Artık Baydemir sürgünde, İHD Diyar-
bakır Şubesi başkanlığında halefi olan Demirtaş cezaevindey-
di. Araya seyahat engelleri, benim küçük tatlı bebeğim, pande-
mi girdi ve çalışmanın asıl odağını, AİHM davalarını başlatmış 
olan İHD Diyarbakır Şubesi’nin birinci nesil avukatları ile sınır-
ladım. Verdikleri olağanüstü mücadele ve emekler yıllar içeri-
sinde unutulmuş olan Fevzi Veznedaroğlu, Sevtap Yokuş, Se-
dat Aslantaş ve Mahmut Şakar ile tanıştığım için çok mutlu-
yum, hikâyelerini benimle paylaştıkları için kendilerine min-
nettarım. Kitabın Türkçe çevirisi tamamlandığında, Osman Bey 
ile nihayet Zoom üzerinden uzun iki görüşme yapabildim. Ki-
tabımı, bulgularımı ve saptamalarımı bir ölçüde değiştiren bu 
görüşmeler doğrultusunda güncelledim. Sırada Selahattin Bey 
var. Bir gün, özgürlüğüne kavuştuğunda...

Bu kitabın ardında on beş senelik bir iş ve hayat tecrübesi 
var. Bu zaman zarfında bana emeği geçen, yol gösteren, destek, 
akıl ve moral veren, yardım eden onlarca yerli ve yabancı arka-
daşım, meslektaşım, yoldaşım oldu. Tezimin ve İngilizce kita-
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bın girişlerinde onların hakkını elimden geldiğince teslim et-
meye çalıştım. Burada özellikle Türkiye’de geçirdiğim 2004-
2012 yıllarından iz bırakanları anmak isterim. Etyen Mahçup-
yan, Türkiye Ekonomik ve Sosyal Etüdler Vakfı’nın (TESEV) 
Demokratikleşme Programı’nı önce fiilen sonra resmen ba-
na teslim ederek çok önemli bir dönemde önümü açtı, büyük 
destek oldu ve ihtiyacım olduğunda yol gösterdi. Ona her za-
man minnettar olacağım. O dönemde birlikte siyasa ve savu-
nuculuk çalışmaları, akademik araştırmalar ve derin sohbet-
ler yaptığım birçok arkadaş ve meslektaşımdan hukuk, siyaset 
ve toplum hakkında çok şey öğrendim. Asena Günal, Barış Ya-
vuz, Baskın Oran, Ayşe Betül Çelik, Cengiz Aktar, Cihan Ay-
dın, Deniz Yükseker, Elif Kalaycıoğlu, Emel Kurma, Emin Ak-
tar, Emma Sinclair-Webb, Erdal Doğan, Eren Keskin, Ferda Ba-
lancar, Fırat Anlı, Fuat Keyman, Haldun Gülalp, Handan Coş-
kun, Haşim Haşimi, Hişyar Özsoy, Hüsnü Öndül, İdil Elve-
riş, Koray Özdil, Mahsuni Karaman, Meral Danış Beştaş, Mesut 
Beştaş, Mesut Yeğen, Necdet İpekyüz, Nurcan Baysal, Orhan 
Kemal Cengiz, Osman Baydemir, Osman Kavala, Ozan Eröz-
den, Özge Genç, Özgür Sevgi Göral, Pınar Önen, Reyhan Yal-
çındağ, Rober Koptaş, Seda Altuğ, Seda Kalem, Selahattin De-
mirtaş, Sema Kılıçer, Serkan Yolaçan, Sezgin Tanrıkulu, Şeh-
bal Şenyurt, Şemsa Özar, Tamer Aker, Turgay Ünalan, Ümit 
Cizre, Yılmaz Ensaroğlu, Zozan Özgökçe ve isimlerini anma-
dığım için beni affedeceklerini umduğum niceleri... Geçen za-
man içinde kaybettiğim(iz) dostlarım da oldu: Derya Demirler, 
Dicle Koğacıoğlu, Hrant Dink, Tahir Elçi, Zekeriya Aydın. On-
ları çok özlüyorum.

Kitabın İngilizcesini yazarken, burada ismini anmadığım ya-
bancı meslektaşlarımın yanı sıra, Türkiye’den çok sayıda arka-
daşımdan destek aldım. Paylaştığım bölüm taslaklarını oku-
yup geri bildirimler veren Cengiz Aktar, Uğur Erdal ve Mesut 
Yeğen’e ve süreç içerisinde bitmek bilmeyen sorularıma sabır-
la yanıt veren Cihan Aydın, Nurcan Baysal, Ramazan Demir, 
Eren Keskin, Benan Molu, Kerim Yıldız ve Sevtap Yokuş’a çok 
teşekkür ederim. Ve ismini ayrıca anmak istediğim güzel arka-


