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Battığımız dalgalardan
Yükselecek olan sizler
Zaaflarımızdan söz ederken
Unutmayın
Karanlık çağı da
Sizlerin kurtulmuş olduğu.

Yürüdük ya, pabuçlardan çok ülke değiştirerek
Sınıf savaşlarının ortasında, çaresiz
Haksızlığın olup öfkenin olmadığı yerde.

Biliyoruz halbuki:
Aşağılıklara duyulan nefret de
Bozar şeklini yüzün.
Kısar sesi haksızlık karşısındaki
Öfke de. Ah, güler yüzlülüğe
Ortam hazırlamak istemiş bizler
Güler yüzlü olamadık kendimiz.

Sizler fakat, geldiğinde vakit
İnsan insanın yardımcısı olduğu
Zaman.
Hatırlayın
Hoşgörüyle bizi.

– Bertolt Brecht, “Bizden Sonra Doğanlara”, 

1939, çev. Er tuğrul Pamuk
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T EŞEK KÜR

Bu kitapta “kaygı”ya adanmış bir bölüm yok fakat onun yerine 
burası var. Kitapların teşekkür bölümlerini takıntılı biçimde 
okurum fakat kendi kitabımda bunu yazmayı hep erteledim. 
Düşünmenin ve yazmanın zamanlaması çok tuhaf. Nereden 
başlayıp nerede bitireceğini kestirmek zor.

Bölümlerin farklı aşamalardaki taslaklarını okuyup benim-
le tartışan herkese derin bir teşekkür borçluyum. Victoria 
Browne, Helen Charman, Eve Dickson, Sam Dolbear, Larne 
Abse Gogarty, Aurelia Guo, Danny Hayward, Lizzie Homers-
ham ve özellikle tüm taslak metni titizlikle gözden geçiren 
Benjamin Morgan’a teşekkür ederim.

Bu kitabın araştırmasına ICI Berlin’de, doktora sonrası araş-
tırma burslusu olarak çalıştığım dönemde başladım. Chris-
toph Holzhey, Manuele Gragnolati, Claudia Peppel, Arnd We-
demeyer ve birlikte çalıştığım tüm araştırma arkadaşlarıma 
içten teşekkür ederim.

Annem Marilyn ve babam Neil Proctor yalnızca daima ya-
nımda olmakla kalmadılar, yazma dönemlerimde evlerini ba-
na açarak bana büyük bir rahatlık sağladılar. Onlara bunun 
için minnettarım. Cumbria’daki o yolu o kadar çok yürüdüm 
ki artık uykumda bile o yoldan geçebilirim.
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Glasgow’daki Helen Charman, Lucy Duncan (sanki hiç git-
memiş gibi davranıyorum), Caspar Heinemann, Chris Law, 
Hussein Mitha, Akshi Singh (sanki hep yanımdalarmış gibi 
yapıyorum), Holly White ve Tom White’a teşekkür ederim. 
Red Sunday School’daki dostlara ve yoldaşlara da sevgilerimi 
ve desteğimi yolluyorum. Bu topluluk bu kitapta konusu edi-
len şeylere karşı gerçek bir panzehir oldu. Bu kitabın büyük 
kısmını Strathclyde Üniversitesi’nde, Wellcome Trust bursiye-
ri olarak geçirdiğim dönemde, işlerimden arta kalan zamanda 
yazdım. Laura Kelly, Matt Smith ve Sağlık ve Sağlık Hizmetle-
rinin Toplumsal Tarihi Merkezi’ndeki çalışma arkadaşlarıma 
teşekkür ederim. Ayrıca, yıllar içinde Strathclyde Üniversitesi 
Birliği sendikasının grev hattında pek çok meslektaşla tanış-
ma fırsatı bulduğum için de minnettarım. Umarım bir gün 
üniversiteler böylesine yoğun tükenmişlik mekânları olmak-
tan çıkar. Glasgow’daki kütüphanelerde çalışan personele ve 
karantina sonrasında Southside’daki kütüphanelerin yeniden 
açılması için mücadele eden “Kütüphanelerimizi Koruyalım” 
kampanyasının gönüllülerine teşekkür ederim. Ancak Mitc-
hell Kütüphanesi’nin açık olduğu saatleri kısalttıkları için 
Glasgow Şehir Konseyi/Glasgow Yaşamı’na herhangi bir teşek-
kür borçlu değilim.

Bu kitabın üzerinde çalıştığım yıllar boyunca uzaktan da 
olsa bana destek ve cesaret veren, dostluğunu esirgemeyen 
Larne Abse Gogarty, Sarah Crane Brewer, Eve Dickson, Sam 
Dolbear, Aurelia Guo, Sam Goff, Owen Hatherley, Lizzie Ho-
mersham, Pete Mitchell, Benjamin Morgan, Branwyn Poley-
kett, Daniel Reeve, Michael Runyan, M. Ty ve adını istemeden 
anmayı unuttuğum ve bu yüzden uzun süre vicdan azabı çe-
keceğim daha nicelerine teşekkür ederim.

Bunu buraya yazmak biraz tuhaf hissettirse de sorularıma 
içtenlikle yanıt verip bana yeni okumalar öneren sosyal med-
yadaki arkadaşlarıma ve tanımadığım insanlara da teşekkür 
borçluyum.

2015’te, Sophie Jones ve Amy Tobin’le birlikte yürüttüğü-
müz “Ay Altında” adlı seminer dizisi kapsamında MayDay 
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Rooms’da bir etkinlik düzenledik. Bu buluşmada Kızıl Terapi 
broşürünü, Marge Piercy’nin Zamanın Kıyısındaki Kadın (1976) 
adlı romanıyla birlikte tartıştık. Kızıl Terapi kolektifinin eski 
üyeleri de sohbete katılmıştı. O akşam, Amy ve Sophie’yle yap-
tığımız konuşmalar, filizlenmeleri epeyce zaman alsa da zih-
nime bazı tohumlar attı.

Larne Abse Gogarty’yle birlikte “Komünist Duygular” adlı 
bir metin yazdık; bu çalışmayı ilk olarak 2017’de Beyrut’taki 
Tarihsel Materyalizm konferansında sunduk ve ardından 
2019’da New Socialist’te yayımlandı. Aynı dönemde, rüya gör-
menin politikasına dair iki sunumu da birlikte hazırladık: ilki 
Hannah Black’in Londra’da yer alan Chisenhale Galerisi’ndeki 
“Kimi Bağlamlar” sergisiyle bağlantılıydı. İkincisini ise Ber-
lin’de “diffrakt” için yaptık. Sohbetlerimiz ve ortak çalışmala-
rımız bu projenin ilk dönemlerinde bana ilham verdi ve zihni-
mi besledi. Düşüncelerimle baş başa kaldığım dönemlerde 
böylesine sahici bir ortak üretim sürecini özlemle andım. 
(Ayrıca, bu temalar üzerine düşünmeye ilk başladığım dönem-
de bana okuma önerileri yollayan ve Tuesday or September or 
the End adlı kitabıyla yazımın sonuna gelirken umudumu taze-
leyen Hannah Black’e de teşekkür ederim.)

Yıllar boyunca Radical Philosophy dergisinin editör kolekti-
finde yer almak bana çok şey öğretti. 2016 ila 2022 arasında 
dergide yayımladığım iki makale ve iki inceleme, bu kitabın 
farklı bölümlerine çeşitli biçimlerde katkı sağladı. Brecht’in 
“Bizden Sonra Doğanlara” adlı şiirinin çevirisini kullanmama 
izin verdiği için Tom Kuhn’a ve Liveright Publishing Corpora-
tion’a teşekkür ederim. “Yas” başlıklı bölümüm ise ilk kez 
Ekim 2017’de, Seul’deki Kore Ulusal Modern ve Çağdaş Sanat 
Müzesi’nde sunduğum bir bildiriden yola çıkarak şekillendi. 
Nick Axel’e, yazının e-flux platformunun yayımladığı Superhu-
manity: Post-Labor, Psychopathology, Plasticity adlı derleme ki-
tapta yer alan son halini düzenlediği için teşekkür ederim. 
Shulamith Firestone’un Havasız Mekânlar adlı kitabı üzerine 
yazdığım bazı bölümler ilk olarak Kasım 2017’de Dorine van 
Meel ve Caspar Heinemann tarafından düzenlenen KunstWer-
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ke Berlin etkinliği için kaleme alınmıştır. 2022 sonbaharında, 
üzerine çalıştıklarmı sunmam için beni Oxford Brookes Üni-
versitesi’ndeki bir seminere davet eden Victoria Browne’a te-
şekkür ederim. 2023 Mart’ında, daha sonra kitabın giriş bölü-
müne dahil ettiğim umut ve umutsuzluk üzerine bazı yazıları-
mı sunmam için beni Glasgow’daki McNeill’s’te düzenlenen 
“Âlâ’ya Özgürlük, Herkese Özgürlük” etkinliğine davet eden 
Henry Bell ve etkinliği düzenleyen diğer kişilere teşekkür ede-
rim: Âlâ’ya Özgürlük, Herkese Özgürlük.

Benimle iletişime geçen Verso’nun editörü Ben Mabie, bu 
kitabın taslak halindeki bölümlerine faydalı yorumlar yaptı. 
Bu kitabın üretim, dağıtım ve tanıtım süreçlerinde emeği ge-
çen herkese, özellikle de Asher Dupuy-Spencer, Bruno George 
ve Nick Walther’a teşekkür ederim.

Yazarken daima dostlarımı düşünürüm. Bu kitabın ortaya 
çıkması için harcanan emeğin büyük kısmında tek başınay-
dım. Ancak bu kitap hiçbir zaman yalnızlığın bir ürünü olma-
dı. Bunu mümkün kılan, bana doğrudan yahut dolaylı şekilde 
güç veren, varlıklarıyla yorgunluğumu hafifleten hep o dost-
lardır. Onlar olmasaydı bu kitabı tamamlamadan çok önce 
tükenmiş olurdum.
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Giriş

Her devrimci, eninde sonunda kendi yok oluşunu dilemek zorundadır 
çünkü kök saldığı geçmişini yıkmak üzere yola çıkar.1

– Diane di Prima

Değişim zordur. Kapitalizm altında yaşamak hem bedeni yorar 
hem de zihni tüketir. Ayrıca bu sistemin verdiği zarar herkese 
aynı biçimde dokunmaz; bazılarını daha çok, bazılarını daha 
az etkiler. Yine de toplumsal ve ekonomik koşulların temelden 
değişmesi artık ertelenemez bir ihtiyaçtır. Ama bütün bunlara 
rağmen, değişim yine de zordur.

Değişmek de zordur. İçinde yetiştiğimiz toplumlar bizi bi-
çimlendirir; biz toplumu dönüştürmeye çalışırken kendimiz 
de dönüşürüz. Alışılmış yaşam döngüsünü kırmak, kolektif 
biçimde örgütlenmek, ortak bir düşmana karşı dayanışma 
kurmak veya adaletsizliğe karşı sokaklara çıkmak, bireyin 
hayatında köklü değişikliklere yol açabilir. Ancak her mücade-
le kalıcı değildir. Hareketler bastırıldığında, stratejiler işe ya-
ramadığında, dayanışma çözüldüğünde, enerjiler tükendiğin-
de, insanlar birbirine düştüğünde veya baskıcı yapılara karşı 
çıkanlar bu yapıları yeniden üretmeye başladığında, yaşanan 
hayal kırıklığı, öncesinde hissedilen coşku kadar güçlü bir 
psikolojik etki bırakabilir. Mevcut düzeni onarmak bile yıpra-

1	 Diane di Prima, Revolutionary Letters (San Francisco, CA: Last Gasp of San 
Francisco, 2005), s. 23.
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tıcıyken, onu yıkmaya yönelmek ve özellikle mücadelelerin 
başarısızlığa uğraması veya mücadelelerden geri adım atılma-
sı, insan ruhunda çok daha derin yaralar açabilir.

Tükenmişlik siyasal yenilgi, düş kırıklığı ve ruhsal çöküntü 
gibi duygusal deneyimleri tarihsel bir perspektiften ele alıyor. 
Bu kitap her biri farklı bir kavram etrafında şekillenen sekiz 
bölümden oluşuyor: melankoli, nostalji, depresyon, tükenmiş-
lik, yorgunluk, acılaşma, travma ve yas. Siyasal mücadelenin 
ruhsal bedeline odaklanan çalışma sol gruplarda, partilerde ve 
özgürlük hareketlerinde yer alan eylemcilerin, önderlerin ve 
devrimcilerin siyasi deneyimlerini inceliyor. Bu bağlamda, 
politik deneyimlerin duygusal tesirleriyle bireysel veya kolek-
tif düzeyde nasıl başa çıktıklarını sorguluyor. Mücadele dön-
gülerinin geride bıraktığı ruhsal etkileri, başarısız hareketle-
rin yarattığı duygusal yıkımı, gündelik örgütlenme süreçleri-
nin bitmeyen yükünü ve radikal siyasi gruplar içinde zamanla 
ortaya çıkan yıpratıcı gerilimleri ele alıyor. Kısacası Tükenmiş-
lik, uzun vadeli bir siyasal mücadelede ivmeyi sürdürmenin 
psikolojik zorluklarını tartışıyor.

Burada geçmişteki siyasal yenilgiler ve bunların aşılmasına 
yönelik çabalar üzerinden, toplumsal hareketlerde ortaya çı-
kan zorlu duygusal deneyimlerle başa çıkmaya yardımcı olabi-
lecek düşünsel bir zemin sunmayı amaçlıyorum. Aynı zaman-
da zaferin uzak göründüğü anlarda bile baskı ve sömürüye 
dayalı toplumsal koşullara karşı mücadeleyi nasıl sürdürebile-
ceğimizi sorguluyorum. Sol siyasi hareketlerde psikolojik me-
selelerin ağırlığını kabul etmek mümkün ve aynı zamanda 
gerekli. Bununla birlikte, bu kabulün toplumsal sorunları bi-
reysel alana çekmek anlamına gelmediğini de özellikle vurgu-
luyorum.

Lisa Baraitser, Enduring Times [Zamana Katlanmak] adlı 
eserinde, yapmak istediğini şöyle dile getirir: “Kopuş anları-
nın ani kırılmalarına değil, kronik zamanın ağır akışına; ku-
ralsızlık anlarının geçici hızına değil, başkalarıyla birlikte 
kalmanın uzatılmış süresine; devrimsel sıçrayışların ani parıl-
tılarına değil, değişimin adım adım ilerleyen sürecine yönel-


