

Derleyen İSHAK REYNA  
Son Yarış

**ISHAK REYNA** 1963'te İstanbul'da doğdu. İlk deneme kitabı *Mahşerin Dört Atlısı* 1993'te, son deneme kitabı *Ha Hayat Ha Edebiyat* ise 2008'de yayınlandı. 2003-2009 arasında İstanbul Bilgi Üniversitesi Karşılaştırmalı Edebiyat Bölümü'nde deneme, öykü ve editörlük dersleri veren Reyna, 2010'da Okan Üniversitesi Çeviri Yüksek Lisansı'nda çeşitli editörlük dersleri vermeye başladı. Derlemeleri: Çetin Altan'ın eserlerinden yapılan bir seçme *Dünyada Bırakılmış Mektuplar*, gençlere yönelik olarak hazırlanan *Dünya Edebiyatından Öyküler*, *İlk Aşk'ın On Öyküsü*, *Nobel Ödüllü Yazarlardan Öyküler ve Öyküler Anlatsın*'dir.

İletişim Yayınları 1960 • Dünya Edebiyatı 218

ISBN-13: 978-975-05-1428-9

© 2014 İletişim Yayıncılık A. Ş.

1. BASKI 2014, İstanbul

*EDITÖR* Bahar Siber - Güneş Akkor

*KAPAK* Suat Aysu

*KAPAK RESMİ* Lothar Zitzmann, "Läufer vor dem Ziel"

*UYGULAMA* Hüsnü Abbas

*DÜZELTİ* Çiğdem Hüner - Ayla Karadağ

BASKI ve *CILT* Sena Ofset · SERTİFİKA NO. 12064

Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi B Blok 6. Kat No. 4NB 7-9-11

Topkapı 34010 İstanbul Tel: 212.613 03 21

**İletişim Yayınları** · SERTİFİKA NO. 10721

Binbirdirek Meydanı Sokak, İletişim Han 3, Fatih 34122 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

Derleyen İSHAK REYNA

# Son Yarış

Spor Öyküleri





## İÇİNDEKİLER

|   |     |
|---|-----|
| <b>Başlama Vuruşu / İSHAK REYNA</b> .....             | 7   |
| <b>Beden Eğitimi Dersi</b><br>RAINER MARIA RILKE..... | 11  |
| <b>Bir Kalem Pirzola</b><br>JACK LONDON.....          | 19  |
| <b>Babam Tenis Öğrenirken</b><br>ROBERT MUSIL.....    | 43  |
| <b>Elli Bin Papel</b><br>ERNEST HEMINGWAY.....        | 53  |
| <b>Sağ İç</b><br>ORHAN KEMAL.....                     | 81  |
| <b>Ases</b><br>HALDUN TANER.....                      | 87  |
| <b>Hemşeriler Maçta</b><br>AZİZ NESİN.....            | 103 |

|  |     |
|--|-----|
| <b>Jokey</b>                               |     |
| CARSON McCULLERS .....                     | 111 |
| <b>Tribünden Palavra Anılar</b>            |     |
| MEMET FUAT .....                           | 119 |
| <b>Body Building</b>                       |     |
| SLAWOMIR MROŻEK .....                      | 127 |
| <b>Olimpiyatlar</b>                        |     |
| ORHAN DURU .....                           | 129 |
| <b>Ve Bir Başkası</b>                      |     |
| EDUARDO GALEANO .....                      | 133 |
| <b>2.10 Boyunda Bir Basketbolcu</b>        |     |
| ŞİİR ERKÖK YILMAZ .....                    | 135 |
| <b>400 Metre Engelli Koşucusu</b>          |     |
| MÜGE İPLİKÇİ .....                         | 145 |
| <b>Üç Korner Bir Penaltı</b>               |     |
| YEKTA KOPAN .....                          | 147 |
| <b>Halat Gösterisi</b>                     |     |
| TOPRAK IŞIK .....                          | 165 |
| <b>Sarı-Yeşillilerde Yüzler Gülüyor...</b> |     |
| UMUT SARIKAYA .....                        | 177 |
| <b>KADRO DIŞI KALANLAR</b> .....           | 183 |

## Başlama Vuruşu

Konumuz spor olduğuna göre önce sonuçları vererek başlayalım mı?

200'den fazla ülkeden, 10.000'i aşkın sporcunun katıldığı, 26 dal-39 disiplinde (paralimpikte 20 dal-21 disiplinde) yarışmaların yapıldığı 2012 Londra Olimpiyatları'nı dünya çapında 4 milyar kişi izledi (yani, dünyadaki her 7 kişiden 4'ü).

Bir de son zamanlarda yaşanan iki önemli toplumsal olayda sporun payına ilişkin iki minik hatırlatma yapalım:

- Gezi direnişi sürecinde, başta çArşı olmak üzere taraftar gruplarının dayanışmasının gerek eylemciler gerekse resmî makamlar üzerindeki unutulmaz etkisi...

- Aynı günlerde, ulaşım zamlarıyla ateşlenen Brezilya'daki protestolarda, hükümetin 2014 yazında Brezilya'da düzenlenecek Dünya Kupası organizasyonu sebebiyle futbola ve stat yapımına harcadığı kaynakların, eğitim ve sağlığa ayrılması talebi...

Peki, nedir spor ve nasıl oluyor da bu kadar çok insanın hayatını, bu denli etkileyebiliyor?

Sözlüklere bakarsak, spor, “Kişisel veya toplu olarak gerçekleştirilen, belli kurallara göre uygulanan, bedeni veya zihni, kendine ya da rakibe göre geliştirmeye dönük, genelde yarışmacı hareketlerin tümü,” diye tanımlanıyor. Tanım, bütün tanımlar gibi yaşananların zenginliğini yansıtmaktan uzak; yine de sporun unsurlarını az çok sergiliyor:

1- Sporu “kendi başına ya da toplu olarak”, kimi zaman da rakibiyle yapanlar var, yani sporcular (bu işi para kazanmak amacıyla yapıyorlarsa “profesyonel”, değilse “amatör”);

2- Bu etkinlik ya da yarışma “geliştirmeye dönük” olduğuna göre, pek çok durumda (kimi zaman bir kurum bünyesinde) bir hazırlık ve çalıştırıcılar söz konusu, yani antrenörler, hocalar;

3- Yine bu yarışma ya da etkinlik, “belli kurallarla” uygulandığına göre, kuraldışı denetleyenler, yani hakemler;

4- Bir de tanımda yer almayan ama özellikle yarışma alanında sporun baştan beri en olmazsa olmazı, onu bunca toplumsallaştıran “dördüncü element”, yani seyirci (yorumculara da seyircinin profesyoneli diyebiliriz).

Çünkü sporun, bu kadar çok insanı, bu denli yürekte etkileyişi, biraz da bu dördüncü elementin tamamlayıcılığıyla ilgili. (Bu yüzden spordaki en kritik cezalardan biri “karşılaşmayı seyircisiz oynamak.”) Bir de insanın kendini aşma, esrime, oyun oynama ya da seyretme isteğinin, tıpkı “hayatta kalma” ya da “sevilme” isteği gibi, en temel güdülerimizden biri olduğuyla...

Aslında insanın kendini aşması, esrimesi ya da (oyun) oynaması, sanatın da ta kendisi demektir (Sanatın, spordan da, hayattan da kopuk olmadığı, Olimpiyatlar’ın beşiği Antik Yunan’daki adı “*mimesis*”in anlamı da budur). Dolayısıyla sporun, bu kadar insana, bu denli “güzel”, “estetik”, “artistik” görünmesinin bir nedeni de ondaki bu “sanat” özelliğidir.



Böylesi bir köken ortaklığı insanda, günümüzde de sanatların sporla çok daha ilgili olacağı düşüncesini hatta beklentisini doğurabilir. Oysa kaideyi bozmayan istisnalar bir yana, spor epeydir ne “aşk” ne de insana dair başkaca temel duygular, durumlar kadar yer bulmaktadır sanatlarda... Bu, kuşkusuz “modern zamanların” –antik dünyadaki tersine–, sporu da, sanatı da hemen her şeyi olduğu gibi hayatın bütünlüğünden ve birbirinden koparıp “kategorize etmesiyle” ilişkilendirilebilir... Yine de bu noktada insanın aklına, yoksa sanatlar ortak kökenlerine rağmen, kitlesel olarak insana spor kadar ulaşamamanın yarattığı kıskançlıkla mı böyle davranıyorlar –Hangi film ya da şarkı, dünya çapında dört milyar kişi tarafından izlenmekte / dinlenmektedir ki?– düşüncesi de gelmektedir.

Aslında aynı durum edebiyat için de geçerlidir. Dünyada ve Türkiye’de bunca roman, öykü, şiir ya da düzyazı edebiyat ürünü arasında sporun yeri, yazık ki hayattakinden de, olması gerekenden de çok daha azdır.

İşte elinizdeki seçki, bu azlığın nedenlerini biraz daha düşünmek (ve belki ileride aşmak) yolunda, sporla “edebiyatın kısa mesafe koşucusu” öykünün birlikte kurduğu bir takım. (Ve fikir ilk kez bazı okullardaki genç arkadaşlarla konuşurken akla geldiği için onlara teşekkür borçlu.) Kadrodaki öyküler, hazırlık ya da yarışma/karşılaşma anlarından sonrasına, spor dünyasına coşkuyla, mizahla, hüznle tanıklık ederken, insanlık hallerimize de sportmence ayna tutuyorlar. Kuşkusuz derleme, spor dalları arasında –imkânlar elverdiğince– olimpik bir çeşitliliği, çoğulluğu gözetiyor; yine de yayınlandığı coğrafyadaki konumunu dikkate alarak, futbola özel bir yer ayırıyor.

Laf aramızda, aslında seçkinin yayın hazırlığı da zaten fena halde bir takım kurmaya benziyor:

- Bir kere sezonun bir açılış tarihi var ve takımın kadrosunu o zamana hazır etmek durumundasınız.

- Zaten takım oluřturan bir teknik direktör gibi, bařta aday arařtırmalarınızı konuyla ilgili güvendiđiniz pek çok arkadař ve tanıdıđa danıřarak sürdürdünüz (teřekkürler Can Kantarcı, Ali Ünal, Erkan Irmak, Hilmi Tezgör, Bađıř Erten, Sahaf Kitap İçin'den Murat, Zeynep Çađlıyor, Can Öz, Ali Granit, YKY'deki arkadařlar).

- Ardından, bu adayları, kulübün (İletişim Yayınları'nın) uzman ekibiyle deđerlendirip katkılarını aldınız (teřekkürler Bahar Siber, Tanıl Bora, Güneř Akkor ve onların danıřtıđı diđer editörler).

- Akabinde bu aday kadrodaki yerli ya da yabancı oyuncuların transfer süreçleri de yine kulübün uzman kadrosunca (teřekkürler Nihat Tuna, Pekkan Canbay) yürütüldü. Ve tıpkı sporda olduđu gibi, burada da, ne kadar takıma almak istesenez de çeřitli nedenlerle bazı oyuncular, sadece kitabın sonundaki Kadro Dıřı Kalanlar'da (bkz. s. 183) yer bulabildiler...

- Nihayet, sıralanıřından formalarına, kulübün teknik-mali-satıř ekiplerinin katkılarıyla (teřekkürler Hüsnü Abbas, Hasan Deniz, Suat Aysu) son hazırlıkları tamamlanan kadro sahadaki yerini aldı...

Ve sayın seyirciler, karřılařma bařladı...

İSHAK REYNA

2014