





LEV NIKOLAYEVIC TOLSTOY
Sivastopol Oykiileri



“Institute for Literary Translation, Russia”nin ceviri destegiyle yayimlanmistir.

CeBacTononbckume Pacckasbl
© Sonso6z: David McDuff, “Introduction”,
The Sebastopol Sketches, Penguin Books, 1986.

[letisim Yayinlar1 2314 e lletisim Klasikleri 97
ISBN-13: 978-975-05-1974-1

© 2016 lletisim Yayincilik A.S. / 1. BAsim

1-2. Baski 2016-2020, Istanbul

3. Bask1 2025, Istanbul

DIzl YAYIN YONETMENI Murat Belge

YAYINA HAZIRLAYANLAR Sabri Giirses, Giines Akkor, Emrah Serdan
KAPAK Suat Aysu

KAPAK RESMI Franz Roubaud, “Sivastopol Savunmasi”, 1904
UYGULAMA Hiisnti Abbas

DUZELTI Nazmi Cihan Beken, Giilcan Adar

BASKI Ayhan Matbaast - SERTIFIKA NO. 44870

Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No: 6/41

Bagcilar 34218 Istanbul - Tel: 212.445 32 38

CILT Guiven Miicellit - SERTIFIKA NO. 45003

Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No: 6

Bagcilar 34218 Istanbul - Tel: 212.445 00 04

Iletisim Yayinlar - SERTIFiKA NO. 40387

Cumhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmant,
Harbiye Mahallesi, Elmadag, Sisli 34367 Istanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 * Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr ® web: www.iletisim.com.tr



LEV NIKOLAYEVIC TOLSTOY
Sivastopol
Ovykileri

CeBacTononbckue Pacckasbl
RUSCADAN CEVIREN Ergin Altay

DAVID MCDUFFIN SONSOZUYLE

Ay,
Y,

iletisim



LEV NIKOLAYEVIC TOLSTOY 9 Eylul 1828'de Moskova yakinlarinda bulunan
Tula'daki Yasnaya Polyana Malikanesinde zengin bir ailenin cocugu olarak diinyaya
geldi. Tki yasinda annesini, dokuz yasinda babasim kaybetti ve akrabalar tarafindan
yetistirildi. 1844’te Kazan Universitesine girdi fakat resmi egitime duydugu tepkiyle
1847'de Yasnaya Polyana’ya geri donerek kendi kendisini yetistirmeye karar verdi.
1852’de orduya katild1 ve burada bos zamanlarinda yazmaya basladi. 1857’ye kadar
Cocukluk, Ilkgenclik ve Genglik adlarinda tuc ciltlik otobiyografik romanini tamam-
lad1. 1854'te Kirim Savasina katilan Tolstoy, buradaki tecrtibelerinden yola cikarak
Sivastopol'u kaleme ald1. 1857'de Fransa, Italya ve Isvicre'yi kapsayan ilk Avrupa se-
yahatine ¢ikti ve egitim kurumlariyla ilgili bilgi topladi. Rusya’ya dontustinde koylit
cocuklar icin bir okul acti. 1859°da Aile Mutlulugu adl romanini yazdi. 1860'ta tekrar
Avrupa gezisine ¢ikt ve Almanya, Fransa, Ingiltere ve Italya'da egitim kurumlariyla
ilgili arasurmasini derinlestirdi. Bu donemde kendine ait ahlak felsefesi de bicimlen-
meye baslamisti. 1862'de Sofya Andreyevna Behrslle evlendi. 1863'te yazmaya bas-
ladig1 ve basyapiti olarak kabul edilen Savas ve Baris1 1869’da tamamladi. Romanin
basarisindan cesaretle, 1873 ila 1877 arasinda ikinci bityitk roman1 Anna Karenina’yr
yazdi. 1880’'den itibaren devlete ve kiliseye agir elestiriler yoneltecegi kitaplar yaz-
maya baslad1 ve Tolstoyculuk dustincesinin yapitaslarin olusturdu. 1886'da Ivan
Ilyi¢’in Olimirnii, 1889°'da Kroycer Sonat’1 yayimladi. 1895’te Efendi ile Usagrmi yazdi.
Aym yil Kilise'ye agur elestiriler yonelttigi son buyiik romam Dirilis’i yazmaya basla-
di; 1899’da yayimlanan roman, Rus Ortodoks Kilisesinden aforoz edilmesine sebep
oldu. Son romani Hact Murat1 1896’da yazmaya basladi; 1904’te tamamlayacag; eser,
ancak olumiinden sonra yayimlanacaku. Tolstoy 1900’den sonra zamaninin ¢cogunu
din, toplum, ahlak, sanat konularindaki gortslerini anlatan yazilar yazmaya ayirdi.
Bu donemde, yazar kimliginin yani sira ruhani ve ahlaki bir lider olarak da un sald.
Hayat ile fikirleri arasinda tutarhhk saglamak amaciyla, giderek daha sade bir yasam
sirmeye basladi. Once ickiyi ve tatina birakip koyluler gibi giyinmeye basladi,
ardindan oliimtnden sonra mal varligini koyliilere birakmaya karar verdi. Miilkiyet
konusundaki radikal fikirleri nedeniyle ailesiyle, ozellikle de karisiyla arasi acildi. Bu
anlasmazlik, son yillarim gitgide artan bir psikolojik sikinti icinde gecirmesine se-
bep oldu. 1910 sonbaharinda icinde bulundugu sartlara daha fazla dayanamayarak
kuctik kizimi ve doktorunu yanina alip evi terk etti ve bir stire sonra, 20 Kasim'da
Astapovo'da zatiirreeden 6ldu. Cenazesi iki giin sonra, binlerce kisinin katldig bir
torenle Yasnaya Polyana'da defnedildi.
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Aralik’ta Sivastopol

Safak vaktinin kizilhig Sapun Daginin dorugunu yeni yeni
kizila boyamaya baslamisti; denizin koyu mavi yuzeyi gece-
nin karanlhigini izerinden atmis, neseli parlakligini yansit-
mak icin guinesin ilk 1s1klarini bekliyordu; koydan dogru so-
guk bir hava ile sis geliyordu; kar yoktu, yerler siyaht1; ama
sabahin dondurucu sogugu insanin ytiziine yapistyor, ayak-
larin altinda catirdiyordu; sabahin sessizligini yalnizca Si-
vastopol’da patlayan bombalarin yankilanan seslerinin za-
man zaman karistigl, uzaktan gelen denizin ugultusu bozu-
yordu. Gemilerde vardiya degisimi canlar1 caliyordu.
Nobetcilerin tufeklerini sakirdatarak gorev degistirdikle-
ri; doktorun revire gitmek icin acele ettigi; bir erin siperden
cikip, buz gibi suyla elini ytizanu yikadiktan sonra hafiften
kizarmaya baslayan dogu yanina donup cabucak hac cika-
rarak dua ettigi; develere yukli, kanlar icinde olilerle dolu
sandiklarin mezarlik yolunda gicirdayarak ilerledigi Kuzey
istihkamlarinda safagin 15181 yavastan, gecenin karanhgimin
yerini almakta... Limanda sahildesiniz, keskin tas komuru,
gubre, rutubet, sigir kokusu sasirtiyor sizi; limanda her ya-
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na binlerce ¢esit malzeme dagilmis: Odun, et, dag kecisi, un,
demir vesaire... Degisik alaylardan, sirtlarinda tufekleriyle,
torbalariyla veya tufeksiz, torbasiz askerler, toplanmuislar, si-
gara icerek, kufurleserek, iskele yakinina demirlemis, baca-
sindan duman c¢ikan gemiye yuk tasiyorlar; her cesidinden
insan (asker, denizci, tiiccar, kadin) dolu cift kiirekli kayik-
lar kiy1iya yanastyor, kiyidan uzaklasiyor...

Kayiklarindan inen emekli iki ti¢ denizci hizmetlerini su-
nuyorlar size:

“Kontlar iskelesine mi, efendim?”

En yakininizda olanim seciyorsunuz, kayigin hemen ya-
ninda, kiyida camur icinde yatan yar1 ciramis bir at cese-
dinin uzerinden atlayip dumene geciyorsunuz. Kayik ayri-
liyor kiyidan. Yuzeyini sabah giinesinin aydinlattig1 deni-
zin ortasindasiniz artik. Karsinizda hi¢ konusmadan, gay-
retle kireklere asilan deve derisi paltolu yash bir denizciy-
le, acik sar1 sach bir ¢cocuk vardir. Koyda sahile yakin ve-
ya uzak demirlemis cok sayida gemiye, denizin parlak ma-
vi yuzeyinde kucuk, siyah noktalar gibi hareket eden filika-
lara; kentin, kars1 kiyida gorunen sabah giinesinin kizila bo-
yadig giizel, parlak yapilarina; liman girisinin beyaz kopuk-
la sinir cizgisine; batmis gemilerin yer yer suyun ytizeyinde
huzunlit kalmis direklerinin uclarina; denizin kristal ufkun-
da gorunen uzaktaki dusman filosuna; kiireklerin kaldirdi-
g1 kopiuklerin tuzlu kabarciklarina bakiyorsunuz; kurekle-
rin tekduze sesine, deniz ytizeyinde size kadar ulasan sesle-
re, size artt1 gibi gelen Sivastopol’daki korkung top seslerine
kulak veriyorsunuz.

Sizin de Sivastopol'da oldugunuzu dustntnce ruhunuza
bir cesit yigitlik, gurur duygusunun dolmamasi, damarlari-
nizda kanin daha hizli akmamasi olanaksiz...

Yash denizci, kayiga verdiginiz yonu kontrol amaciyla ge-
riye dontp soyle diyor size:
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“Efendim! Dumeni dogru Kistentin’e' tutun.”

Acik sar1 sach delikanli yanindan gectikleri gemiye baka-
rak, “Toplarinin hepsi atisa hazir,” diyor.

Yasl denizci de gemiye bakarak karsilik veriyor:

“Elbette oyle olacak: Yepyeni gemi, Kornilov da o gemide.”

Delikanli, kisa bir sessizlikten sonra, koyun gtneyin-
de birden biyik bir patlamayla birlikte ytikselen beyaz du-
man bulutuna bakarak, “Vay canina, ne bicim bir patlamay-
di!” diyor.

Yasl denizci ellerine tukiirerek, pek kayitsiz, ekliyor:

“Simdi yeni bataryadan ates ediyor. Hadi yuklen kurekle-
re, Miska, su kayig1 gecelim.”

Ve kayigiiz, koyun cirpintili genis ytzeyinde, beceriksiz
askerlerin acemice kurek cektikleri, Kontlar iskelesine yak-
lasmakta olan bircok kayigin arasina girmeye calisan, tepe-
leme cuval yukla agir bir mavnay1 gecip, gercekten de, daha
hizli gitmeye basliyor.

Sahilde garualtila, hareketli bir kalabalik var: Gri giysili as-
kerler, siyahli denizciler, renk renk giysili kadinlar toplan-
muslar. Koylu kadinlar francala satiyorlar, koylu Rus erkek-
ler (onlerinde semaver) bagiriyorlar: “Balli, baharath, cok si-
cak serbet!” Hemen orada, 6n basamaklar paslanmis top gul-
leleriyle, bombalarla, misket toplariyla, degisik kalibrelerde
top namlulariyla dolu. Biraz ileride, cok kalin kalaslarin, top
kundaklarmin, uyuyan askerlerin oldugu genis bir alan var;
bir yanda atlar, yuk arabalari, sar1 toplar, sandiklar, catilmis
piyade tufekleri... erler, denizciler, subaylar, kadinlar, cocuk-
lar, saticilar surekli hareket halinde; saman, cuval, fic1 yuk-
ltt agir arabalar gidip geliyor; atli bir subay arkasinda Kazak
emir eriyle, bir general faytonla geciyor: Alanin sag yaninda-
ki sokak, mazgallarinda kuctik toplarin oldugu barikatlarla
kapatilmis, toplarin yaninda, cubugunu tutttren bir denizci

1 Konstantin gemisi — Tolstoy’un notu.
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oturuyor. Solda, alinliginda Roma rakamlar olan giizel bir ev
var, evin ontinde ayakta bekleyen askerler, kanli sedyeler var.
Her yanda bir savas kampinin kot izlerini gorityorsunuz. Ik
izleniminiz, kuskusuz, asir1 tatsiz oluyor; asker kampz ile gu-
zel bir kent yasami1 ve camur icinde acik bir ordugahin tuhaf
bilesimi yalnizca ¢irkin degil, ayn1 zamanda igrenc bir kar-
gasaymuis gibi geliyor size; hatta her seyin birbirine karisti-
g1, herkesin telas icinde oldugunu, ne yapacagini bileme-
digini dustnuyorsunuz. Ama cevrenizde kosusturup duran
bu insanlarin ytzine daha bir yakindan baktiginizda bam-
baska bir seyi anliyorsunuz. Sozgelimi, doru ti¢ at1 sulamaya
gotururken pek sakin, kendi kendine bir seyler mirildanan
su ulastirma erine bakin: Onun bu kargasa arasinda kendini
kaybetmedigi bellidir. Yok gibidir onun icin bu kargasa, na-
sil olursa olsun, kendi isini yapmaktadir: Atlar1 sulamak ve-
ya toplar tasimak... Tul’da veya Saransk’da oldugu gibi, her-
kes kendine giivenle yapiyor isini. Pek sik eldivenleriyle onu-
nuizden gecmekte olan su subayin ytiztinde de, barikatin ya-
ninda oturmus, cubugunu titturen denizcinin yuzunde de,
bir seyler yapan, eski meclis binasinin kapisinin 6niinde sed-
ye ile bekleyen askerlerin yuztunde de, pembe giysisinin 1sla-
nacagindan korktugu icin karsi kaldirima gecerken tastan ta-
sa atlayan su kadinin yizunde de ayni ifadeyi goriyorsunuz.

Evet! Sivastopol’a geldiginiz zaman ilk anda hayal kirik-
ligina ugrayacaginiz kesindir. Hi¢ degilse hicbir yuzde te-
lasin, saskinhigin ya da heyecanin, 6lime hazirhgn, karar-
liligin izini goremeyeceksiniz, boyle bir sey olmayacak: Sa-
kin sakin gunluk isleriyle mesgul, olagan insanlar goreceksi-
niz; dyle ki, belki de olay1 gereksiz abarttiginiz, heyecanlan-
digimiz icin kendinize sitem edeceksiniz, kuzeyde size an-
latilan oykilerin, duyduklarimizin, gordiiklerinizin etkisiy-
le sizde olusan Sivastopol'u savunanlarin kahramanhgi tize-
rine inancinizin hakh oldugundan biraz kuskuya duseceksi-
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niz. Ama kuskuya dusmeden once tabyalar1 dolasin; Sivas-
topol'u savunanlar1 gorev basinda gorun ya da, daha iyisi,
bir zamanlar Sivastopol'un meclis binasi olan, simdi kapi-
sinda askerlerin sedyelerle bekledigi o binaya gidin; Sivasto-
pol'u savunanlar goreceksiniz orada; korkung, huzunlu de,
buytuk de, eglenceli de, ama ruhu yticelten, hayrete dustren
her seyi goreceksiniz orada.

Meclis binasiin genis salonuna girin. Kapiy1 acar agmaz,
bazilari ranzada, cogunlugu yerlerde, kolu ya da bacag: kop-
mus, agir yarali, olumcul hasta kirk elli insan gorecek, bir-
den sasiracaksiniz. Sizi kapinin esigine civileyen duygunuza
inanmayin, kot bir duygudur o, ilerleyin, ac1 ceken insan-
lara bakmaya gelmis biri gibi oldugunuzdan utanmayin; on-
larin yanina yaklasmaktan, onlarla konusmaktan cekinme-
yin. Mutsuz insanlar onlara actyarak bakan yuzler gormek-
ten hoslanirlar, acilarin1 anlatmaktan, sevgi ve ilgi sozctkle-
ri duymaktan hoslanirlar. Ranzalarin arasinda yuriyeceksi-
niz, sohbet etmek icin yanina yaklasmaya karar verebilecegi-
niz daha az acili, daha az sert bir ytiz arayacaksiniz.

Ranzada oturmus, yanina ugramanizi istiyor gibi, icten
bakislarla sizi izleyen yasli, cok zayif bir askere kararsiz, tr-
kek bir tavirla sorarsiniz:

“Nerenden yaralandin?”

“Urkek bir tavirla sorarsiniz,” diyorum, ctnki derin aci-
ma duygusundan baska 1stirap da insana nedense, karsisin-
dakini incitmek korkusu ile ac1 cekene buytuk saygi duygu-
su verir.

“Bacagimdan,” diye karsilik verir asker.

Ama bu arada siz battaniyenin kivrimlarindan, onun ba-
caginin dizinden asagisinin olmadigini fark etmissinizdir.

Asker devam eder:

“Tanrr'ya sukdr, iyilestim artik, taburcu edilmeyi bekli-
yorum.”

39



