F. MERT ERDOGAN e Siren Sesleri



FURKAN MERT ERDOGAN 1994 yihinda Glasgow/Birlesik Krallik'ta dogdu. 1lkog-
renimini Antakya'da, liseyi Adana’da tamamladi. Eskisehir Osmangazi Universitesi
Tip Fakultesinden mezun olduktan sonra ilk gorev yeri olan Kars 11 Ambulans
Servisi Komuta Kontrol Merkezine atandi. Aym zamanda Anadolu Universitesi
Acikogretim Fakiiltesi Sosyoloji ile Fotografcilik ve Kameramanlik boliimlerinden
mezundur. Bir sure Tekirdag Il Ambulans Servisinde ambulans hekimi olarak gorev
yapti. Bir siire Tekirdag ambulans hekimi ve Tekirdag Namik Kemal Universitesi
Tip Fakultesinde Noroloji asistani olarak gorev yapti.

lletisim Yayinlar1 3255 ¢ Bugunun Kitaplar1 275
ISBN-13: 978-975-05-3446-1

© 2023 lletisim Yaymcilik A.S. / 1. BASIM

1. Baski 2023, Istanbul

EDITOR Tanil Bora

YAYINA HAZIRLAYAN Beguuim Hazar Keles
KAPAK ILLUSTRASYONU ve KAPAK Ritya Igit
UYGULAMA Husnt Abbas

DUZELTI Yagmur Yildirimay Bayrakei

BASKI Ayhan Matbaasi - SERTIFIKA NO. 44871
Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No: 6/31 Bagcilar 34218 Istanbul
Tel: 212.445 32 38 » Faks: 212.445 05 63

CILT Guven Miicellit - SERTIFIKA NO. 45003
Mahmutbey Mahallesi, Devekaldirimi Caddesi, Gelincik Sokak,
Giiven s Merkezi, No: 6, Bagcilar, Istanbul, Tel: 212.445 00 04

[letisim Yayinlari - SERTIFIKA NO. 40387

Cumbhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmant,
Harbiye Mahallesi, Elmadag, Sisli 34367 Istanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 ¢ Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr ® web: www.iletisim.com.tr



F. MERT ERDOGAN

Siren Sesleri
Ambulans Hikayeleri

\\/
MY,

iletisim






Sevil Pala ve tim saglik emekcilerine...






ICINDEKILER

SUNUS ¢

SIREN SESLERI 13
ISTASYON 13 « SAVCI 15 » SARHOS 20  ITIRAF 21 » KOL 22
KOPRU 23 « KOPRUNUN AYAGI 24 « KOPRUNUN DIiGER AYAGI 25
ARREST 26 « ZOMBI 27 « YAN ETKi 27 « SIDDET 28 « MADDE 29
FiL 30 « BIGAK 31 » YURT 32 « SARIMSAK 33 « ALZHEIMER 33
NEZAKET 34 « MUTLU NOBET 35 « REFAKAT 36 « CIKIK 37
BAYKUS 38 » MUPTEZEL 39 » BASAK 40 « TARLA 40 « ILAG 41
YAKINLIK 42 « BORNOZ 43 » SON 43 » SALIH 44 « MERCEDES 45
TESEKKUR 46 « MUDAVIM 47 « DEDE 48 « LEYLA 48 « KAVGA 49
PAZARDA 50 « HAFIZA 50 « INCIR 52 « ROMANYALI 52 « ASPIRE 54
SOKAK 54 » PASTACI KIZ 56 « ARAG 57 « OLU ADAM 58
NEVROZ 59 « ISTASYONDA 60 « ADLIYE 61 * KADIN 62
CINGENETOWN 63 « ENGEL 64 » PROFESOR 65 « ORDEKLIDERE 66
KOR ADAM 66 * KRiZ 67 « TURSU 68 » BAKLAVA 69 » SIGARA 71
BAGIMLILIK 72  COVID + 72 « KANAMA 73 « HAYIRSIZ EVLAT 74
YARA 74 « TiLKi 75 « APO 76 « CENGO 77 « IGNE 78 « GERGEK 78
AYAKKABI 81 » KULLENMEMIS ASK 84 « KUM 86 « INTIHAR 87
TAKSI 88 « ILGI 89 « SONUG 90 « BALON 91 « GETIK 93 « YANGIN 95
SURIYELI 96 « ASALET 97 « KAPALI 98 « ECEL 99 « TUMOR 100
YANIK 101 « RUYA 102 « ANEVRIZMA 104 * BEDEL 105
GENCLIK 108 « TRAVMA 108 « SIYAH BANT 109 « SONDA 110
BOYUNLUK 111 « ZENGIN 112 « JANDARMA 113 » DUSUNCE 113



MYASTENI 114 « DONUS 115 » HAYIR 116 « PANDEMI 117
IHBAR 118 « KAR 118 * ASKERIYE 119 » YARA 119  NIYET 120
EVDE OLMAYAN KADIN 121 » SABIR 122 » SABAN 123
YOK BiRi 125 « SIKINTI 126 » PARLATICI 127 « GERGEKLIK 127
YAGMUR 128 « METIN 129 « GAZ 130 * SIGARA 131 * PANIK 131
VIRUS 132 « TANSIYON 133 ¢ ILKOKUL 134 « ACILIYET 134
BARBAROS 135« BANYO 137 » AGRESIF 138 « MANYAK 139
OKSIJEN 140 » ILAG 141 » UGUR 141 « SUTLAG 146 * BEL 146
PIHTI 147 « CAYDANLIK 148 « HASTANE 149 » BAYRAM 150
BAKLAVA 150 « BITiK 151 + ORADA 152 « MUTLULUK 154
AYLAKLAR 154 « KEMIK 155  i$ 155 « SIKAYET 156 « DERT 157
KURYE 159 « AYTEN 159 « YEMEK 160 » GOPLUK 161 » YALAN 162
GEBELIK 162 » TOPAL 163 * OKUL 164 « BAGIMLILIK 165
0Z BAKIM 166 * KERVAN 168 « PAZARCI 169 « MONITOR 170
PANSUMAN 170 « BISIKLET 171 « OLTACI 172 « ASTIM 173
YANIK 174 « ADRENALIN 175 « SARAY 176 « F 176 * DETERJAN 179
ADALET 180 » MAG 183 « MANYAK 185 « HUZUN 187 » TATLI 189
BOSLUK 190 « AGLIK 191 « UTANG 192 » PANIK 193 « GENGLIK 195
GIFTLIK 196 « KARAKOL 197 » HUZUR 198 * VISNE 200
HAYIRLISI 201 « KANSER 202 « KALP 203 « PRENSES 204
VERTIGO 205 « OLUM 206 « KOVA 207 « MUHABBET 208
ATES 210 « ENGELLI 211 + AGIZ 212 « BOGULAYAZMA 213
BABA 214 « MEZARLIK 214 « DEFIN 215 * HIS 216 » DOGUM 217
KAYNAK 218 » FOTOGRAF 219 « BABAYIGIT 220 « KANAMA 221
ASTIM 221 « GUNES 222 « ZATURRE 223 » CEP 224 » HASTALIK 224
DILALTI 225 « TAHMIN 226 « BEDAVA 226 « AYNA 227 « HAYAT 228
CAM 228 « SIKINTI 229 « PROSPEKTUS 230 * VICDAN 231
OLUM ORUCU 231 » KUSUR 231 « NAZAN 231 « PARMAK 232
RiSK 232 ¢ GUG 233 « MENENJIT 233 « TEYZE 234 « MULTECI 234
BEBEGIM 235 » YARALI 235 « PETROL 236 « IKNA 236 « (G 236
NiSAN 237 « VUKUAT 237 « GIFTGI 238 « ISIRIK 238 « KABIZ 239
MUZIK 239 « KURSUN 240 « IHBAR 240 « TASIMA 241 « PALYATIF 241
YOZGATLI 242 « TANIK 242 « RENK 243 » KIZ KARDESLER 243
MUAYENE 244 « SVO 244

SON S0z 247

KisA TiBBI TERIMLER SOZLUGU 251



Benim icin asla siradan bir is olmadi zikkim. Basit olmadi. Ev
ile isi birbirinden pek ayiramayan biri olarak, insanlar arasin-
da da ciddi ayrim yapmam. Bu, zarar1 herkesten ¢ok bana ver-
di. Yalmzhk, oncelikleri beraberinde getirir. Burada onceligim
insan oldu. Insan olmayanlarla isim olmadi. Tabii, bircok imti-
handan gecerek. Biri, duygularindan tamamen arinik olarak ya-
samina devam edebilir mi? Iste, bunu yasadim. Her seyi birbi-
rinden ayirmanin insani ne kadar rahatlattigini gordum. Alman
disiplini dedikleri bu olsa gerek: Evde ev, is zamant is. Sevgi-
sini, yalniz cocuklarina ve sevdiklerine verenlerin mutlu oldu-
gu diizen bu. Gerisine karisma. Oyle olmuyor ama, hakikaten.
Butun sevgisini biraz paylasan birinin huzuru bulmasi zor ge-
liyor bana. En cok degeri veren en cok incinir. Kulaklan tika-
mak mutluluktur. Asil mutluluksa beceri isi. Bu is bana mutlu-
luk vermiyor artik: Ama tuhaf bicimde icimdekilerle ytizlesme-
me, duygular1 daha yogun yasamama neden oldu. Cikardigim
dersler, yollarda topladiklarim; belki de aradigim hikayelerdi
beni ben yapan. Insanlarin niyetleri, tipleri, yalanlari: Her biri
hayatin birer gercegi. Hayatta alisamadigim tek sey isim oldu,
isle imtihan oldum. Her nobet, hayatimda ilk defa nobet tuttu-
gum hissiyatini verdi bana. Ne oldugunu hicbir zaman anlama-
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dim. Her vaka kendine 6zgu. Surpriz gibi, hangi yumurtadan
ne cikacag belli olmuyor. Her talebin, her ambulans ¢cagrisinin
temelinde bir nedeni, bizi oraya getiren sebebi var. Bir seyi 6nu
ve arkasi, egrisi ve dogrusu ile degerlendirmek gerekir. Zaman-
dan bagimsiz kalinabilirse, kisi de zincirlerini kirma noktasina
gelir. Bunlar stirekli deneyimlemek acikeasi biraz beni rahat-
latt1, 6zgurlestirdi. Kisileri, olaylar1 birbirine benzetti.

Insanlar ac1 duydugunda, acilarini kesebilecek merhem arar-
lar: Bu illa madde olmak zorunda degil. Insan, sozleriyle de
dindirebilir aciy1. Noktalanma arzusu, insanin en temel prob-
lemlerinden biriymis gibi geliyor bana. Noktadan kastim var-
lik. Saglik hizmeti, bir parca bunu sunuyor gibi: lyilesmeyi.
Var olmak, iyi olmaktr bana kalirsa, fazlasi degil. Peki iyi ne-
dir? Hastanin istegini, acisin dindirecek her seyi ayagina getir-
mek yerine; biraz da arzularim uzatan zirvaliklan kestirip ata-
cak keskin bir bicak lazim ona. Cerrahi miidahale, yalnizca do-
kulara, organlara yapilmaz. Bazen de duygulara uygulanir. In-
san1 derinden yaralayan, icindeki kan1 akitan neden her ne ise
oraya atilacak bir kesi, dikis, eksizyon; yahut cerahatin bosal-
tilmast, ruhsal manada dindirebilir aciy1. Fakat gercek su ki aci,
insan yasadig1 siirece olacak. Tarihte insanin katlanabildigi aci-
lar1 tahayyul ettikce karnima agr giriyor. Girecek. Hayatim bo-
yunca ge¢cmeyecek, yasamanin sancist bu; hayatta kalmanin,
asla yeniden dogmayacak bir cocugu icinde yasatacak olmanin.

Aci, bedenden ruha dogru akis gosterir, bir yerleri mutla-
ka tikar. Iste, o yolu acgacak olan insamin kendisi. Kendine ye-
temediginde baskasi. Yetemeyebilir, tabii. Insan acizdir. V-
cut 1s1s1 bir derece disstn, ya da ¢iksin: Hemen diskunlesive-
rir. Bir baskas: olarak kendim olmak; beni en cok kabugumdan
citkmaya zorlayan buydu. Ben kendimi birakmak istemeyen bi-
riydim. Kimse dtinyasindan, anne karnindan vazgecmek iste-
mez. Dogru. Ama yasam hep de mecbur birakir buna. Size bu-
rada sunduklarim, benim kuctik, sinirh penceremden gorduk-
lerim. Sunu da unutmamak gerekir; cercevesi olmayan eve gu-
nes girmez. Cunki pencereyi pencere kilan cercevesidir. Gu-
nes girmeyen eve de doktor girer, haliyle. Oradaki doktor be-
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nim iste, cerceve de sizsiniz, sizin evinize kadar geldim, bu-
yur ederseniz. Eger bir giin gercek bir 112’ci ile karsilasirsaniz,
onun agzindan dinlersiniz hikayenin aslini, o zaman dudakla-
riniz ucuklayabilir. Bir bardak cay ikram etmeyi cok gérmeyin
ona. Burada yazilanlar, nasil diyeyim, belki benim sadece anla-
tamadiklarimdir. Belki bir yerlerde hala yasanmamis hikayeler-
dir. Ben de onlarin pesinden gitmeye devam ediyorumdur. Ha-
yatimda bir savas gormedim ama, gérseydim muhtemelen his-
settiklerimden daha kiymetli olmazdi. Asil savas iceride yasa-
nanlardir. Zorluklar bana 1sirmay o6gretti. Tat duyum boyle ge-
listi. Yok say1lmak, beni var kildi. Degersizlik, dovus kabiliyet-
lerimi gelistirdi. Olumsuzluklar: sineye cektim; fakat hicbirini
gormezden gelmedim. Yapabildiklerimi yaptim. Her seyi i¢cim-
de biriktirdim. Bu birikimlerden dersler ¢ikardim. Burada ya-
zilanlar uzun, upuzun bir romanin kisa, ¢ok kisa bir zeti ola-
bilir ancak.

Ambulans, beni hep baska evlere tasidi. Hikayelerin, kavga-
larin ortasinda birakti. Mecburen bir baskas1 oldum: Ama ben
yaptim yine bunu kendime. Ben, benim; tipki herkes gibi! Bi-
linmezligin ortasindan siyriliveren bir toz parcasi. Kendine ya-
bancilasan bir diinya yerlisi. Biri, kendi mesrebince yabancila-
sir kendine. Otekiler yalniz birer aynadir. Tarih bu. Antropo-
loji. Olgunlastikea tercihleri, yonlendirmeleri, kontrolu ve gi-
ct eline alir kimse. Bir isin sorumlulugunu almamak gibi lukst
yoktur insanin. Gérunmez baglarla baghdir herkes birbirine.
Birinin etkisi, digerinin tepkisine neden olabilir. Birini asagilar-
san, o da otekini asagilar bir yerde. Birine kizarsan, bu suclu-
luk dogurur. Sucluluk ile biiytiyen biri, kontrolsuz 6fke ile sid-
dete, kirici sozlere basvurur. Gorduguni gosterirsin. Ektigini
bicersin, ben demiyorum bunu. Hayatta her sey birer birikim,
donustim ve sunum meselesidir. Benim meselem saghkt. Bu-
nun disinda baska islerle de, saglikli bakis1 kavrayabilmek i¢in
de cok ugrastim. Kendi zihnimi, derinlerimi yeterince bulabi-
lirsem, digerleriyle de saglkl iliskiler kuracagimi dastindam.
Kendisiyle dogru bag kurabilen biri, baskalariyla dogru bagi
dogal olarak yakalar. Sanat dahi, birey icin faydal olanin dolay-
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11 bicimde topluma dokunmasi gibi geliyor bana. Birine fayda-
st dokunmak isteyen herkes once kendine bakmali. Zorla kim-
seyi degistirmemeli. Degismeyen seyler icin sabir gostermeli.
Degistirmek icin ¢cirpinip bogulmaktansa, degismeyenler tizeri-
ne kafa yorup gidenlere yas tutmali. Daha cok yol vermeli, da-
ha cok yol almali. Daha ¢ok aglamali, daha cok sevinmeli. Ha-
yatin huzuru biraz da boyle gelir, birinden biri olmazsa olmaz.

Bilincli veya degil her secim, arkada kalanlarin birer ozetidir.
Insanin butiin sonucu belleginden, akil siizgecinden gelir. Cok
okursam, etkili bir ctimle kurabilmek icindir. Siir, tarifsiz bu-
tin duygulara cizik atilmis birka¢ misradir. Dinyay1 gezersem,
bu eninde sonunda bana bir tirtn verir: En kotu birine bir yer-
lerden bahsetmis olurum. So6z de bir trindur ayn1 zamanda,
degistirme guictine sahip etkili bir trin. Dinlenmek icin hayat-
ta en kot bir sansimiz olmali. Muhabbet icin. Zaten hayat mu-
habbettir, fazlasi degil. Iste yasadiklarim, sizlerin beni duyabil-
mesi icin geriye donup baktigim bir firsatti benim i¢in. Burada
yazilanlar, hatirlayabildiklerimin sonu ya da bir baslangici. Her
seyin 0zl baslangica dayanir. Baslangictan itibaren yasadikla-
rimiz, hafizamiz, arzularimiz: Bizi biz yapan bu. Dogru baglar
kurmali! Derinlerimizle; sonra o muhtesem buytiyle sarmala-
nan kokleri kucaklamali! Iste, nasil kendimden kacip da kendi-
me geldigimin, ah, gelisimin bir sonu olmadiginin 6zetinin de
ozeti bu. Dontiyorken, kendimi burada noktaliyorum. Bir he-
kim; yahut saglik iscisi olarak asagida yazdiklarim da sizi nok-
talayacak mi, bakalim. Bir giin karsilasmak timidiyle.
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