





ASLI TOHUMCU e Seytan Gecti



ASLI TOHUMCU Arahk 1974'te Leverkusen’de dogdu, Bursa'da bityudii. Ingiliz Dili
ve Edebiyat 6grenimi gordu; cesitli yaymevlerinde editorlitk, TRT 2’de sunuculuk
ve damsmanlik yapty; kitap ekleri ¢ikardi. 2003’te Abis, 2006’da Yok Bana Sensiz
Hayat, 2010°'da Seytan Gecti ve Tas Uykusu, 2014’te Olii Resat, 2017°de Sevil de Sevme
(Seyhan Argun’un cizgileriyle) ve 2018'de Durmadan Leyla adh kitaplar yayimland.
Kutlukhan Kutlu ile 2015te Giicoburlar adl derlemeyi ve 2018'de Istanbul: 2099 adli
antolojiyi hazirlach. Kitaplan cesitli dillere cevrilen Tohumcu, Kadin Oykiilerinde
Istanbul, Istanbul Sokaklart (101 Yazardan 100 Sokak) ve Merhaba Asker adl derle-
melere oykiileriyle katkida bulundu. Cocuklar icin Bolbadim Giinliikleri, Eksimus
Seriivenleri, Karadankacanlar, Dinyay: Dondiiren Kiz, U, Ikiii, Birr, Ates!, Histr
Hisir Kurt Kurt ve Herkesin Evine Dondigii Giin adli kitaplar1 yazdi. Kizi Tomris'le
Istanbul'da yastyor.

Ithaki Yayinlari, 2010 (1 baskr)

Iletisim Yayinlar1 2814 ¢ Cagdas Tiirkce Edebiyat 486
ISBN-13: 978-975-05-2733-3

© 2019 Iletisim Yayincihik A.S. / 1. BAsIM

1. Baski 2019, Istanbul

EDITOR Duygu Cayircioglu

KAPAK ve KAPAK ILLUSTRASYONU Seda Mit
ILLUSTRASYONLAR Ethem Onur Bilgic
UYGULAMA Husntui Abbas

DUZELTI Kemal Giilec¢

BASKI Ayhan Matbaas - SERTIFIKA NO. 22749

Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No: 6/31 Bagcilar 34218 Istanbul
Tel: 212.445 32 38 o Faks: 212.445 05 63

CILT Gitven Mucellit - SERTIFIKA NO. 11935

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldirimi Caddesi, Gelincik Sokak,
Guven Is Merkezi, No: 6, Bagcilar, Istanbul, Tel: 212.445 00 04

Iletisim Yayinlar1 - SERTIFIKA NO. 40387

Binbirdirek Meydamn Sokak, Iletisim Han 3, Fatih 34122 Istanbul
Tel: 212.516 22 60-61-62 ¢ Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr ® web: www.iletisim.com.tr



ASLI TOHUMCU

Seytan Gecti

2

iletisim






Ablam Banu’ya, baslangiclar icin...

Karmimda, bu hikayelerle birlikte biiyiiyen Tomris’e...






ICINDEKILER

Seytan tirNAGI ... 11
ki Kisinin DildiGi ... 23
Ecel beSiGi ... 31
Kurtgdzler ... 53
Bellegin riiyasi ... 59
Bir performans sanati olarak cinayet ... 63
NAMEVCUT ..o 73
O sinsivesvesenin Serri ... 85

Allah affetmez ... 91






Bu kitaptaki hikdyelerin hepsini lanetliyorum.

En 6nce bunu bilmenizi isterim. Ne dinlerken
onlariilk agizdan, ne de yazarken siz okuyasiniz diye
bana mutluluk verdiler. Dilerim, size de
sikintidan baska bir sey vermezler.






Seytan tirnagi

Sol yanagini yasladi minibtustn soguk camina, dustundi
yol boyunca. Sar1 siyah sacinin bir tutami hep bir gozunun
onunde. Disariyt seyrettigi yok hig. Ikili koltukta, cihzhigin-
dan istifade inatla tizerine gelen, ikide bir dirsekleyen kadi-
n1 yok saymaya calist1. Sabah kapisini cekip ¢iktigr evi dusu-
nunce bunu yapmasi zor olmadi.

Minibiisten inince sabah trafigini ustiinkoru kontrol edip
kosaradim caddenin karsisina gecti. MP3 calarinin sesini bi-
raz daha acti. Gozleri hayatinin tatsiz ayrintilarinda, yarada
yolu ezbere bilen sik ve hizli adimlariyla.

Ise giderken cars1 icinden izledigi su yolu bir degistirse
dunya ayaga kalkardi. Hatta, belli mi olur, basmna yikilirdi.
Carsidaki ti¢ dukkandan biri koylusuntandu, hadi bes duk-
kandan biri olsun.

Bir defasinda... Yazdi. Fettan bir gunes vardi. Minibuisten
inince bir simit alip Besiktas iskelesinin yanindaki caycilar-
dan birinde bir fincan cayla, denize baka baka kahvaltisin
etmisti. Bu keyfi tamamlamak i¢in yol kiyisina dizili hayvan-
cilar1 dolasmus, kucuk kafeslerdeki kuctuk kedileri, hepsini,
kurtarmak istemisti.
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Yasakti ama birkacini caktirmadan sevmisti, ince parmak-
larini kafesin telleri arasindan sokarak. Ne gtizel surtint-
yordu Allahsizlar. Biliyorlard: demek kendilerini seveni. In-
san gibi. Seveni sevmeyeni ayirt ediyorlardi.

Hayvancilarin oradan karsiya gecip eski Migros'un yanin-
dan yukar: hizh hizhh yaramista dikkana dogru. Her gin
ayni saatte ayni yoldan gecmesine aliskin koyluleri, sorup
ogrenmeden hemen abisini aramislardi. Artik laf nasil gittiy-
se abisinin kulagina, yengesi buttiin gun nasil koruklediyse
ofkesini, aksam evin esiginden iceri adimini atarken yemisti
suratinin ortasina tokadi. “Edebinle calisacaksan calis yoksa
kir kicini otur evinde, katil etme beni,” demis abisi, baskaca
da konusmamust1 Elif’le. Yola ¢ikarken veda etmemisti. Yen-
gesi utanmasa bayram edecekti abisiyle kardesin arasina ka-
ra kedi girdi diye.

Dikkan kapisini iterken yengesinin dastncesiyle burus-
turdu sigaradan sararmaya baslamis suratini.

Merhaba guizelim. Hos bulduk canim. Bunlari ne yapayim?
Aaa, seninkiler uyanamamis hala ayol bu sabah. Biri su elimde-
ki torbalar alsin bari. Paltomu da ya, dogru bildin. Icerde pal-
toyla dolasacak halim yok herhal. Fesupanallah. Ayakta kal-
dim boyle insaf. Aaa, suna bak miisteriden sonra geliyor diik-
kana da kil bile kipirdamiyor. Utanmasa bana actiracak diik-
kani. Hos geldiniz prenses, zahmet etmeseydiniz keske burala-
ra kadar. Biz kendi kendimize goriirdiik isimizi. Pes ki ne pes.
Bunlar inan farkinda degil hizmet sektériinde calistiklarinin se-
kerim. Senin nen var bu sabah, hayirdir, sesimi cikarip hizaya
sokayim sunlart demiyorsun. Senden yiiz buluyorlar vallahi de.

“Oziir dilerim Sevim Hamim,” diyerek hizla arkaya gecti.
Musterinin sesinde tanidik bir sey vardi. Tinisinda degil de,
niyetinde tanidik ve tekinsiz gelen bir sey vardi.
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Amaan ne olsun iste, her zamanki gibi. Adet olmus iyilik gii-
zellik demek, diyorum ben de. Valla kompleyim ben bugiin gii-
zelim, komple. Cok fenayim cok. Ormana dondiim ayiptir soy-
lemesi. Tirnaklarim da nasil batiyor anlatamam. Zanneder-
sin aylardir torpii makas degmemis. Once yukart mi ¢tkayim?
Ama bak pesin pesin soyleyeyim. Ozlem denen o vahsiyi iste-
mem. Cok camim yaniyor onda ya. Valla anlamiyorum agda mi
yaptyor, etimi kemigimden mi sokiiyor. Simdi sizin taze cayi-
niz da yoktur. Soyle abdesti kagmamus bir cay icerim yukardan
inince. Ona gore.

Kizlarla giinaydinlasarak kadife pantolonunu ¢ikarip ko-
tunu gecirdi tusttine. Kottan baska sey giymek yasakti duk-
kanda. Butun gun bacaklarina dokulen deri ve tirnak parca-
lar1 bir tek kottan c¢ikiyordu silkelenince. Obur tirli pislik
oluyor, iyi goranmuyordu musterinin gozine. Beyaz, kisa
kollu onluguni gecirdi hemen tustiine. Onluk de sartu. 11k
musterisiyle ilgilenmek i¢cin manikir arabasinin i¢ini kont-
rol etti. Kii¢cuk taburesini manikir icin bekleyen musterisi-
nin yanina cekerken muzigin sesini agmaya calisan ciraga
seslendi: “Pamuk alabilir miyim Ayfer Hanim?!”

“Hos geldiniz Nevin Hanim,” deyip hatir sordu musteri-
sine. Temizlikten sonra nezaket ve giilerytuz gelirdi bu gu-
zellik salonunda. Calisanlarin hepsi biitin musterilerin adi-
n1 bilir, musteriye adiyla hitap edilirdi. Kimseyle senli benli
olunmazdi. Kirk yillik musteri bile olsa.

Sessizce, o6niine uzatilan tirnaklar: yapmaya koyuldu. On-
ce eski, kirmizi ojeyi cikardi asetonla. Nevin Hanim isi go-
ralurken konusmaktan hoslanmayan turdendi. Konusmadi
Elif de baskaca. Ama alem durur mu!

Adam gibi bir cay demleyiverdiniz mi bakayim. Musteri gel-
di ayol, bir kaldirin kicimzi. Aaaaa! Var ya, senin yerinde ben
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olacaktim ki... Oyle miisteri beklerken saga sola sacilmalarina
asla izin vermezdim. Ne o 6yle! Biri televizyona bakiyor, 6biirii
gazeteye. Beriki pencere oniine kurulmus saks: gibi. Olmaz oy-
le! Arkada mutfakta beklesinler efendim miisteri yokken. Kii-
citk miictik, sikissinlar ne var, tiiyleri dékiilmez ya. Benim ev-
deki de bu seninkiler gibiydi, iki giinde hizaya soktum valla, is-
ter inan ister inanma. Bir kere sacint buldum tezgahin tistiin-
de bunun, kaptigim gibi terzi makasini kesiverdim saclarini ko-
kiinden. Pek zirladi aman. Abla ne yaptin, kackinlara benze-
dim diye. Bana ne, adam olsaydi da benzettirmeseydi kendini
kackina mackina.

Aman bak bu esmeri de istemem manikiiriime falan. Ne o
ellerinin hali oyle! Yiye yiye tirnak birakmamissin be kizim.
Ay icim kalkti valla. Bak istemem ben bunu Sevim, cekin su-
nu goziimiin oniinden. Zaten hayatta en nefret ettigim sey tir-
nak yiyen insandir. Benim oglan pek merakliydi tirnak yeme-
ye. U¢ yasinda falandi. Once bu aci ojelerden siirdiim tirnakla-
rina, midesi bulanir da yemez diye. Baktim fayda etmiyor, tut-
tum iki elinden, on parmagimin onunu da batirdim kirmiz1 bi-
bere. Boyle tuttum act biberde epey. Sonra biraktim kendi ha-
line. Agz1 yandi diye bir zirladi bir zirladi o giin. Bir daha ag-
zina gotiirmedi tirnaklarint ama. Egitim boyle verilir giizelim,
ne alakast var kalpsizlikle. Insanin basina ne gelirse seninki gi-
bi yumusak kalplilikten gelir. Civiklik, laubalilik, is bilmezlik
falan kalir mi memlekette! Kalmaz ama iste sakalimiz yok ki
laf anlatalim.

Alem durmaz konusurdu. Kendilerini ilgilendiren ilgilen-
dirmeyen her konuda, bildigine bilmedigine bakmadan, so-
rup 6grenme ihtiyact duymadan, yalan m1 dogru mu sorus-
turmadan, her konuda konusurdu insanlar. Ne de cok sey
bilirlerdi uistelik. Dedikodu yapmayi, akil vermeyi ne sever-
lerdi.
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