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YUSUF ARSLANTAS 19 Mart 1988'de Ankaranin Altindag ilcesinin Yenidogan
semtinde gozlerini diinyaya acti. [lkokul ve lise grenimini stirekli sucla, cetelerle,
operasyonlarla anilan bu semtte tamamladi. Babasinin belli basl bir isi yoktu,
annesi temizlikcilikle Arslantash okuttu. Simit satarak, aliminyum toplayarak,
sanayide ¢iraklik yaparak okul harcligini ¢ikarmaya, annesine destek olmaya
calisti. Bir yandan da kiicuk yastan itibaren yazmaya basladi. Daha o yasta dili
sert, karanlik ve cturetkar bulundu. Bir giin kitabinin yayimlanmasi en buytik
hayaliydi. 2008'de tniversite sinavinda ilk 500% girdi ve Hacettepe Universitesi
Turk Dili ve Edebiyat1 Bolumitne yerlesti. Bir yandan ¢alismay1 strdirda. Cingin
olarak bilinen mahallede siir geceleri diizenledi. Universiteyi bitirdigi y1l memu-
riyet sinavlarina girdi. 2015 yilinda Cumhurbaskanligi Devlet Arsivleri Baskanli-
g1 Osmanli Arsivleri Midirlugivne (Istanbul) memur olarak atandi. 2015'te evlen-
di. Yusuf Arslantas'a 2016'da paranoid kisilik bozuklugu teshisi konuldu. 2021'de
tayinle Ankara’ya dondu. Ayni yil temmuz ayinda oglu dogdu. Subat 2024’te has-
talig1 nuksetti ve agirlasti. 11 Kasim 2024’te yasamina son verdi. Sehrin Kara Co-
cuklart - Badline adli ilk kitabi {letisim Yayinlari tarafindan 2026'da yayimlandi.
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ONSOZ VE YUSUF ARSLANTAS UZERINE
BIRKAC CUMLE
GOKCER TAHINCIOGLU

Atci SUleyman, Berber Zeki ve Beto'yla yasamak...

Yusuf Arslantag'in dykilerini okumadan 6nce Yusuf Arslantas’in
oykusund bilmelisiniz...

“Allah’im, burada unutulup gitmeme izin verme...”

Kisacik yasamini bir hikaye gibi gecirdi Yusuf. Baska turllsu de
olamazdi. Hayata o gozlerle bakiyordu, belki de gézinl actigi ilk
andan itibaren...

Yusuf'la tanismamiz O’nun daha kuclcik bir cocukken ettigi
“unutulup gitmeme” duasini gercek kilma cabasi sayesinde oldu.
2010"da Milliyet gazetesinin Haber Mudurligi'nd yaparken bir
baska gazetede calisan foto muhabiri bir arkadasimizdan gelen
telefonla haberdar oldum Yusuf'tan. Bir haber icin bekleyen gaze-
tecileri goriince yanlarina gitmis, oyki yazdigini, bunlari yayimlat-
mak istedigini ancak ne yapacagini bilmedigini sdylemis, ilgiyle
verecekleri yaniti beklemisti. Foto muhabiri arkadasimiz da benim
ismimi ve telefonumu vermisti Yusuf'a. Yusuf hemen aramis, bir
glin sonra da yanima gelmisti. Gozleri yerde, mahcup ama bigkin
hallerle oturdugu koltukta, dykilerinden s6z etmeye baslamisti.
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Yakilan sigarayi caylar, caylari sigaralar izlemis ve basta bir yere
varmayacadi izlenimi edindigim sohbet bir hikyeye evirilmisti.
Eksik ve buruk bitecek bir hikayeye...

Aksam, elime tutusturdugu oykdlerini okumaya basladigimda
ise neye ugradigimi sasirmistim. Gur bir ses, kendi gibi bickin bir
Uslupla yeraltini anlatiyordu. Kisa ve sert yumruklar atiyordu ciim-
leleri. Kendinizi Cingin'in, Yenidogan'in ara sokaklarindan kente
bakiyor buluyordunuz her ciimlede.

Oykdileri okudukca Yusuf'u daha cok merak etmeye bagladim.
Ve Yusuf, dostlugumuzu slrdirdigimiz on bes yil boyunca ba-
zen aray! agip, bazen cok kisa tutarak yaptigi diizenli ziyaretlerin
her birinde beni sasirtmayi basard.

Bazen yazdigi gibi konusuyor, bazen yazdigi karakterlerden bi-
rine donustyordu. Bazen mahallesine disaridan bakiyor, bazen bir
gecekondudan sesleniyordu.

Oykdlerinin basilmasini istiyordu elbette ama is lzerinde calis-
maya geldiginde yazdigi zamanlardaki kadar caliskan degildi. Er-
teliyor, yenisini yaziyor, demlenmesi icin zamana biraktigini soylu-
yordu. Zamana biraktik...

*

Simdilerde kentsel donusiimle yok edilmeye calisilan Yenidogan
ve yani basinda Cingin'e, Ankara’da mecbur kalmayanlar ugramaz.
Baskentin ortasinda belali adamlarin, belali cocuklarin, belali kadin-
larin mahalleleri. Inanilir ki baskentin kalaninda; Gyle tanidigi olma-
dan buralara giren, soyulmadan ya da dayak yemeden c¢ikamaz.

Bundan birkag yil dncesine kadar daha beterdi... Polis, zirhli
araclarla girerdi mahalleye, itfaiye mimkinse girmez, ambulans
polissiz gitmezdi.

Yusuf Arslantas, o mahallede dogdu. Sadece “kentsel doni-
sim” s6z konusu oldugunda varligi animsanan, goériinmez gece-
kondulardan birinde. Daha on bir aylikti ki caydanhgi doktu Gzeri-
ne. Gozkapaklarina kadar yandi. Bogazindaki izler nedeniyle lise-
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den sonra hi¢ kesmedi ince ve keskin ylzlne ¢ok yakisan sakalla-
rini. Fakirligini annesinin soluguyla fark etti. Annesinin hamileyken
yedigi dayaklardan belki, Yusuf dogdugunda bir gozi digerinden
tembeldi. Doktor, saglam g6zl bandajla kapatmayi dnerdi. Anne-
si, parasizliktan yapiskani bitmis bandaji yalayip yeniden yapistirir-
ken go6ziine, gdzbebeklerinin icine vuran o islaklik ve agiz kokusu-
nu, “fakirlik” diye belledi.

*

Yenidogan'da o zamanlar yurtsuz Romanlar, gé¢ etmeye zor-
lanmis Kurtler, fahiseler, uyusturucu saticilari, hirsizlar, katiller
otururdu. Sokaklari karanlik ve sidik kokan, ¢coplerin alinmadigi,
sokak lambalarinin yanmadigi, cocuklarin Gzerlerinde ugusan ya-
rasalarla oynastigi sokaklara hi¢ bitmedi sevdasi.

BUyuk kuzenleri, Yusuf biraz blyUylp, pazarda poset sattigi
yillarda, baska mahalleden cocuklarla tzerine iddiaya girip kavga
ettirdi. Ama agzindan burnundan kan geldigi evde, (g kurus pa-
rayla aldii, sagdan soldan buldugu kitaplari hatmederdi. Siir se-
ver, siir sevdigini sadece ¢ok sevdigi arkadaslarina duyururdu. Ve
kimsenin duymadigi sesle mirildandidi, en basta s6zinl ettigim
cocukluk duasini her aksam okurdu:

“Allah’im, burada unutulup gitmeme izin verme...”

*

Bir guin, o serin ve Yusuf'a gore “glizel ailelerin yaz iceceklerin-
den birini” marketten calmaya calistiklarinda yakalandi. Dokuz
yasindaydi, elleri kelepgelenip tokatlandiginda, devletin nezdinde
bu mahallenin cocuklarinin cocuk olmadigini anladh.

On (g yasinda, komsularla ailesi girdiler birbirlerine. Babasi ya-
ralandi, amcasi cezaevine atildi. Aile Yenidogan'dan Cingin'e, da-
ha ucuz ve belali olabilecek tek yere tasindi.

Hep kavga etti.

Lise sonda, yine kavga edip, bu kez okuldan atildiginda Cocuk
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Sube’nin kapisinda, evi temizlikcilikle gegindiren annesinin baska-
sinin kirlerini temizlemekle gecen dmri boyunca umudunu yitir-
meyen gozlerindeki yaslari fark etti. Ve biyuk bir gonul yikimi gibi
utanmay! kesfetti.

*

Utandi ve kendine inandi Yusuf. Once ise girdi. Ankara'nin en
zenginlerinin yasadigi bir sitede bahge isleri... Her giin o villalar-
dan ¢ikip, Cincin'deki fakirlige gitti. Temizlik yapti bazen, bazen
hamallik, dershane parasini biriktirdi.

Sadece bir sene sonra, dereceyle Hacettepe Universitesi Tiirk
Dili ve Edebiyati BolIUmU'ne girdi.

*

Gok gucli ve bir o kadar celimsizdi... Hastalanip okulun ilk se-
nesinde bobreginin tekini kaybettiginde bile herkesten glclu his-
setmekten vazgecmedi. Erken dlecedini ve basarmak igin elini
cabuk tutmasi gerektigini hissetti. Okulda kifretmemesi, mahal-
lede kibar konusmamasi gerektigini 6grendi.

Edebiyat hayati olmustu Yusuf'un. Siirler, dykdler hayati olmustu.
Gingin'in ortasinda bir varile ne bulduysa atip yakar, topladigi bitin
arkadaslari icin siir geceleri diizenlerdi. Mahallede cinayet islendigi
bir gliniin gecesinde bile siir serhi yapmaktan vazge¢cmedi.

Okul ise mahalleden farkliydi. Sinif arkadasinin son model ara-
basi Uzerine sohbet ettikleri aksamin ertesinde, kdmur sirasinda
bekledi. Kutu kutu dagitilan yardimlari eve utanarak tasidiktan
sonra geldigi fakdltede, yardimlarin yapilis bicimi ve alanlarin siya-
sal tercihleri Uzerine konusmalari dinledi. Yadirgamadi, 6grendi.

*
Annesinin Turkiye haritasini hi¢ gérmedigini 6grendigi gln,

disundu, dinleri, milletleri, sinirlari, blylk kutsallari. Kendi deyi-
miyle, hep, “iktidar olamayan partileri, sampiyon olamayan takim-
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lart ve gozlerini kagiran kizlar” sevdi. Okulu bitirdi, calmadik kapi
birakmadiginda annesini temizlige gondermeyecegi bir is icin,
hep geri cevrildi. KPSS'den aldigi puana ragmen, alistigi isler di-
sinda, uzun bir slre igsiz gezdi. Ve sonra ¢ok hak ettigi bir ise
girdi. Devlet Arsivleri'ne...

Riya gibiydi. Hem ise girmek hem o mahalleden ¢ikan ve Uni-
versiteyi bitiren, Osmanlicaya da hakim bir geng olarak o kapidan
adim atmak...

*

Evlendi, bir yuvasi vardi artik. Kiigtikken 6zendigi yuvalar gibi bir
yuvasl... Bir oglu oldu ardindan... Otuzlarinin ortalarina kadar boy-
le geldi. On bes yil 6nce basladigi ziyaretlerini de hi¢ eksiltmemisti.
Son birkag yil arayr agmis, ses vermez olmustu, aradigimda ulasa-
miyordum. Biriyle kavga ettigini, cezaevine konuldugunu ve bin bir
emekle girdigi isini kaybetme korkusu yasadigini son ziyaretlerinde
Ogrendim. Haksiziga ugramisti ve cani yaniyordu. Oglu ve esi igin
endiseleniyor ama yine o bickin hallerle sakin kalmaya calisiyordu.

“Haydi ¢ykdlerin Gzerine ¢alisalim artik,” dedim Yusuf'a... “Va-
kit geldi de geciyor...”

Hayat mlcadelesi sirasinda oykdilerini ihmal etmis ancak vaz-
ge¢memisti.

Cekingen gulimsemesiyle yanit verdi: “Artik yayimlansa su 6y-
kaler,” diyordu...

Huyunu bildigimden, “Farkli bir yontem izleyelim,” dedim. “En
sevdigin oykuler Gzerinde biraz calis, dnden gonderelim...”

Bir kitap dosyasini tamamlamak yerine birkag érnek Uzerinden
gidip, motive edebilmekti niyetim. Canla, basla, hevesle calisip,
ornek oykuler secti. Kalemi hep gorkemliydi ve eski dykilerinden
de vazgecmeyi istemiyordu.

“Once bunlar,” dedi...

Gonderdik o dykuleri... Yusuf merakla beklemeye basladi gele-
cek yanitl... Ve o yanit cok hizli bir bicimde geldi. Sevgili Altay
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Oktem, byiik bir nese ve hevesle dykiileri basmak istediklerini
bildiriyordu gece yarisi gelen elektronik postada... Saat gecti, sa-
bahi bekleyip haberdar etmek istedim Yusuf'u... Hicbir zaman
haberdar edemedim.

YUradugu cileli yollar, astigi ve astikca durmadan yenisiyle kar-
silastigi engeller, endiseler, sikintilar yormustu Yusuf'u... Kiymetli
esi Tugba verdi aci haberi... On alti glin olmustu Yusuf'u kaybede-
li... Kahramanlarinin erkenden 6ldugi dykdlerindeki gibi 6ltp gi-
divermisti.

*

Kitabinin basilacaginin haberini alamadi Yusuf. Kitap da yayine-
vinin kapanmasi nedeniyle basilamadi. Altay Oktem, Sevim Erdo-
gan yine de kitaba emek verdiler. Yusuf'un esi Tugba ve ailesiyle
iletisime gectiler. Hep birlikte Uzerinde calismayi erteledigi, kiyiya
koseye attigi dykdlerini toparladik Yusuf'un. Silip yazdiklari, yarim
biraktiklari, eksik kalanlar... Cok emek gerekiyordu. Altay Oktem
ve yaymnevinin emekgileri bu dykdler Gzerinde haftalarca calisti.
Ancak o hali basilamadi. Ardindan lletisim Yayinlari'na génderdik
dosyayi. Basta Duygu Cayircioglu olmak Gzere lletisim emekgileri
de kitaba blyuk emek verdiler, cok ilgi gosterdiler. Sehrin Kara
Cocuklari - Badline bu sekilde yayimlanabildi.

*

Yillar 6dnce hayatini anlatmasini istemistim Yusuf'tan... “Abi,
genis zamanda oturalim,” yanitini verip, yazmayi tercih etmisti.
Soyle bitiyordu glizelim mektubu:

Son olarak abicim, varos kelimesinin diger bir anlami da “seh-
reklstd” imis. Herhalde hicbir kelime ifade ettigi gergeklikle bu
kadar 6rtigsemez. Ben ki tim uyusturucu saticilarinin, gaspgila-
rin, karisini déven kumarbazlarin, karton toplayan Cingenele-
rin... Kisaca Yavuz Abi’lerin, Beto'larin, Ayyas Dursun’larin,
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Hirsiz Bllent'lerin, Sapik Orhan’larin, Latife Abla'nin, Cingene
Songul'ln, Belali Hacer'in... ruh ve akillariyla; Oguz Atay’larin,
Nazim Hikmet'lerin, Necip Fazil'larin, Sezai Karakog'larin, Edip
Cansever'lerin, Turgut Uyar’larin, Kafka'nin, Shakespeare’in,
Albert Camus'nun... Ruh ve akillarini icinde eritmis bir sesle
haykiriyorum. Biz sehre kiismedik abi, kusttrildik.

*

Yusuf, bir baska kaderle dogsa, ¢oktan taninmis bir dykuci ol-
mustu.

Hayat, 6ykdlerinin gin yizine c¢ikmasina bugline kadar izin
vermedi. Okudukca kelimelerindeki blytyU, dykilerindeki gt
zaten goreceksiniz.

Mahalledeki kaderi degismeyen, bu Ulkenin onlara cizdigi yaz-
ginin icinden ¢ikamayan arkadaslarina, hayati orada yoklugun
icerisinde, unutulmus gegenlere UzUlUrdU Yusuf... Cocuklara, ka-
dinlara, gecekondulara... At¢l Stleyman‘a, Berber Zeki'ye, Beto'ya,
Badland’e... Onlarin her birinin gercekten sesi haline geldigini de
anlayacaksiniz okudukga.

Yusuf hakkinda 724'te yazdigim yaziyi, “Elveda Yusuf... Boyle
buruk, bu kadar eksik... Selam olsun simdi sesi oldugun varoslara,
buz kesen rlizgarlarina, karanlik sokaklarina, o sokaklarin hikaye-
lerine ve ¢ocuklarina, en ¢ok ¢ocuklarina... Umalim ki bir glin gU-
zel ve tamama ermis oykdleriyle...” diye bitirmistim.

Bu kitap sayesinde “Merhaba” diyor Yusuf simdi.

Clmlelerin icinden c¢ikip geliyor bickin halleri, mahcup tebessu-
muyle... Bir yumruk atip bizi kendimize getiriyor ve insanhgi karan-
Ik sokaklar Gzerinden, karanligin icinden anlatiyor.

Omri uzun olsun kitabinin...

Ve Yusuf'un unutulup gitmesine izin vermeyen herkesin ve el-
bette tim okurlarinin...

2 Mayis 2025, Ankara
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