

the 1990s, the number of people with a diagnosis of schizophrenia has increased in the United Kingdom (Meltzer and Peck 1998).

There is a growing awareness of the need to improve the lives of people with mental health problems. The United Kingdom has a national strategy for mental health care (Department of Health 2003) and the World Health Organization has published a strategy for mental health care (World Health Organization 2003).

The aim of this paper is to describe the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The paper is organized as follows. The first section describes the current situation in the United Kingdom.

The second section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The third section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The fourth section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The fifth section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The sixth section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The seventh section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The eighth section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The ninth section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The tenth section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The eleventh section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The twelfth section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The thirteenth section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The fourteenth section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The fifteenth section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The sixteenth section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The seventeenth section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The eighteenth section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The nineteenth section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The twentieth section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The twenty-first section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The twenty-second section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The twenty-third section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The twenty-fourth section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.

The twenty-fifth section describes the development of a national strategy for mental health care in the United Kingdom.



TECELLİ SERCAN SIRMA • Savaş ve Kadın

TECELLİ SERCAN SIRMA 1956 yılında Pervari’de doğdu. Hatay, Siirt ve Eskişehir’de il tarım müdürlüklerinde çalıştı. 1980’de Pervari’de “Kara Çadır” adlı öyküsünün sahnelenmesi üzerine sürgüne gönderildiği Eskişehir’de çalışırken görevinden istifa edip İstanbul’da özel sektöre geçti. İngiltere’de dil eğitimi gördü. Su ekonomisi ile ilgili ABD, Avrupa, Ortadoğu ve Rusya Federasyonu’na bağlı birçok ülkede fuar, seminer ve toplantılara katıldı; yurtiçinde bildiriler sundu. Gazete ve dergilerde makaleler yazdı, televizyon programlarına katıldı. Televizyon için belgesel hazırladı. 2003-2017 yılları arasında Kuzey Irak’ta, Türk-İngiliz ortaklı bir petrol şirketinde ülke müdürü olarak çalıştı. Öyküleri Almanca ve İngilizceye çevrildi. İletişim Yayınları’ndan 2011 yılında çıkan *Wansa* adlı öykü kitabı 2016’da ABD’de Amazon Yayınları tarafından e-kitap olarak yayımlandı. *İyiye ve Kötüyü Bilme Ağacı* adlı romanı 2018’de İletişim Yayınları’ndan çıktı. Yazarın diğer eserleri ise şunlardır: *Berfin* (1987), *Botan* (1989), *Ferman* (1991), *Kasaplar Deresi* (1992), *Nurhak* (1997).

İletişim Yayınları 3043 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 540

ISBN-13: 978-975-05-3149-1

© 2021 İletişim Yayıncılık A.Ş. / 1. BASIM

1. Baskı 2021, İstanbul

EDITÖR Duygu Çayırıcıoğlu

KAPAK Suat Aysu

KAPAK RESMİ Hülya Küçük, “Cariye Mira”, detay

UYGULAMA Hüsnü Abbas

DÜZELTİ Büşra Bakan

BASKI Ayhan Matbaası · SERTİFİKA NO. 44871

Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No: 6/31 Bağcılar 34218 İstanbul

Tel: 212.445 32 38 • Faks: 212.445 05 63

CILT Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 45003

Mahmutbey Mahallesi, Devkaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak,

Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 40387

Cumhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmanı,

Harbiye Mahallesi, Elmadağ, Şişli 34367 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

TECELLİ SERCAN SIRMA

Savaş ve Kadın



*Bu romanı tarih boyunca
savaşlarda cinsel istismara uğrayan
kadınlara adıyorum...*

İÇİNDEKİLER

Çatışma	9
Rakka	27
Musul	47
Cariye Mira	63
Mavi Kelebeğin Aşkı, Ölüm Çiçeği	105
Emir Alihan	107
Aşletan Kaçmak	113
Aşk mı, Cihat mı?	127
Cihat Nikâhı	139
Haliçe Ebu Bekir El Bağdadi'nin Karargâhı	143
Melike'nin Kolyesi	159
Hacı Osman'ın Mira Aşkı	165
Erbil	169
Âşık Ali	191
Cihat'a İsyan	205
Cariyeleri Kurtarmak	219
Çöle Kaçış	235
Kaçakların Pezinde	247

Çatışma

Irak-Şam İslâm Devleti güçleri Sincar Dağı'nın güney tarafını kuşatma altına almıştı. Ovadaki bütün Yezidi kasabaları ve köyleri alınmış, sadece sırtını dağa vermiş büyük kayalarla çevrili son bir köy kalmıştı. Şimdi, tüm güçleriyle o köye saldırıyorlardı.

Bir haftadan beri tüm saldırılara rağmen köy teslim alınamıyordu. Üstelik her saldırı onlarca ölü ve yaralı ile sonuçlanıyordu. Geceleri ise köyü koruyanlar mevzilerine sızıyor, kayıplar verdiriyordu. O köye gelinceye kadar hiç zorlanmadan ilerleyen Irak-Şam İslâm Devleti savaşçıları, oraya takılıp kalmıştı. Örgüt, destek olarak diğer cephelerden en tecrübeli ve başarılı savaşçıları getirmiş, ancak onlar bile bir adım ilerleyememişti. Son çare olarak komutan değiştirilmiş, yerine Afganistan'da savaş taktikleri ile ünlenmiş Komutan Kasım atanmıştı.

Yeni komutan önce köyü daha iyi gören kayalıklarda kale gibi sağlam bir hareket merkezi yapmakla işe başlamıştı. Sonra da en cesur savaşçıları ve en etkili silahları getirmişti. Bir savaşçıdan, Musul'dan Emir Alihan'ın cepheyi ziyarete geldiği haberi alınca adamlarına saldırının şiddetini artırmalarını söyledi ve kayaları kendine siper ederek koşar adımlarla aşağı doğru gelenleri karşılamaya gitti. Emir Alihan'ı yardımcılarını ile bera-

ber askerî bir törenle karşılıymuşçasına selamladı. Sonra onları cephenin komuta merkezine götürdü. Cesaret ve askerî başarısını göstermek için onları gönderen Allah'ına içinden sürekli teşekkür ediyordu. Cephe hakkında uzun uzun bilgi verdi. Emir Alihan onu dinledikten sonra yarım saat kadar çatışmaları izledi. Havanlar, roketler, kurşunlar kulakları sağır ediyor, gökyüzünde mavimsi, barut kokan bir bulut oluşturuyordu. Atılan her top mermisinin ardından dağ sallanıyor, deprem olmuş gibi aşağı doğru taşlar, kayalar yuvarlanıyordu. Atışlara ara verildiğinde, köyden Kürtçe marş sesleri, karşı taraftan da tekbir sesleri yükseliyordu. Tekbir seslerinin ardından bir grup hafız Fetih süresine başlıyordu. Süre bittiğinde güçlü bir "Amin!" narası yükseliyordu. Sonra biri gür bir sesle ezan okuyordu. Kürt savaşçılar ise sonuna kadar açtıkları ses cihazında marşlarla onlara yanıt veriyordu. Silahlar susunca karşılıklı koro hemen sesizliği bozuyordu. Koro sustuğundaysa iki taraf birbirine sözlü olarak sataşmaya başlıyordu.

Bir ara silahlar sustuğunda köyden bir ses, "Ey cehennem zebanileri! Yaptığımız soygunlardan, işlediğiniz cinayetlerden ve yoldan saptığımızdan dolayı cehennemdeki görevlerinizden atılmış olduğunuzu bugün haber aldık. Şimdi orada siz yatacak ve cezalandırılacaksınız. Eğer tövbe edip kötülükten vazgeçerseniz, size yapılacak işkenceyi azaltmak için bir ricada bulunabiliriz..." dedi.

Bu sözler üzerine Komutan Kasım, yanındaki adamın elindeki megafonu alıp boğazını yırtarcasına bağırdı:

"Dünyanın bütün şeytanları yardımınıza gelse de sizi elimizden kurtaramaz. Allah'a kasem olsun ki hepinizi pazarlarda cariye olarak satacağız. Her biriniz en az yüz mücahidin tezgâhından geçeceksiniz."

Atışmaları bir süre dinleyen Emir Alihan, Komutan Kasım'dan susulmasını istedi. Bir el işaretiyle mücahitlerin sesi kesildi. Şimdi sadece köyden yükselen marş sesleri duyuluyordu. Müzik eşliğinde karşı megafondan yükselen ses dağda yankılandıktan sonra ovaya doğru yayılıyordu. Bu ses bir savaşçı grubundan değil, eğitilmiş, iyi hazırlanmış bir kadın korosu-

na, mitolojideki deniz kızları sirenlerine benziyordu. Emir Alihan, Moskova'dayken sık sık severek gittiği Filarmoni Orkestrası'nı anımsadı. Gözlerini kapatıp sağ eliyle boynundaki muskayı avuçladı. Bir çatışmanın ortasında olduğunu unuttu. Neyla'yı düşündü. Onu görür gibi oldu. Karşı taraf susuncuya kadar onları gözleri kapalı dinledi. Sonra tatlı bir rüyadan uyanmış gibi gözlerini açıp karşı tarafa doğru baktı. Şimdi her iki taraf da ateşi ve atışmaları kesmişti. Ortalık ilk kez bu kadar sakin-di. Komutan Kasım'a dönüp art arda sorular sormaya başladı:

“Seyyid Kasım, bu köyde sadece kadınlar mı var? Onlarla mı savaşıyorsunuz? Bunların erkekleri, çocukları yok mu? Bu kadar iyi savaşmayı nasıl öğrenmişler? Hem, bu denli uyumlu bir şekilde marşları, şarkıları nasıl söyleyebiliyorlar? Gören savaş korusu sanır. Bir bandoları eksik.”

“Emir'im! Bu köyün halkı Yezidi, yani Şeytan'a tapıyorlar. Geçen hafta dağın yükseklerine kaçıp gittiler. Buralarda ne Yezidi ne de Şebek, hiçbir köy bize diremedi. Karşı koyanların hepsini cehenneme yolladık, diğerlerini esir aldık. Ama benden önceki komutan diğerleri gibi teslim olacaklarını sanıp doğrudan köye girince aniden üzerlerine ateş açılmış. Yani tuzağa düşmüşler. Burada çok kayıp verildi. Bizimkiler zafer sevinciyle tedbiri biraz gevşetince Kürt savaşçılar sessizce bu köye gelip mevzilenmişler. Bu köyde yaşayanları ve daha önce kaçıp buraya sığınan diğer şeytanları dağın zirvelerine kaçırmışlar. Sonra burada mevzilenip köyü savunmaya başlamışlar. Amaçları artık köyü korumak değil, mücahitleri oyalayarak dağa doğru kaçanlara zaman kazandırmak. Bizimkiler de burada çakılıp kalınca komutan değiştirildi. Onları yok etme görevi bana verildi.”

“İyi de köyden sadece kadın sesleri geliyordu!”

“Evet, onlar Kürt kadın savaşçıları. Şeytan'ın askerleri. Bizimkilerin gözünü korkutmuşlar. Mücahitlerimiz kadınlar tarafından şehit edilirlse cennete gidemeyeceklerine inanıyor. Onun için hep uzaktan savaşıyorlar. Yaklaşmaktan korkuyorlar. Her çeşit savaşçı gördüm ama bunlar gibisini daha önce görmedim. Ölümden korkmuyorlar, savaşı eğlenceye çeviri-

yorlar. Ama diři canavar olsalar bile o orospuları oradan çıkarpazarda on dinara satacađım. Geberenlerin cesetlerini çıplak teşhir edeceđim. Bugün olmazsa bile yarın veya diđer bir gün. Size yemin ediyor ve söz veriyorum.”

Emir Alihan řaşırmıř, Komutan Kasım’dan daha fazla bilgi almaya çalışıyordu:

“Ben de ilk kez kadın savařçılarla karřılaşıyorum. Kadın, erkeđe cephe gerisinde destek olur, bu normal bir řey. Ama cephe de erkeklerin önünde veya erkekle beraber savařmak görülmüş řey deđil. Hani savařacak erkek kalmamıřsa veya eksikse o başka bir řey. Kadın vurulduđunda, ölü de olsa vücudu namahremdir. Bir Müslüman kadının savařa gitmesi caiz deđildir. Kürt savařçılarının cesurca savařtıklarını diđer cephelerden biliyorum. Ama kadın savařçılarla ilk kez karřılaşıyorum. Gerçi Mahmur’da da kulađıma öyle řeyler geldi, fakat pek de ciddiye almamıřtım dođrusu. Peki, řimdi nasıl bir plan düşünüyorsun? Kadınlar fareden korkar, üstlerine fare mi salacaksınız?” diye espri yaptı.

“O köyü onlara mezar yapmak kolay ama birincisi kâfir kadınların ellerinden řehit vermek istemediđimden fazla yakın çatıřmadan kaçınıyorum, ikincisi onları mücahitlerime cariyeye yapmak için sađ olarak ele geçirmek istiyorum. Geliřiniz hayra vesile oldu. řimdi aklıma çok güzel bir fikir geldi. Müsaadeniz olursa savařmadan onları teslim alabileceđim bir yolu denemek istiyorum. O zaman teker teker teslim olacaklar. Gerilla ve savařçı bile olsa, kadın kadındır. O kadar da katı olamazlar. Zayıf duyguları vardır. Ben de onları o zayıf noktalarından vuracađım, silahtan güçlü yollar da var.”

Emir Alihan, bařıyla onay verdikten sonra Komutan Kasım, yanındaki yardımcısına, “Bana esir üç Yezidi erkek, bir Kürt mücahit, bir makas bir de megafon getirin!” diye emir verdi. Yardımcı adam yanına iki kiři daha alıp bir ciple oradan uzaklařtı. Bir süre sonra elleri bađlı üç esir ile geri geldi. Onlarla beraber gelen siyah sık sakallı, buđday tenli, orta boylu silahlı bir savařçı Komutan Kasım’a yaklařıp konuřtu:

“Allah’ın selamı üzerinizde olsun Emir’im. Kürtçe bilen biri-

ni emretmişsin. Ben Halepçe Kürt Müslümanlarından Mücahit Ebu Kerim. Ama arkadaşlar bana Ebu Ker, diyorlar.”

“Allah’ın selamı senin de üzerinde olsun. Bunların dilinden anlıyor musun?”

“Bizim Halepçe’de Soranice konuşuruz. Ama bunların konuştuğu Behdini Kürtçesini de bilirim.”

“Tamam o zaman. Şu ikisinin etrafına birer daire çizin. Bir tarafa kaçmasınlar. Diğer yaşlı şeytanın eline megafonu verip şu köyü en iyi gören yüksek kayanın üstüne çıkarın.”

Bir savaşçı silahının namlusuyla etraflarına daire çizerken, Ebu Ker, diğerini kayanın başına götürmek için kolundan sıkıca tuttu.

Onlar hareket etmeden önce Emir Alihan, “Dur bakalım. Bu adamla biraz konuşmak istiyorum. Ama önce bu daireleri neden çizdiğinizi söyleyin. Burada hayatımda görmediğim şeyler görüyorum,” dedi.

Ebu Ker yerine Komutan Kasım yanıt verdi:

“Emir’im, bu Yezidilerin inancına göre etraflarına bir daire çizildi mi, dışarıdan biri daireyi bozup bir kapı açmıyaya kadar oradan çıkmazlar.”

“Ne yani, yemek, içmek, tuvalet ihtiyacı için olsa bile mi?”

“Evet. Orada ölürlere de çıkmazlar. Biz de bunu bildiğimiz için esirlerin etrafına bir daire çizip kaçmalarını önliyoruz.”

Emir Alihan yanıt vermedi. Sadece kafasını salladı. Komutan Kasım, Ebu Ker’e dönüp emirlerini sürdürdü:

“Önce sen, Kürtçe olarak o şeytan kızlarına şöyle seslen: ‘Gelin teslim olun ve tövbe edin. Teslim olursanız, size iyi davranılacak. Namusunuza el uzatılmayacak. Canınız bağışlanacak. İnsanca davranılacak. Elinizdeki silahlardan kurtulup tekrar kadın olacaksınız. Kucağınıza silah yerine çocuklarınızı alacaksınız. Size bol su ve yemek verilecek. Eğer teslim olmazsanız, her gün birkaç iblis esiri bu kayadan aşağı atacağız. Nasıl olsa bu şeytanlardan elimizde çok. Siz teslim oluncaya kadar bu kayanın başındaki uçurumdan size bunlardan yüzlercesinin çığıllıklarını göndereceğiz. Değişiklik olsun diye ara sıra elimizdeki kadın şeytanları da atacağız. Eğer hâlâ da teslim olmazsanız o

zaman köyü başımıza yıkacağız. Tek bir kişiniz bile oradan sağ çıkmayacaktır.’ Eğer teslim olmazlarsa, bir de bu iblis onlara seslensin. Onlara seslenmez veya şehadet getirmezse önce bıyığını kes, sonra kayadan aşağı at,” diye emir verdi.

Emir Alihan onları tekrar durdurdu. Komutan Kasım’a merakla, “Bıyıkları neden kesilecek?” diye sordu.

Komutan Kasım, “Bıyık, inançları gereği çok önemli. Ölünceye kadar bıyıklarını kesmezler. Ha adamın kolunu kesmişsin ha bıyığını, hiç fark etmez,” diye yanıtladı.

Emir, başını sallayıp esirlere yaklaştı. İki kırk civarı, diğeri altmışın üzerinde gösteriyordu. Bıyık ve sakalları makas görmemiş, dağdaki çalılara benziyordu. Üstlerindeki beyaz uzun gömlekler terden ve kirden siyaha dönmüştü. Bellerine sarı kuşak bağlamışlardı. Kenarları beyaz, siyah kaftanları ise birkaç yerden yırtılmıştı.

Emir Alihan en yaşlı olanla Arapça konuştu:

“Arapça biliyor musun? Adın ne?”

“Evet, biliyorum. Adım Bapir.”

“Siz Yezidi misiniz?”

“Elhamdülillah.”

“Allah’a inanıyor musunuz?”

“Elhamdülillah.”

“Şeytan’a lanet getirebiliyor musunuz?”

“Estağfurullah.”

“Şu etrafımıza çizilen daireden, birileri açmazsa ölünceye kadar orada kaldığımız doğru mu?”

“Doğru.”

“Bunun bir nedeni var mı?”

“Evet, var. Herkesin bir dairesi var. Mesela sizinki Müslümanlık. Bizden farklı olarak o daireden birileri kapı açsa bile çıkmıyorsunuz. Bu Allah’ın size verdiği bir cezadır. Bizim için o dairenin anlamı ise, bedeli ne olursa olsun inancımızı terk etmeyeceğimizdir.”

“Bana şu dininizi anlatır mısın?”

“Bize esir edildiğimiz günden beri hep aynı soruları soruyorsunuz. Ardından Müslüman olmamız için ölümle tehdit edili-

yoruz. Bir çoğumuzu da zaten öldürdünüz. Onun için bu konuda size cevap vermeyeceğim. Çünkü sorularınızın cevabı burada değil, gökyüzündedir. Gidin oraya sorun. Gerçekten hak dininde olduğunuza inanıyorsanız sabredin ve kıyamet gününü bekleyin. O zamana kadar Allah'ın kullarına zulüm etmeyin. Bugün gücünüz bana yetiyor, yarın gücü size yeten birileri çıkacaktır. Hayır yapmak, Allah'ı sevindirmek istiyorsanız gidin bir baş soğan ekin. Allah çift süreni, ocağında tenceresi kaynayanı görünce mutlu olur. Yarattığı savunmasız, günahsız kullarını öldürmekle ona isyan ediyorsunuz. Allah bütün insanları şerrinizden korusun!”

Emir Alihan'ın cevap vermesini beklemeden Komutan Kasım araya girdi.

“Emir'im bu şeytan kavmi ile konuşmanın bir yararı yok. Bugüne kadar Müslüman olmayı kabul eden bir tek kişi bile olmadı. Korkudan şehadet getiren olduysa da ilk fırsatta Şeytan'a dönüp bize ihanet etti. Onun için biz de onları öldürmeden şeriat gereği üç kere imana davet ediyoruz. Kabul etmediklerinde de birbirlerine bağlayıp cehenneme gönderiyoruz. Bakın bu üç iblis de ne konuşacak ne de şehadet getirecek, ama benim esas amacım o fahişeleri teslim etmektir,” dedikten sonra Kürt mücahide yaşlı olanı göstererek, “Al bunu şu kayanın ucuna götür. Dediklerini yerine getirmese uçurumdan aşağı at,” diye emir verdi.

Kürt mücahit, yaşlı adamı kayanın ucuna kadar götürdü. Elleri arkadan bağlı olmasına rağmen, ne olur ne olmaz diye elindeki sabun parçasıyla etrafına küçük bir daire çizdi. Komutan Kasım başlaması için işaret verdi. Adam önce köye sonra önündeki uçuruma baktı. Ardından yanındaki Ebu Ker'e dönüp alçak bir sesle konuştu:

“Ben Müslüman olmasam da senin gibi Kürt'üm. Halepçe'de fermanınızı bu Saddamcılar getirdi. Şimdi sen onlarla beraber olup tekrar fermanınızı getiriyorsun. Ezidi olsak bile sana veya onlara ne zararımız var? Sen de git şu köyde bizim için savaşan kız kardeşlerimize katıl. Onlar da senin gibi Müslüman. Hâlâ doğru tarafı seçmek için zamanın var. Ben onlara seslenmeye-

ceğim. Nasıl olsa bizi öldürecekler. Ha kurşuna dizilmişim ha bu kayadan atılmışım, hiç fark etmez. Ama senin için hâlâ vakit var. Git ve kardeşlerine katıl.”

“Ne sen ne de o lideriniz şeytan beni kandıramaz. Ahirette hangi milletten değil, hangi dinden olduğumuzu soracaklar. Şimdi kurtulman için merhametli komutanımız sana bir şans daha tanıyor. Ben de bir Kürt olarak sana, ‘kelime-i şehadet getir ve iki dünyayı birden kazan,’ diyorum. Çünkü sana yanlış dinde olduğun için acıyorum. Ben sadece sana doğru olanı söylemekle sorumluyum. Gerisi Allah’ın takdirindedir.” Adamın sustuğunu görünce konuşmaya devam etti: “O zaman hiç olmazsa canını kurtar. Al şu megafonu dediklerimi tekrarla. Hayır ikisini de yapmam diyorsan önce bıyıklarını keseceğim. Yine de konuşmazsan seni uçurumdan aşağı atacağım. Karar senin.”

“Melek-i Tavus şahittir, bıyığımı ben değil, sen kesiyorsun. Onun için bana bir günah gelmez. Onları kesmeniz umurumda bile değil, Müslüman olmaya gelince, sizin gibi insan kanı içeceğime temiz olarak ölmek benim için bir şereftir. Kaldı ki biz ölmeyiz, başka bir bedende yeniden diriliriz. Daha iyi daha olgun olarak. Sizin ruhunuz ise bir akrep ya da yarasa olarak tekrar canlanacaktır,” diye yanıtladı adam.

Konuşmaları uzayınca Komutan Kasım Kürt mücahide, “Orada ne konuşuyorsunuz?! Konuşmak istemiyorsa at aşağı gitsin!” diye bağırdı.

Ebu Ker, “Adamı zorluyorum. Megafonla konuşmayacağımı söylüyor,” dedi.

“İyi de, Saddam’dan, Halepçe’den söz etti.”

“Benim Halepçeli olduğumu öğrendiğini ve Saddam’ın hakkı için serbest bırakılmasını istedi.”

“Madem ki konuşmayacak, önce bıyıklarını makasla kes, sonra kayadan aşağı at.”

Köyden dürbünle olup bitenler izleniyordu. Dudak okumayı bilen bir kadın savaşı konuşulanları arkadaşlarına aktarıyordu. Keskin nişancılar tetikteydi.

Konuşmalar bitince yaşlı adam kayanın ucuna doğru biraz

daha yürütüldü. Köye doğru dönmesi söylenince adam etrafına çizilen daireden çıkmamaya çalışarak söyleneni yaptı. Arkasında duran ve onu kendine siper eden Halepçeli, makasla adamın gür bıyıklarını kestikten sonra havaya savurdu. Bıyık kılırları beyaz bir yün yumaağı gibi önce havalandı, sonra uçurumdan aşıağı doğru süzölüp gözden kayboldu. Yaşlı adamın gözlerinden akan yaşlar da uçuruma damladı. Ardından bir el onu aşıağı doğru itti. Tiz bir çığılıktan sonra etraf sessizliğe büründü.

Birkaç saniye sonra köyden Kürtçe marş sesleri yükseldi. Marş seslerine tekbir sesleri karşılık verdi.

İkinci adam kayanın ucuna doğru sürüklenirken her iki taraftan da sesler kesildi. Ebu Ker elleri bağılı adama, “Az önce arkadaşını gördün. Onun gibi ölmek istemiyorsan dediklerimi yap. Hâlâ kurtulmak için bir şansın var. Kelime-i şehadet getir. Sonra megafonla o kâfir, orospu kızlara teslim olmalarını söyle. Bunları yapmazsan arkadaşın gibi önce bıyıklarını keser, sonra da seni aşıağı iterim,” dedi.

“Uçurumdan attığınız bizim liderimizdi. Onun nasıl kahramanca davrandığını gördük. Bizi bağışlamanız için asla yalvarmayacağız. Çünkü Melek-i Tavus bizimle beraberdir. Sizin gibi kötü insanların cezasını verecektir. Ölüm bizim için bir son değil. Yeni ve daha adil bir dünyaya gelmek ve insanları elinizden kurtarmak için oradan seve seve kendimi atmaya hazırım. Bizim için ölmeye gelen o kızlara ihanet etmeye gelince; bizim kadınlarımıza ne yaptığınızı gördüm, bunlara da aynısını yapacaksınız. Onun için bu kaya uçurumundan değil, şu dağın zirvesinden atsanız bile onlara ihanet etmeyeceğim. O megafondan seslenmeyeceğim. Bıyıklarına gelince; onun hakkını verip sizden birkaç kişiyi gebertemediğim için zaten artık onları hak etmiyorum. Kesin gitsin. Ama şu etrafıma çizdiğin daireden bir çıkış yaparsan belki savaşan meleklerle bir şeyler söyleyebilirim.”

Halepçeli Ebu Kerim, onları izleyenlere çaktırmadan ayak ucu ile dairenin beyaz çizgisini sildi.

“Haydi köye doğru seslen.”

“Vazgeçtim konuşmayacağım.”