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TESEKKUR

Bana evlerini, kalplerini, sofralarini ve muhabbetlerini acan
Saraybosnali akraba, dost ve komsularima ne kadar tesekkir
etsem azdir. Azra, Ibrahim, Aida ve Amra Sprzo’ya; Hasnija ve
DzZemaludin Meli¢’e; Aida, Faruk, Ilma ve Amina Kurtovic’e;
DzZemila Ribi¢’e; Resad Kadrovic’e; Aida Bajrovic’e; Melita ve
Suada Stanic’e; Ilvana ve Adnan Hajrovic’e; DZenana, Emir
ve Ajla Handzar’a; Emina, (merhum) Vladimir, Davor, Jas-
na ve Lada Duric’e; (merhum) Seida ve Vedat Ramljak’a; Ali-
ja, Emir ve Amar Svrakic’e ve artik aramizda olmayan guzel
komsularim Lejla-Mirko Stojakovi¢ ve Zora Partizanka’ya
goniilden tesekkur ederim. Ve elbette, Saraybosna Havasi'ni
birlikte soludugumuz Istanbullu ailem Yasemin ve Bedret-
tin Ozcelik’e; Yasar Dicle, Derya ve Mavi Deniz Erkenci'ye
icten tesekkiirler.

Bu kitap uzun zamana yayilmis bir ¢cahsma. Bogazici Uni-
versitesi Sosyoloji Bolumu'nde basladigim calismalara Tek-
sas Universitesi (Austin) Antropoloji Bolumu'nde devam
ettim. Ancak calismanin kitap halini almas1 Karabiik Uni-
versitesi Sosyoloji Bolumi'ndeki gorevim sirasinda gercek-
lesti. Elbette bu zamanin timu kitapla gecmedi ama derdi,

9



sozcukleri, sahneleri, karakterleri, sorular1 hep benimleydi.
Araya ayriliklar, kavusmalar, yer degistirmeler, olumler ve
dogumlar girdi. Bu kitabin olusmasinda cesitli asamalarda
cok insanin emegi var. Isimleri teker teker anmamaya karar
verdim, zira bunca yila ve mekana yayilmis bir metinde kat-
kis1 olan herkese hak ettigi tesekkuri yeterince iyi ve guizel
ifade edememekten cekiniyorum. Yeniden karsilasmanin,
kitab1 paylasmanin mumkun olmadig: ve tizerimde emekle-
ri olan t¢ degerli insan var, onlar1 6zellikle yad etmek isti-
yorum: Begona Aretxaga, Mehmet Velioglu ve Ozlem Okur.

Begona Aretxaga, Kuzey Irlanda tizerine ¢alisan Baskl bir
antropolog. Siyasi antropolojinin en 6zgin ve parlak eser-
lerinden biri olan Shattering Silence: Women, Nationalism,
and Political Subjectivity in Northern Ireland’1 (Yikict Sessiz-
lik: Kuzey Irlanda’da Kadinlar, Milliyetcilik ve Politik Oznel-
lik) vermek suretiyle literatire 6nemli katkilarda bulunmus
bu degerli akademisyeni 2002'nin sonunda, cok erken yas-
ta kaybettik. Begona’yla antropoloji calismalarima devam
etmek tizere beni Austin-Texas’a davet ettiginde tanistik,
kisa bir sure de olsa hocam oldu ve ismini hep gururla ta-
sidim. Hikayelere olan diskunligimii erkenden fark edip
beni yureklendirmesini hep cok degerli buldum. Nur icin-
de yatsin.

Mehmet Velioglu babamdir. Kendisini Begonianin hemen
ardindan, 2003 senesinin basinda kaybettik. Orta yaslarinda
geldigi Turkiye'ye ait olma coskusuna ragmen Turkceye tam
anlamiyla hakim olamadan vefat etti. Elektrik teknisyeniy-
di ve isini ¢cok severdi. Beni calistig1 fabrikaya gotirdugu bir
gin araba akslariyla ilgili bir makineye sefkat ve heyecanla
bakisini dun gibi hatirlarim. Atesin, suyun ve metalin karsi-
sinda adeta vecde kapilmist1; maddenin sihrini sezdigim an-
lardan biri olmali. Mithendis olmamui ¢ok istedi ama umarim
bu etnografi de, onun isine olan saygi ve sevgisinden izler ta-
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styordur. Bana olan destegi, sevgisi ve guiveni i¢in hep min-
nettar kalacagim. Mekani cennet olsun.

Ozlem Okur can yoldasimdi. Kendisiyle alti sene siiren
dostlugumuz hayatimin en eglenceli ve en ac1 gunlerini ba-
rindirir. Kot bir hastalik sonucu kendisini 2006 senesinde
ve cok erken kaybettik. Ozlem benim i¢in tevazu ve iddia-
nin altin formuluna bulmus kisiydi. Cok parlak ve caliskan
bir medya arastirmacisiydi. Birlikte cok guizel isler yapma-
y1 tasarliyorduk. Beni keyifle ve nezaketle kendi literatirty-
le tanistirds, birlikte gezdik, sayisiz film seyrettik, kitap oku-
duk, yazdik. Neye dikkat kesildiysem, ne yazdiysam, hep-
sinde onunla iceriden konusan bir yanim vardir. Yildizla-
ra karissin.

Uzerime neredeyse dlu toprag: serpilmis bir zamanda
metni tez sayfalar1 arasindan cikarip, havalandirip, Turkce
yeniden soylemem icin beni heveslendiren, birlikte dusu-
nen ve nefesimin kesildigi yerlerde metni bizzat kendi cevi-
ren, dostluguyla miukafath oldugum canim Zehra Cunille-
ra'ya sonsuz tesekkurler. Yine guzel varliklariyla, yorumla-
riyla bana gui¢ veren sevgili dostlarim Zeynep Devrim Giirsel
ve Serap Ruken Sengiil’e ayrica tesekkur ederim.

Kitapta yer alan “lkona” yazisinin bazi bolumleri Amar-
gi dergisinde (2014, say1 35) yaymnlandi; beni Turkce ve ka-
din yazisiyla tekrar bulusturan bu guzel dergide emegi gecen
tim kadinlara ve yaziya yireklendiren degerli sozleri icin
Aksu Bora’ya icten tesekkirler. Reis-ul ulema ile ilgili bo-
limler Nilufer Golemin Islam and Public Controversy in Eu-
rope (Avrupa’da Islam ve Kamusal Ihtilaf) adli derlemesinde
yaymlanmistir; degerli katkilar1 ve nazik izni icin kendisine
tesekkur ederim. “O Sey”, “Gundeligin Aksanli Halleri” ve
“Kay1it” bolumleri 15. Istanbul Bienali Katalogu'nda (IKSV,
2017) yaymlanmis bir yazidandir; IKSV'nin degerli editor-
leri Omer Behi¢ Albayrak, Bige Orer ve Erim Serifogluna
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emekleri ve nazik izinleri icin tesekkuir ederim. Son olarak,
[letisim Yaymlarrndan sevgili Abdullah Onay’a degerli ilgisi
icin, editorlerim Tanil Bora ve Bahar Siber’e kiymetli emek-
leri icin ¢ok tesekkur ederim.

Metnin tum kusurlar, elbette sadece bana aittir.
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Girig

Saraybosna Havasi, Kathleen Stewart'n “pratiklerin ve pra-
tik bilgilerin degisken bir yigintisi, hem canhligin hem tu-
kenmisligin sahnesi, hem kacis hem de basit bir hayat ha-
yali” olarak betimledigi siradan yasamin' ev hallerinden yo-
la cikiyor. Savas sonrasi sag kalmak nasil bir sey? Saraybos-
na Havasrna 60’larinda bir anneyle 20’lerinde iki kiz1 ev sa-
hipligi yapiyor. Neredeyse her Bosnali'nin savas esnasinda
yasamis oldugu “6len ya da giden ben olabilirdim,” duygu-
suyla beraber hayatini siirdiirtrken, eski Yugoslavya ve ku-
satma gunlerini nasil hatirladiklarini ve yeni Islami duygula-
nimlarla nasil iliski kurduklarini anlatiyor. Hatirlamak, yas
tutmak, umut etmek ve sag kalmanin dayanilmaz hafifligi
ve agirhigiyla birlikte hayata sadece devam ediyor olmanin
evden eve, kisiden kisiye degisen halleri vardir elbet. Ancak
Bosna'da kusatmay1 yasayan herkesin ve her seyin tizerine
savasin golgesi sinmis. Zedelenen bedenlerin, ruhlarin, ilis-

1 Kathleen Stewart, Ordinary Affects, Duke University Press, Durham, NC, 2007
(Siradan Duygulanimlar, cev. Zehra Cunillera, Bogazici Universitesi Yaymevi,
2009, 2. basky, s. 1).
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kilerin ve esyanin yogun ve gizli emek isteyen tamiriyle ge-
ciyor zamanin ¢ogu. O'nun ev halleri, beni Turkiye'nin kah
haber mesafesinde kah misyoner bir ilgiyle takip ettigi Bos-
na’dan farkh bir Bosna’yla tanistirtyor. Avrupali Musluman
olma iddiasin1 elden birakmadan Turkiye'nin bir kesiminin
memlekette mesken tuttugu yeni Osmanh duslerini agirla-
manin, karsilamanin Bosnasr'yla. Ulusal egemenlik iddiasini
elden birakmadan Avrupa’da bir cemahiriye olarak yasayip
gitmeye razi olmanin Bosnasr'yla. Kurucu bir mite ve kahra-
manlik hikayelerine sahip olmadan sehre, avlulara, sokak-
lara, mahallelere, agaclara, irmaklara, daglara, evlere, dost-
lara ve aileye baglihgin pekistirdigi, yasadig1 yere ait olma-
nin Bosnast'yla.

Saraybosna Havasr'nda gundelik hayatin harcialem hal-
lerinden s6z ediyorum. lki sene stiren etnografim boyun-
ca dikkat kesildigim guindelik hayatin biyik anlatilara ve
kimlik kategorilerine sigmayan yogun dokusu bana strpriz-
li bitisikliklerin kapisini araliyor. Ne savas oncesine duyu-
lan asabi ve melankolik hasret ne de yeni dini hissiyatlar-
la ve ulus-devlet protokolleriyle kurulan ikircimli iliski, bu-
giin Bosnak olmay tek basina ifade ediyor. Soruldugunda
“evlerden uzak olsun,” dedikleri Sirplar1 mahcup bir 6zlem
ve actyla ozlayor olabiliyorlar 6rnegin. Savas sonrasi sag kal-
mak nasil bir sey? Bazen zor, bazen katlanilmaz, bazen ne-
se dolu. Ama hep bir seylerle ilintili. Yitmis ama yok olma-
mis seyler, sahibini yitirmis seyler, el degistirmis, goc eder-
ken geride birakilmis, baska seylerin yerini doldurmak icin
alinmus, sahipleri belirsiz, kullanilmis, aranan ama artik hic-
bir yerde bulunamayan, bozuk, kirtk dokuk seyler...

Bosna'da gundelik hayat calismak ilk elden bir akademik,
kuramsal ya da yontemsel secim degildi benim icin. Bosna,
akademi ve hayat beni giindelik hayatin ev haline usul usul
atadi, desem abartmis olmam. Bosna’da tesis edilmesi plan-
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lanan Hakikat ve Uzlas1i Komisyonunu ve bu komisyon et-
rafinda olusan kamuyu calisma niyetiyle yola koyulmustum.
Kuramsal calismalarimi da bu yonde sekillendirmis, devlet,
siddet ve hafiza konusunda yeterliligimi almis olarak Saray-
bosna’nin yolunu tutmustum. Ancak ha bugtin ha yarin ku-
rulacak derken, komisyon bugiine kadar hayata gecirilmedi.
Bu arada ben de, kendimi kirtk dokuk bildigim dile ahistir-
maya ve akrabalardan baslamak kaydiyla konu komsu, ah-
bap edinmeye calisirken notlar tutuyordum. Her sey hak-
kinda. Komisyon bir turli kurulmaz ve ben de danismanla-
rim1 notlarla haberdar ederken, nasil olduysa birbirinden ta-
mamen farkli akademik gundemleri ve yaklasimlari olan iki
danismanim da (Kathleen Stewart ve Pauline Strong) agiz
birligi etmiscesine, ne yapiyorsam onu yapmaya devam et-
memi salik verdiler. Boylelikle Bosna'ya intibak calismala-
rim, asil ¢calismam belirlemis oldu. Isin asli, Bosnaklarin
gundelik hayatinin barindirdig: ve kurdugu hakikat ile onla-
r1 savasta ve sonrasinda sarip sarmalayan ev hallerinin sun-
dugu uzlasi olanaklar1 da daha fazla ilgimi cekmeye basla-
misti. Ancak bir sorun vardi, giindelik hayat calismak na-
sil olacakt1? Baslangicta dokuz hane belirleyip duizenli ara-
liklarla ziyaret etmeye basladim. Ancak dokuz haneye aym
ayrinti ve ozenle egilemeyecegim cok kisa stirede anlasildi.
Sonug olarak birbirinden farkli ozellikleri olan doért ailenin
gundelik hayatina istirak ederek ve sehirde olan bitenleri ta-
kip ederek tamamladim saha calismami. Elinizde tuttugu-
nuz kitap, bu ailelerden birinin giindelik ve ev hallerinden
yola cikarak yazildi: teyzemler. Ancak digerleri ile gecirdi-
gim zamanlardan ve sehrin kamusal hayatindan edindigim
icgoruler olmasa, bu evde olan bitenleri degerlendirmem de
mumkiin olmazdi sanirim.

Gundelik hayat hakkinda yazip distinmenin gizli tuzak-
lar1 var elbet. Her seyin olup bir yandan da hicbir seyin ol-
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mamis gibi oldugu bir sahne. Neyin konu edilmeye deger
olup neyin olmadigina karar vermek onemli bir konu. Nur-
dan Gurbilek’in Ev Odevi kitabinin? “Memur Cocuklari-Ev
Odevleri-Pazar Ogleden Sonralar” bolumii, kitabi okuyan
pek cogu gibi benim icin de zamanla bir nevi lingua franca
halini aldi, bir hayli yol gosterdi.

Bosna'da savas sonrasi cekilen, cok 6zel buldugum, enfes
senaryosunu Namik Kabil'in yazip Pjer Zalicanin filme aktar-
digr Idris Amcalarda (Kod AmidZe Idriza, 2004) isimli film,
bu calisma icin cok onemlidir. Ozellikle kitabin sonunda-
ki tamirle ilgili bolumin gizli yazari, bu filmden baskas1 de-
gildir. Kimilerinin “hicbir sey olmuyor,” elestirisi getirdigi
bu filmde, Saraybosna'nin tepe mahallelerinden birinde ya-
sayan ve ogullarini savasta kaybeden yash bir ciftin ev halle-
ri anlatilir. Banyodaki sofbeni tamire gelen yegen, iliskilerin
tamirinde de 6nemli bir rol oynar. Diger bir ilham kaynagim
da, ozellikle saha calismam esnasinda muptelas1 oldugum,
Alman-Fransiz televizyonu ARTE'nin kisa metrajh filmleri-
dir. Siradan durumlarin tasiyabilecegi estetik boyutun sezgi-
sini bana hem hatirlatmis hem de gostermis oldular.

Bogazici Sosyoloji’den degerli hocam Ntikhet Sirman’la
basladigim temsiller ve (milli) aidiyet iliskisi tizerine du-
sunme hali, uzun erimli bir dikkatin dayanag: olarak calis-
mam boyunca benimleydi. Ayrica Stella Ovadianin “Ceviri
Hayatlar” yazisi® da, metne yon veren onemli kaynaklardan
biridir. Ovadia yazisinda cemaat, kadin ve dil konusu tuze-
rine diistnur. Ozellikle kadin ve dil iliskisi tizerine ¢cok yazi
okudum ancak bu birincil deneyimle yogrulan yalin dustn-
cenin tzerimdeki etkisi uzun erimli oldu; teyzemlerin epik
siirle hemhal olma bicimlerine dikkat kesilmemde oldukca
belirleyici oldugunu distuntyorum.

2 Nurdan Girbilek, Ev Odevi, Metis, Istanbul, 9. baski, 2019.
3 Stella Ovadia, “Ceviri Hayatlar”, Defter, say1 11, 1990, s. 17-19.
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