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Birinci Bolitm

Sarap Iskelesi Sokak’'in neseli, dertli, en ¢cok da gurtiltili bir
kalabalig1 agirladig gecelerden biriydi. Once miizik kesildi,
sonra kalabalik dagildi yavas yavas. Anlamsiz bir kiitle ola-
rak kulaklara ulasan ses giderek kisildi, arada bir sokag:
rithtima dogru adimlayan sarhoslarin diizensiz ayak sesle-
rinden baska bir sey duyulmaz oldu. Gece, buyuk olctude
geride kalmist1 ama sessizlik, dinginlik ve karanlik gibi
belirgin ozelliklerine daha yeni kavusmustu; o da cok sir-
meden yerini acemi, titrek bir aydinliga, gtinan basladigini
imleyen tikirtilara, devinimlere birakacakti. Bir kosede
kendi kendine 1s1y1p duran bilmem ka¢c mumluk sokak lam-
balar1 paydos edecekleri saati cizirdayarak bekliyorlardi. Bu
her gece boyleydi. Biyolojik saat dedikleri seyin bazi insan-
larin tzerinde zerre kadar hukmu yoktu. Gunun aydinlan-
masl veya kararmasi yasamlarina yon veremiyordu. Alarm
ile atlldig1 gundelik vazifeler toplamina takip ettigi televiz-
yon dizisinin olmadik bir yerde bitmesiyle mola veren ekse-
riyet de benzer bir hayat stirmenin yollarini caresizce ari-
yordu. En buytuk sorun uykuydu. Ortalama yetmis kusur
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sene yasayan insan tirdnun bu stirenin yarisini uyku adi
verilen eylemsizlik halinde geciriyor olmasi acilen iyilesti-
rilmesi gereken bir hastalikt1 ve sabah1 hemen her gece bu
ve bunun gibi sokaklarda getiren saygideger kalabalik he-
nuz bir care bulamamis olsa da direniyordu. Bilim diinyasi-
nin 6murden calan bu duyarsizligina son verecegi gine
kadar kahramanca carpisacaklarina stiphe yoktu.

Ozan, iki kanatli, agir apartman kapisindan sadece onu
taniyanlarin fark edebilecegi bir telasla iceriye girdiginde
Ferhat, Guzide ve Nermin guiclikle daldiklar: uykularinin
uyanikliga yakin bolgelerinde huzursuzca geziniyorlarda.
Zaten bu saatler, uykuda veya uyanik, yalnizca dunyayla
olan baglarini gevsetmis insanlarin huzurlu olabilecegi za-
manlardi. Nermin, cevresel sesleri, yillarini biyik, kalaba-
lik ve her an, her tarli vakanin patlayabilecegi bir bakime-
vinde gecirmis olmanin verdigi aliskanlikla olagan karsilar,
dikkate almazdi. Koridorlarinda kendi kendine bri¢ oynar-
ken hayali rakiplerini durmaksizin azarlayan, sabaha kadar
pencerenin ontinde dikilip bekledigi yagmuru bir turla yag-
dirmayan Tanrr'y1 vazifesini ihmal etmekle suclayan, aklina
estikce oda oda gezip yoklama alan, olmadik saatlerde olma-
dik nedenlerle pat diye olen yerytzi eskisi komsular: onu
sese kars1 duyarsiz hale getirmisti. Belki de bunlarin hicbir
etkisi olmamuisti, ytz kisur yildir araliksiz mesai veren ku-
laklar1 artik dinlenmeye cekildiginden duymamaisti. Nermin
yuz yasini az da olsa gecmisti ve birkac yildir okurken yakin
gozlugu kullanmak zorunda kalacagindan, Fenerbahcenin
sampiyon kadrolarini tek solukta sayamayacagindan, Mim-
taz Bey’in, yani Ozan'in babasinin ytzunt cani her istedi-
ginde zihninde canlandiramayacagindan endise ediyordu.

Guzide ve Ferhat icin kendilerine dogru yaklasan bir ses
yasamlarina yon verecek bir olayin baslangici olabilecegin-
den onemliydi.
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