

ENGİN BARIŞ KALKAN • Şarap İskelesi Sokak

ENGİN BARIŞ KALKAN 1980 yılında İstanbul'da doğdu. Ümraniye Lisesi ve İstanbul Üniversitesi Kimya Bölümü mezunu. *Maveraünnehir Nereye Dökülür?* (öykü, 2017), *Anonslu Kaset Doldurulur* (öykü, 2019) ve *Şarap İskelesi Sokak* (roman, 2025) İletişim Yayınları tarafından yayımlandı.

İletişim Yayınları 3638 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 658

ISBN-13: 978-975-05-3925-1

© 2026 İletişim Yayıncılık A.Ş. / 1. BASIM

1. Baskı 2026, İstanbul

EDİTÖR Duygu Çayırıcıoğlu

KAPAK Suat Aysu

UYGULAMA Hüsnü Abbas

DÜZELTİ Funda Dörtkaş

BASKI Ayhan Matbaası • SERTİFİKA NO. 44870

Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No. 6/41

Bağcılar 34218 İstanbul • Tel: 212.445 32 38

CİLT Güven Mücellit • SERTİFİKA NO. 45003

Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No. 6

Bağcılar 34218 İstanbul • Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları • SERTİFİKA NO. 40387

Cumhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmanı,

Harbiye Mahallesi, Elmadağ, Şişli 34367 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

ENGİN BARIŞ KALKAN

Şarap İskelesi Sokak



Ablam için...

*Kim inanır bu devirde,
Gezici at yarışı hikâyelerine.*

SULTAN MAKAMI

Birinci Bölüm

Şarap İskeleyi Sokak'ın neşeli, dertli, en çok da gürültülü bir kalabalığı ağırladığı gecelerden biriydi. Önce müzik kesildi, sonra kalabalık dağıldı yavaş yavaş. Anlamsız bir kütle olarak kulaklara ulaşan ses giderek kısıldı, arada bir sokağı rıhtıma doğru adımlayan sarhoşların düzensiz ayak seslerinden başka bir şey duyulmaz oldu. Gece, büyük ölçüde geride kalmıştı ama sessizlik, dinginlik ve karanlık gibi belirgin özelliklerine daha yeni kavuşmuştu; o da çok sürmeden yerini acemi, titretilen bir aydınlığa, günün başladığını imleyen tıkırtılara, devinimlere bırakacaktı. Bir köşede kendi kendine ısıyıp duran bilmem kaç mumluk sokak lambaları paydos edecekleri saati cızırdayarak bekliyorlardı. Bu her gece böyleydi. Biyolojik saat dedikleri şeyin bazı insanların üzerinde zerre kadar hükmü yoktu. Günün aydınlanması veya kararması yaşamlarına yön veremiyordu. Alarm ile atıldığı gündelik vazifeler toplamına takip ettiği televizyon dizisinin olmadık bir yerde bitmesiyle mola veren ekseriyet de benzer bir hayat sürmenin yollarını çaresizce arıyordu. En büyük sorun uykuydu. Ortalama yetmiş küsur

sene yaşıyan insan türünün bu sürenin yarısını uyku adı verilen eylemsizlik halinde geçiriyor olması acilen iyileştirilmesi gereken bir hastalıktı ve sabahı hemen her gece bu ve bunun gibi sokaklarda getiren saygıdeğer kalabalık henüz bir çare bulamamış olsa da direniyordu. Bilim dünyasının ömürden çalan bu duyarsızlığına son vereceği güne kadar kahramanca çarpışacaklarına şüphe yoktu.

Ozan, iki kanatlı, ağır apartman kapısından sadece onu tanıyanların fark edebileceği bir telaşla içeriye girdiğinde Ferhat, Güzide ve Nermin güçlkle daldıkları uykularının uyanıklığa yakın bölgelerinde huzursuzca geziniyorlardı. Zaten bu saatler, uykuda veya uyanık, yalnızca dünyayla olan bağlarını gevşetmiş insanların huzurlu olabileceği zamanlardı. Nermin, çevresel sesleri, yıllarını büyük, kalabalık ve her an, her türlü vakanın patlayabileceği bir bakımda geçirmiş olmanın verdiği alışkanlıkla olağan karşılar, dikkate almazdı. Koridorlarında kendi kendine briç oynarken hayalî rakiplerini durmaksızın azarlayan, sabaha kadar pencerenin önünde dikilip beklediği yağmuru bir türlü yağdırmayan Tanrı'yı vazifesini ihmal etmekle suçlayan, aklına estikçe oda oda gezip yoklama alan, olmadık saatlerde olmadık nedenlerle pat diye ölen yeryüzü eskisi komşuları onu sese karşı duyarsız hale getirmişti. Belki de bunların hiçbir etkisi olmamıştı, yüz kûsur yıldır aralıksız mesai veren kulakları artık dinlenmeye çekildiğinden duymamıştı. Nermin yüz yaşını az da olsa geçmişti ve birkaç yıldır okurken yakın gözlüğü kullanmak zorunda kalacağından, Fenerbahçe'nin şampiyon kadrolarını tek solukta sayamayacağından, Mûmtaz Bey'in, yani Ozan'ın babasının yüzünü canı her istediğinde zihninde canlandıramayacağından endişe ediyordu.

Güzide ve Ferhat için kendilerine doğru yaklaşan bir ses yaşamlarına yön verecek bir olayın başlangıcı olabileceğinden önemliydi.