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TEŞEK KÜR

Bu kitabı yazma yolunda ilk adımımı, Roland H. Wiegen
stein’ın desteğiyle attım. Karl Otten’in1 tavsiyesi üzerine, 
topladığım rüyalardan oluşan bir seçkiyi okuyan Wiegen
stein, bunları Westdeutscher Rundfunk tarafından yayımla-
nacak “Terör Rüyaları”2 isimli program için bir araya getir-
mem yönünde beni teşvik etti.

Bu program sayesinde elimdeki tüm bu materyalin varlı-
ğından haberdar olan ve beni elinizdeki Rüyaların Üçüncü 
Reich’ı kitabını yazmaya ikna eden Martin Gregor-Dellin’e 
minnettarım.

CHARLOTTE BERADT

New York, Ekim 1965

1	 Karl Otten’in kitabın ortaya çıkışında oynadığı rol hakkında bkz. “Sonsöz”, 
s. 141. 

2	 “Terör Rüyaları” isimli radyo programı, 21 Mart 1963 tarihinde WDR tarafın-
dan yayımlanmıştır. 
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BİR İ N C İ  BÖ L Ü M

Rüyaların Üçüncü Reich’ı:  
Ortaya Çıkış Hikâyesi

Rüyada, geceleyin görümde, insanları derin bir uyku bastırdığında, 

yataklarında uyuklarlarken, onların kulaklarını açar, korkutur ve tev-

bih eder.1

– Eyüp Kitabı

Almanya’da hâlâ bir özel hayatı olan tek kişi, uykusundaki kişidir.2

– Robert Ley, NSDAP Teşkilat Başkanı

Orta ölçekli bir fabrikanın sahibi altmış yaşlarındaki Herr 
S., Hitler’in iktidara gelmesinden üç gün sonra, fiziksel ola-
rak kimse ona elini bile sürmediği halde paramparça olduğu 
bir rüya görür. Sonraki yıllarda siyaset bilimciler, sosyolog-
lar ve tıp uzmanlarının totaliter rejimin doğası ve insana et-
kisine ilişkin ortaya koyacakları çıkarımları, Herr S. gördü-
ğü o kısacık rüyada, uyanıkken yapabileceğinden çok daha 
net ve ustalıklı bir biçimde betimler. Herr S. rüyasında şun-
ları görmüştür:

1	 Eyüp Kitabı, 33:15, Martin Luther’in çevirisinden.
2	 Hannah Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, Münih, 1955, s. 

542 (“Das zeitweilige Bündnis zwischen Mob und Elite”) [Türkçesi: “Ayakta-
kımı ile Seçkinler Arasındaki Geçici İttifak”, Totalitarizmin Kaynakları III: To-
talitarizm, çev. İsmail Serin, İletişim Yayınları, 2014]. 
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Goebbels fabrikama geliyor. Tüm işçileri yüzleri birbirle-
rine dönük olacak şekilde sağlı sollu iki sıra halinde dizi-
yor. Ben de ortalarında durup Nazi selamı vermek üzere 
kolumu kaldırmak zorundayım. Kolumu milim milim yu-
karı kaldırmam tam yarım saatimi alıyor. Goebbels verdi-
ğim mücadeleyi bir tiyatro oyununu izlermiş gibi izliyor; 
ama yüzünde ne bir onaylama ne de bir tenkit ifadesi var. 
Kolumu nihayet havaya kaldırmayı başardığımda ise ağzın-
dan sadece şu üç kelime dökülüyor: “Sizin selamınızı is-
temiyorum.” Sonra arkasını dönüp kapıya doğru yürüyor. 
Orada, kendi fabrikamda, işçilerimin gözü önünde, kolumu 
yukarı kaldırmış bir halde rezil oluyorum. Goebbels topal-
layarak dışarı çıkarken, biri diğerinden daha kısa olan aya-
ğına bakıp yere yığılmaktan son anda kurtuluyorum. Uya-
nıncaya kadar orada o halde bekliyorum.

Herr S., dik başlı, kendine güvenen, belki biraz da müs-
tebit bir adamdı. Yirmi küsur yıldır kendisi gibi Sosyal De-
mokrat Parti üyesi olan arkadaşlarını istihdam ettiği fabri-
kası, onun her şeyiydi. Rüyasında yaşadığı deneyim, 1933 
yılında bu rüyayı gördükten birkaç hafta sonra bana anlat-
tığında hemencecik tanımlayıverdiğim haliyle, “psikolojik 
bir işkence” idi. Ne var ki bugün daha geniş bir bakış açı-
sıyla geriye dönüp baktığımızda, bu net ve olağanüstü de-
recede keskin imgeler üzerinden, totaliter rejimin bireyler 
üzerinde kurduğu baskının yol açtığı yabancılaşma, köksüz-
leşme, izolasyon, kimliksizleşme ve hayatın olağan akışında 
meydana gelen süreksizliği gayet iyi görebiliyoruz (bugün 
bu saydığımız kavramlar, bir yandan gündelik dilde artık tü-
müyle sıradanlaşmış, öte yandan ziyadesiyle mitleştirilmiş-
tir). Herr S. rüyasında, kendini özdeşleştirdiği fabrikasında 
küçük düşürülüp itibarsızlaştırılır; üstelik bu olay, bir yan-
dan onun ezelden beridir benimsemiş olduğu siyasi inanış-
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ları temsil eden, bir yandan da onu babacan bir figür olarak 
gören işçilerinin gözü önünde yaşanır. Dahası Herr S.’nin 
hayata karşı duruşunu belirleyen en mühim şey, insanların 
gözündeki itibarıdır. Yaşadığı olay onu, kendi kurduğu te-
mellerden yoksun bırakır, kimlik duygusunu yok eder ve 
süreklilik hissini zedeler. Salt hayatın gerçeklerine değil, ar-
tık özgünlüğünü yitirmiş olan kendi şahsiyetine de yaban-
cılaşır.

Bu adamın rüyasında canlandırdığı psiko-politik olgular, 
doğrudan hayatın içinden alınmıştır; gerçek bir siyasi geliş-
me olan Hitler’in iktidara geliş sürecinde yaşadığı birkaç gü-
nü tasvir eder. Rüyası o kadar gerçeğe uygundur ki her iki 
yabancılaşma türünü bünyesinde barındırır: çoğu kez bir-
biriyle eş tutulan veya karıştırılan, kişinin kendi çevresine 
ve kendi benliğine yabancılaşması. Herr S. gördüğü rüya-
dan net bir sonuç çıkarır: Kendinden bekleneni yapmaya 
çalışırken yaşadığı aleni aşağılanma, totaliter düzene, siya-
si oyuna, devletin tebaasının iradesini kırmak için özel ola-
rak tasarladığı soğuk ve alaycı imtihana bir nevi kabul tö-
reninden ibarettir. Fabrikatörün onursuzca gözden düşüşü 
aynı anda hem amaçsız hem hepten anlamsız olduğundan, 
gördüğü bu rüya, totaliter rejimin itaatkâr tebaasını nasıl 
ürettiğine ilişkin kusursuz bir mesel ortaya koyar. Sonunda 
kolunu aşağı indiremeyecek kadar güçsüzleştiği ve yalnız-
ca Goebbels’in biri diğerinden daha kısa olan ayağına mes-
netsiz bir intikam duygusuyla bakarak ayakta durabildiği o 
anda egosu, kurulan yeni düzene yol açmak zorunda kalan 
köhne bir bina gibi, en modern araçlar kullanılarak sistema-
tik bir biçimde yıkılmış olur. Başına gelenler ne denli üzücü 
de olsa, burada yaşanan şey ne bir trajedidir ne de fars öğe-
lerinden yoksundur. Nitekim bu rüya bireysel yazgıyla ilgi-
li bir meseleden ziyade, Herr S.’nin geçirmek zorunda kal-
dığı dönüşüm sürecine ilişkin tipik bir olay olarak görül-
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melidir. Fabrikatör burada bırakın kahramanlığını, insanlı-
ğını bile yitirmiştir.

Gördüğü rüya, fabrikatörün yakasını bırakmadı ve her de-
fasında daha başka aşağılayıcı ayrıntılarla kendini yineleyip 
durdu. “Kolumu kaldırmak için öyle büyük bir çaba sarf edi-
yordum ki yüzümden gözyaşları gibi ter akıyordu; bu halim-
le, sanki Goebbels’in karşısında ağlıyormuş gibi görünüyor-
dum.” Başka bir seferinde: “Teselli verirler umuduyla işçi-
lerime bakıyordum, ne var ki yüzlerinde ne kınayıcı ne kü-
çümseyici, salt bomboş bir ifade oluyordu.” Bir seferinde de 
rüyasındaki görüntü rahatsız edici biçimde net ve enikonu 
kitabiydi: Yarım saat boyunca kolunu kaldırmaya çalışırken 
omurgası kırılıyordu.

Gördüğü bu rüya neticesinde Herr S.’nin düşkün bir ada-
ma dönüştüğü yahut tam tersi, halihazırda öyle bir adam ol-
duğu için bu rüyayı gördüğü gibi bir sonuç çıkarılmamalı-
dır. İçinde yaşadığı siyasi koşullar kendisine ıstırap verse de, 
özgür ve nispeten cesur bir adam olarak kalmış ve uzunca 
bir süre fabrikasında herhangi bir sorunla karşılaşmadan ça-
lışmıştı. Ne var ki gördüğü rüya fabrikatör üzerinde derin 
bir etki, kendi tabiriyle, bir “yara izi” bırakmıştı. Sık sık tek-
rar eden bu rüya, saplantılı ruh halini tanımlayan patolojik 
dünyaya bir geri çekilmeden ziyade, adamın etrafında ge-
lişen baskı atmosferinin bir göstergesi olarak okunmalıdır. 
Rüyanın sahibi sadece sezgisel olarak farkında olsa da, bu 
baskının doğası ve etkileri mantıksal bir biçimde gözler önü-
ne seriliyordu. Siyasetten bahsettiğimiz bir sohbet esnasında 
bana rüyasını anlatırken gözle görülür şekilde hüzünlenmiş, 
yüzü kızarmış ve sesi titremeye başlamıştı.

1933 yılında Almanya’yı terk ettikten sonra aylar boyu bu 
tür rüyalar görmeye devam eden Paul Tillich de bunların in-
sanda bıraktığı etkilerin ayırdındaydı ve şöyle diyordu: “Va-
roluşumuzun tamamen değiştiği hissiyatıyla uyanıyordum. 


