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PATRICIA HIGHSMITH 19 Ocak 1921'de Texas Fort Worth’te dogdu. Dogum adi
Mary Patricia Plangman’di. Annesiyle babasi o dogduktan on giin sonra bosandi.
1927°de annesi ve tvey babasi sanatci Stanley Highsmith'le birlikte New York’a
yerlesti. Burada, egitim gordugi Barnard College’da Ingilizce, Latince ve Yunanca
ogrendi. On alu yasinda yazar olmaya karar verdi. Ilk dnce ¢izgi roman tarzi metin-
ler yazdh. Ik romam Trendeki Yabancilar 1950°de yayimlandi. Kitap, yakalacig: saus
basarisimn ardindan Alfred Hitchcock tarafindan filme uyarlandi. Bu sayede erken
yasta bir tine kavussa da Amerika Birlesik Devletlerinde kiymeti cok ge¢ bilindi.

1952'de yazdigr Tuzun Bedeli kitabini escinsel mevzulara girdigi icin ilk yaymncist
basmay1 reddetti. Bu kitab1 baska bir yaymevinden Claire Morgan takma adiyla ya-
ymmladi. Daha sonra, 1990°da aym kitabi Carol ismiyle ve kendi adin kullanarak tek-
rar yayimladi ve 2015 yilinda bu romam da Todd Haynes tarafindan filme uyarland.

1954'te Beceriksiz'i yazd (2016’da Andy Goddard tarafindan A Kind of Murder
ismiyle filme uyarlandi). Bu romam yayimlandiktan sonra Avrupa’ya tasindi. Ital-
ya'nin Positano kentinde, kaldig1 otelin balkonundan manzaraya bakarken kiyida
gordugii bir gen¢ adam en poptiler roman karakteri Tom Ripley’ye, Pasitano kasa-
bast da Mongibello’ya ilham kaynag: oldu. 1955’te yayimladig: Becerikli Bay Ripley,
daha sonra buna ekleyecegi dort Ripley romamyla birlikte “Ripliyad” ad1 verilecek
beslemenin ilk kitabiydi ve Highsmith’e diinya capinda bir tin kazandird: (Ripliyad
olusturan diger kitaplar: Ripley Karanlikta (1970), Ripley’nin Oyunu (1974), Ripley
ve Pesindeki Cocuk (1980) ve Ripley Su Altinda (1991). Bu bes kitabn ilk tcu cesitli
donemlerde ve cesitli yonetmenler tarafindan filmlere uyarlandi.

Hayat boyunca cogu gerilim tarzinda yirmiden fazla kitaba imza atan Highsmith,
O. Henry Memorial, Edgar Allan Poe Award, Le Grand Prix de Littérature Policiere,
Crime Writers’ Association of Great Britain Award gibi bircok énemli odul aldx.
4 Subat 1995te akciger kanseri nedeniyle Isvicre’de old.



Dostlarim, Polonyal komsularim
Agnes ve Georges Barylski’lere...
Fransa, ’77






Dogruluguna inandigim bir seydense inanmadigim bir sey ugruna
daha kolay 6lebilecegimi diisiiniiyorum... Bazen sanatsal yasamin
uzun ve tatlt bir intihar oldugunu diisiiniiyorum ve dyle olmasina

hi¢ de tiziilmiiyorum.

— OSCAR WILDE’in 6zel mektuplarindan






Telefon calmaya basladiginda Tom bahcedeydi. Kahyasi1 Ma-
dam Annette’in acmasini bekleyerek tas basamaklarin iki ya-
nindaki 1slak yosunlar1 kazimayi stirdardu. Yagish bir ekim ay1
geciriyorlardu.

“Mosyd Tom!” Madam Annette soprano sesiyle sesleniyor-
du. “Londra ariyor!”

“Geliyorum!” Tom elindeki malay1 alip basamaklar1 trmand.

Alt kattaki telefon oturma odasindaydi. Ustiinde kot panto-
lon oldugundan, Tom sar1 saten kapl kanepeye oturmaktan
kacind.

“Merhaba Tom. Ben Jeff Constant. Acaba sen...” Gurk.

“Biraz bagirabilir misin? Hat ¢ok kotu.”

“Simdi nasil? Ben seni ¢ok iyi duyuyorum.”

Londra’dakiler hep dyle derlerdi. “Biraz daha iyi.”

“Mektubumu aldin m1?”

“Hayir,” dedi Tom.

“Yaa? Basimiz dertte. Seni uyarmak istedim.”

Caurular, cizirular, bir tukirti ve hat kesildi.



Tom, “Lanet olsun,” diye mirildandi. Onu uyarmak isteme-
leri ne demeye geliyordu? Galeride bir sorun mu ¢ikmisti? Ya
da Derwatt Limited’de? Onu uyarmak niye? Tom pek bulasma-
must1 o islere. Ger¢i Derwatt Limited fikri ondan cikmusti, ora-
dan ufak bir gelir de sagliyordu ama... Her an calabilecegini
dustinerek telefona bakti. Yoksa o mu Jeffi aramaliydi? Hayur,
Jeffin stadyosundan m1, yoksa galeriden mi aradigini bilmiyor-
du. Fotografciyd: Jeff Constant.

Arka bahceye acilan camli kapilara dogru yuradi. Biraz da-
ha yosun kazimali diye dustuntuyordu. Kendini pek sikiya sok-
madan calisirdi bahce islerinde. Her giin bir saat bahcede ca-
lismaktan, ¢im bi¢cmekten, kuru yapraklarla dallar1 tirmik-
la toplayip yakmaktan, yaban otlarini yolmaktan hoslaniyor-
du. Hem jimnastik yapmis oluyordu boylece, hem de dusleri-
ne dalabiliyordu. Malay1 eline alir almaz, telefon yeniden cal-
maya basladu.

Madam Annette elinde toz beziyle oturma odasina giriyordu.
Altmis yaslarinda, kisa boylu, tiknaz, neseli bir kadindi. Tek
kelime Ingilizce bilmedigi gibi, 6grenme yeteneginden de yok-
sundu sanki. “Giinaydin” demesini bile 6grenememisti, bu da
Tom'in ¢ok isine geliyordu.

Tom, “Ben bakarim madam,” diyerek telefona uzandu.

“Aloo.” Jeffin sesiydi. “Dinle Tom... Acaba sen Londra’ya ge-
lebilir miydin diyordum...”

“Ne diyordun?” Hat yine kotitydit ama eskisinden biraz da-
ha iyi sayilird1.

“Diyorum ki... Mektupta anlatmistim. Simdi aciklayamam.
Cok onemli Tom.”

“Birisi bir yanlislik m1 yapt1? Bernard m1?”

“Oyle de denebilir. New York'tan biri gelecek. Sanirim yarin.”

“Kim gelecek?”

“Mektupta anlattim. Derwatt'in sergisi sali gint aciliyor bi-
liyorsun. Adam1 o giine kadar atlatiriz. Ed’le ben ortalikta go-
rinmeyiz olur biter.” Cok ciddi konusuyordu. “Sen su ara bos
musun Tom?”

“Oyle sayilir.” Aslinda Tom Londra’ya gitmek istemiyordu.
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“Heloise’'in haberi olmasin. Londra’ya geleceginden yani.”
“Heloise Yunanistan'da.”

“lyi.” Jeffin sesinden biraz rahatladig: seziliyordu. 11k kez.
Mektubu 6gleden sonra beste geldi. Taahhutla, 6zel ulak.

Charles Place, no. 104
N.W. 8.
Sevgili Tom,

Iki yillik bir aradan sonra, Derwatt'in yeni sergisi aymn on
besine rastlayan sali guni acilacak. Bernard'in elinde on dokuz
yeni resim var. Bazi kimseler de kendi tablolarini sergilenmek
uzere odunc verecekler. Ve bir de kotit haberim var.

Sana Thomas Murchison adinda bir Amerikalidan soz et-
mek istiyorum. Parast bol bir emekli. Satic1 degil, koleksiyon-
cu. Ug y1l énce bizden bir Derwatt satin almisti. O resmi Ame-
rika’da gordugu baska bir Derwatt tablosuyla, daha eski bir re-
simle karsilastirmis, kendisininkinin sahte oldugunu ileri su-
riyor. Bernard'in yaptiklarindan biri olduguna gore elbette 6y-
le. Buckmaster Galerisi'ne (bana) mektup yazarak tablosunun
teknigiyle renklerinin Derwatt'in bes-alt1 yil 6nce kullandig:
renklerle teknige uydugunu, o ytizden elindeki resmin gercek
bir Derwatt olmadigim diisunduguni bildirdi. Murchison’in
olay cikarmaya hazirlandigini hissediyorum. Ne yapabiliriz?
Sen her zaman bir seyler bulursun Tom.

Gelsen de bir konussak. Biittin masraflarini Buckmaster Ga-
lerisi karsilayacak. Her seyden cok, bize giiven verecek biri ge-
rekli. Bernard'in son tablolarda yanls bir sey yaptigini sanmi-
yorum ama o da telasa kapildi. Onun acihista bile ya da 6zellik-
le acilista, ortalikta goriitnmesini istemiyoruz.

Gelebilirsen hemen gel lutfen.

En iyi dileklerle,

Jeff

Not: Murchison'in mektubu nazik bir dille kaleme alinmisti

ama ya inatc1 tiplerden biriyse, tablosunun sahte olup olma-
digim anlamak icin Derwatt't Meksika'da aramaya kalkarsa?
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