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PATRICIA HIGHSMITH

Ripley Karanlıkta
Ripley Under Ground

ÇEVİREN  
Armağan İlkin



PATRICIA HIGHSMITH 19 Ocak 1921’de Texas Fort Worth’te doğdu. Doğum adı 
Mary Patricia Plangman’dı. Annesiyle babası o doğduktan on gün sonra boşandı. 
1927’de annesi ve üvey babası sanatçı Stanley Highsmith’le birlikte New York’a 
yerleşti. Burada, eğitim gördüğü Barnard College’da İngilizce, Latince ve Yunanca 
öğrendi. On altı yaşında yazar olmaya karar verdi. İlk önce çizgi roman tarzı metin-
ler yazdı. İlk romanı Trendeki Yabancılar 1950’de yayımlandı. Kitap, yakaladığı satış 
başarısının ardından Alfred Hitchcock tarafından filme uyarlandı. Bu sayede erken 
yaşta bir üne kavuşsa da Amerika Birleşik Devletleri’nde kıymeti çok geç bilindi.

1952’de yazdığı Tuzun Bedeli kitabını eşcinsel mevzulara girdiği için ilk yayıncısı 
basmayı reddetti. Bu kitabı başka bir yayınevinden Claire Morgan takma adıyla ya-
yımladı. Daha sonra, 1990’da aynı kitabı Carol ismiyle ve kendi adını kullanarak tek-
rar yayımladı ve 2015 yılında bu romanı da Todd Haynes tarafından filme uyarlandı.

1954’te Beceriksiz’i yazdı (2016’da Andy Goddard tarafından A Kind of Murder 
ismiyle filme uyarlandı). Bu romanı yayımlandıktan sonra Avrupa’ya taşındı. İtal-
ya’nın Positano kentinde, kaldığı otelin balkonundan manzaraya bakarken kıyıda 
gördüğü bir genç adam en popüler roman karakteri Tom Ripley’ye, Pasitano kasa-
bası da Mongibello’ya ilham kaynağı oldu. 1955’te yayımladığı Becerikli Bay Ripley, 
daha sonra buna ekleyeceği dört Ripley romanıyla birlikte “Ripliyad” adı verilecek 
beşlemenin ilk kitabıydı ve Highsmith’e dünya çapında bir ün kazandırdı (Ripliyad’ı 
oluşturan diğer kitaplar: Ripley Karanlıkta (1970), Ripley’nin Oyunu (1974), Ripley 
ve Peşindeki Çocuk (1980) ve Ripley Su Altında (1991). Bu beş kitabın ilk üçü çeşitli 
dönemlerde ve çeşitli yönetmenler tarafından filmlere uyarlandı.

Hayatı boyunca çoğu gerilim tarzında yirmiden fazla kitaba imza atan Highsmith, 
O. Henry Memorial, Edgar Allan Poe Award, Le Grand Prix de Littérature Policière, 
Crime Writers’ Association of Great Britain Award gibi birçok önemli ödül aldı.  
4 Şubat 1995’te akciğer kanseri nedeniyle İsviçre’de öldü.



Dostlarım, Polonyalı komşularım  
Agnès ve Georges Barylski’lere...  

Fransa, ’77





Doğruluğuna inandığım bir şeydense inanmadığım bir şey uğruna 

daha kolay ölebileceğimi düşünüyorum... Bazen sanatsal yaşamın 

uzun ve tatlı bir intihar olduğunu düşünüyorum ve öyle olmasına 

hiç de üzülmüyorum.

– OSCAR WILDE’ın özel mektuplarından
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Telefon çalmaya başladığında Tom bahçedeydi. Kâhyası Ma-
dam Annette’in açmasını bekleyerek taş basamakların iki ya-
nındaki ıslak yosunları kazımayı sürdürdü. Yağışlı bir ekim ayı 
geçiriyorlardı.

“Mösyö Tom!” Madam Annette soprano sesiyle sesleniyor-
du. “Londra arıyor!”

“Geliyorum!” Tom elindeki malayı alıp basamakları tırmandı.
Alt kattaki telefon oturma odasındaydı. Üstünde kot panto-

lon olduğundan, Tom sarı saten kaplı kanepeye oturmaktan 
kaçındı.

“Merhaba Tom. Ben Jeff Constant. Acaba sen...” Gurk.
“Biraz bağırabilir misin? Hat çok kötü.”
“Şimdi nasıl? Ben seni çok iyi duyuyorum.”
Londra’dakiler hep öyle derlerdi. “Biraz daha iyi.”
“Mektubumu aldın mı?”
“Hayır,” dedi Tom.
“Yaa? Başımız dertte. Seni uyarmak istedim.”
Çatırtılar, cızırtılar, bir tıkırtı ve hat kesildi.
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Tom, “Lanet olsun,” diye mırıldandı. Onu uyarmak isteme-
leri ne demeye geliyordu? Galeride bir sorun mu çıkmıştı? Ya 
da Derwatt Limited’de? Onu uyarmak niye? Tom pek bulaşma-
mıştı o işlere. Gerçi Derwatt Limited fikri ondan çıkmıştı, ora-
dan ufak bir gelir de sağlıyordu ama... Her an çalabileceğini 
düşünerek telefona baktı. Yoksa o mu Jeff’i aramalıydı? Hayır, 
Jeff’in stüdyosundan mı, yoksa galeriden mi aradığını bilmiyor-
du. Fotoğrafçıydı Jeff Constant.

Arka bahçeye açılan camlı kapılara doğru yürüdü. Biraz da-
ha yosun kazımalı diye düşünüyordu. Kendini pek sıkıya sok-
madan çalışırdı bahçe işlerinde. Her gün bir saat bahçede ça-
lışmaktan, çim biçmekten, kuru yapraklarla dalları tırmık-
la toplayıp yakmaktan, yaban otlarını yolmaktan hoşlanıyor-
du. Hem jimnastik yapmış oluyordu böylece, hem de düşleri-
ne dalabiliyordu. Malayı eline alır almaz, telefon yeniden çal-
maya başladı.

Madam Annette elinde toz beziyle oturma odasına giriyordu. 
Altmış yaşlarında, kısa boylu, tıknaz, neşeli bir kadındı. Tek 
kelime İngilizce bilmediği gibi, öğrenme yeteneğinden de yok-
sundu sanki. “Günaydın” demesini bile öğrenememişti, bu da 
Tom’ın çok işine geliyordu.

Tom, “Ben bakarım madam,” diyerek telefona uzandı.
“Aloo.” Jeff’in sesiydi. “Dinle Tom... Acaba sen Londra’ya ge-

lebilir miydin diyordum...”
“Ne diyordun?” Hat yine kötüydü ama eskisinden biraz da-

ha iyi sayılırdı.
“Diyorum ki... Mektupta anlatmıştım. Şimdi açıklayamam. 

Çok önemli Tom.”
“Birisi bir yanlışlık mı yaptı? Bernard mı?”
“Öyle de denebilir. New York’tan biri gelecek. Sanırım yarın.”
“Kim gelecek?”
“Mektupta anlattım. Derwatt’ın sergisi salı günü açılıyor bi-

liyorsun. Adamı o güne kadar atlatırız. Ed’le ben ortalıkta gö-
rünmeyiz olur biter.” Çok ciddi konuşuyordu. “Sen şu ara boş 
musun Tom?”

“Öyle sayılır.” Aslında Tom Londra’ya gitmek istemiyordu.
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“Heloise’ın haberi olmasın. Londra’ya geleceğinden yani.”
“Heloise Yunanistan’da.”
“İyi.” Jeff’in sesinden biraz rahatladığı seziliyordu. İlk kez.
Mektubu öğleden sonra beşte geldi. Taahhütlü, özel ulak.

Charles Place, no. 104  
N.W. 8.

Sevgili Tom,
İki yıllık bir aradan sonra, Derwatt’ın yeni sergisi ayın on 

beşine rastlayan salı günü açılacak. Bernard’ın elinde on dokuz 
yeni resim var. Bazı kimseler de kendi tablolarını sergilenmek 
üzere ödünç verecekler. Ve bir de kötü haberim var.

Sana Thomas Murchison adında bir Amerikalıdan söz et-
mek istiyorum. Parası bol bir emekli. Satıcı değil, koleksiyon-
cu. Üç yıl önce bizden bir Derwatt satın almıştı. O resmi Ame-
rika’da gördüğü başka bir Derwatt tablosuyla, daha eski bir re-
simle karşılaştırmış, kendisininkinin sahte olduğunu ileri sü-
rüyor. Bernard’ın yaptıklarından biri olduğuna göre elbette öy-
le. Buckmaster Galerisi’ne (bana) mektup yazarak tablosunun 
tekniğiyle renklerinin Derwatt’ın beş-altı yıl önce kullandığı 
renklerle tekniğe uyduğunu, o yüzden elindeki resmin gerçek 
bir Derwatt olmadığını düşündüğünü bildirdi. Murchison’ın 
olay çıkarmaya hazırlandığını hissediyorum. Ne yapabiliriz? 
Sen her zaman bir şeyler bulursun Tom.

Gelsen de bir konuşsak. Bütün masraflarını Buckmaster Ga-
lerisi karşılayacak. Her şeyden çok, bize güven verecek biri ge-
rekli. Bernard’ın son tablolarda yanlış bir şey yaptığını sanmı-
yorum ama o da telaşa kapıldı. Onun açılışta bile ya da özellik-
le açılışta, ortalıkta görünmesini istemiyoruz.

Gelebilirsen hemen gel lütfen.
En iyi dileklerle,

Jeff
Not: Murchison’ın mektubu nazik bir dille kaleme alınmıştı 
ama ya inatçı tiplerden biriyse, tablosunun sahte olup olma-
dığını anlamak için Derwatt’ı Meksika’da aramaya kalkarsa?


