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PATRICIA HIGHSMITH

Ripley ve 
Peşindeki 

Çocuk
The Boy Who Followed Ripley

ÇEVİREN  
Tülin Cansunar



PATRICIA HIGHSMITH 19 Ocak 1921’de Texas Fort Worth’te doğdu. Doğum adı 
Mary Patricia Plangman’dı. Annesiyle babası o doğduktan on gün sonra boşandı. 
1927’de annesi ve üvey babası sanatçı Stanley Highsmith’le birlikte New York’a 
yerleşti. Burada, eğitim gördüğü Barnard College’da İngilizce, Latince ve Yunan-
ca öğrendi. On altı yaşında yazar olmaya karar verdi. İlk önce çizgi roman tarzı 
metinler yazdı. İlk romanı Trendeki Yabancılar 1950’de yayımlandı. Kitap, yaka-
ladığı satış başarısının ardından Alfred Hitchcock tarafından filme uyarlandı. Bu 
sayede erken yaşta bir üne kavuşsa da Amerika Birleşik Devletleri’nde kıymeti 
çok geç bilindi.

1952’de yazdığı Tuzun Bedeli kitabını eşcinsel mevzulara girdiği için ilk yayın-
cısı basmayı reddetti. Bu kitabı başka bir yayınevinden Claire Morgan takma 
adıyla yayımladı. Daha sonra, 1990’da aynı kitabı Carol ismiyle ve kendi adını 
kullanarak tekrar yayımladı ve 2015 yılında bu romanı da Todd Haynes tarafın-
dan filme uyarlandı.

1954’te Beceriksiz’i yazdı (2016’da Andy Goddard tarafından “A Kind of Mur-
der” ismiyle filme uyarlandı). Bu romanı yayımlandıktan sonra Avrupa’ya taşındı. 
İtalya’nın Positano kentinde, kaldığı otelin balkonundan manzaraya bakarken 
kıyıda gördüğü bir genç adam en popüler roman karakteri Tom Ripley’ye, Pasitano 
kasabası da Mongibello’ya ilham kaynağı oldu. 1955’te yayımladığı Becerikli Bay 
Ripley, daha sonra buna ekleyeceği dört Ripley romanıyla birlikte “Ripliyad” adı 
verilecek beşlemenin ilk kitabıydı ve Highsmith’e dünya çapında bir ün kazandır-
dı. Ripliyad’ı oluşturan diğer kitaplar: Ripley Karanlıkta (1970), Ripley’nin Oyunu 
(1974), Ripley ve Peşindeki Çocuk (1980) ve Ripley Su Altında (1991). Bu beş kitabın 
ilk üçü çeşitli dönemlerde ve çeşitli yönetmenler tarafından filmlere uyarlandı.

Hayatı boyunca çoğu gerilim tarzında yirmiden fazla kitaba imza atan 
Highsmith, O. Henry Memorial, Edgar Allan Poe Award, Le Grand Prix de Litté-
rature Policière, Crime Writers’ Association of Great Britain Award gibi birçok 
önemli ödül aldı. 4 Şubat 1995’te akciğer kanseri nedeniyle İsviçre’de öldü.

Bütün dipnotlar çevirmene aittir.
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1

Tom parke zeminde olabildiğince ses çıkarmadan, yaklaştığını 
fark ettirmemeye çalışarak usul usul ilerledi, banyosunun eşi-
ğini geçti, durup kulak kabarttı.

Kırt – kırt – kırt – kırt.
O öğleden sonra çıkış deliklerine ya da ne deniyorsa oralara, 

binbir özenle şırınga ettiği Rentokil’in kokusunu hâlâ alması-
na karşın gayretli küçük canavarlar yine iş başındaydı. Tom’ın 
tüm çabaları boşa gitmişçesine o bıçkı makinesi gibi gürültü 
sürüp gidiyordu. Tahta raflardan birinin altında katlı duran 
pembe el havlusuna bir göz attı, şimdiden incecik sarımsı kah-
verengi minik bir bıçkı tozu tepeciğinin birikmiş olduğunu 
gördü.

Tom, “Susun be!” diye bağırıp yumruğunun yanıyla dolap 
kapağını çarptı.

Sustular. Sessizlik. Tom, küçük böcekkafaların elinde teste-
relerle duralayarak birbirlerine kaygıyla baktıklarını, bir yan-
dan da, “Bunu daha önce de gördük. Yine ‘efendi’ geldi ama 
şimdi gider,” dermiş gibi başlarını salladıklarını gözünde can-
landırdı. Tom’ın da bunu daha önceden görmüşlüğü vardı. 
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Doğramacı karıncalar aklından bile geçmezken her zamanki 
yürüyüşüyle banyoya girerse daha onlar Tom’ı duymaya kal-
madan o, onların yorulmak bilmez kıtırtılarını fark ediyordu, 
atacağı tek bir adım daha ya da musluğun açılma sesi birkaç 
dakikalığına susturuyordu onları.

Heloise, Tom’ın bu işi fazla ciddiye aldığını düşünüyordu.
“Onlar dolabı devirinceye kadar yıllar geçer,” diyordu. Ne 

var ki Tom, raftan tertemiz, katlanmış bir pijama aldığında 
onların tozlarını üflemesine, Xylophene (Kerosen’in fiyakalı 
adı) adlı bir Fransız ürünü satın alıp kullanmasına neden ol-
malarına, ayrıca evdeki iki ansiklopediye başvurmasının hiç-
bir işe yaramaması yüzünden karıncalarca bozguna uğratıldı-
ğı gerçeğinden hiç mi hiç hoşnut değildi. Camponotus tahtayı 
kemirerek açtığı tünellere yuvasını kurar. Bkz. Campodea.1 
Kanatsız, kör ama yılansıdır, ışıktan kaçar, kaya altlarında 
yaşar. Tom’ın, başının belasının yılansılığını düşünememesi 
bir yana, kaya altlarında falan da yaşadığı yoktu. Şu eski dost 
Rentokil böcek ilacı için ta Fontainebleau’ya gitmişti. Evet dün 
ilk atağı başlatmış, bugün de ikincisini yapmış, yine de yenil-
mişti. Rentokil’i yukarı sıkmak zordu ama öyle yapmak zorun-
daydınız çünkü delikler rafların altındaydı.

Tam merdivenin dibindeki gramofonda Kuğu Gölü, böcekler 
gibi onunla eğlenmek istercesine zarif bir geçişle muhteşem 
bir valse girdiğinde kırt kırtlar da kısa bir aradan sonra yeni-
den başladı.

“Tamam, vazgeç artık,” dedi Tom kendi kendine, “zaten bu-
gün yapılacak başka şey yoktu.” Yine de dün olsun, bugün ol-
sun yapıcı davranmak istemişti. Masasını temizlemiş, kâğıtla-
rını atmış, limonluğu süpürmüş, önemli bir tanesi Jeff Con-
stant’ın Londra’daki ev adresine olmak üzere iş mektuplarını 
yazmıştı. Tom o mektubu erteleyip duruyordu ama bugün 
Jeff’e okuduktan soma hemen yok etmesini istediği bir mektup 
yazmıştı. Bir daha kesinlikle yeni keşfedilmiş Derwatt tuvali 
ya da taslağı ortaya çıkmamasını salık vermiş ve lisan-ı müna-
siple Perugia’daki sanat okulunun ve hâlâ genişlemeyi sürdü-

1	 (Lat.) Termit ve karınca familyası.
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ren sanat gereçleri şirketinin kârı yetmez mi diye sormuştu. 
Buckmaster Sanat Galerisi, özellikle de profesyonel fotoğrafçı, 
ama şimdilerde gazeteci Edmund Banbury’yle birlikte galeri-
nin ortağı olan Jeff Costant, o başarısız Bernard Tuftsların ya 
da Derwatt’ın eserlerinin pek de başarılı sayılmayacak kopya-
larının satışını artırma düşüncesini kafalarında evirip çevirip 
keyifleniyorlardı. Bugüne kadar bunu başarmışlardı da, ne var 
ki Tom güvenlik gerekçesiyle durdurulmasını istiyordu.

Tom bir yürüyüş yapmaya, Georges’ta bir kahve içip düşün-
celerini değiştirmeye karar verdi. Saat daha akşamın dokuz 
buçuğuydu. Heloise salonda arkadaşı Noëlle’le oturmuş Fran-
sızca laflamaktaydı. Noëlle Paris’te yaşayan evli bir kadındı, 
gece onlarda kalacaktı, kocası yanında değildi.

Heloise sarı kanepede doğrularak neşeyle sordu. “Succès, 
chéri?”2

Tom azıcık yüzünü ekşiterek gülmek zorunda kaldı. “Ha-
yır!” Sonra konuşmayı Fransızca sürdürdü. “Yenilgiyi kabul 
ediyorum. Doğramacı karıncalarca alt edildim!”

“A-a-aah.” Noëlle acıdığını gösteren bir inilti çıkardı, ardın-
dan kıkır kıkır gülmeye koyuldu.

Hiç kuşkusuz kafasında başka bir şey vardı, Heloise’la ko-
nuşmasına dönmek için can atıyordu. Tom, eylül sonlarında 
ya da ekim başında bir gemi gezisi serüveni tasarladıklarını 
biliyordu, Antarktika belki, Tom’ın da gelmesini istiyorlardı. 
Noëlle’in kocası işini bahane ederek kesin bir dille reddetmiş-
ti bile.

“Ben biraz yürüyüşe çıkıyorum. Yarım saate kadar dönerim. 
Sigara istiyor musunuz?” diye ikisine birden sordu.

“Ah, oui!” dedi Heloise. Bir paket Marlboro demek istiyordu.
Noëlle, “Ben bıraktım,” dedi.
Tom’ın anımsadığı kadarıyla üçüncü bırakışıydı bu. Başını 

salladı, ön kapıdan çıktı. Madam Annette bahçenin ön kapıla-
rını henüz kapatmamıştı. Tom dönüşünde kapayacağını dü-
şündü. Sola döndü, Villeperce’in merkezine doğru yürümeye 
koyuldu. Hava ağustos ortası için serinceydi. Komşularının ön 

2	 (Fr.) Başardın mı canım?
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bahçelerinde yığınla gül açmıştı, tel parmaklıkların ardından 
göze çarpıyorlardı. Yaz saati uygulaması nedeniyle hava olma-
sı gerektiğinden aydınlıktı, yine de ansızın Tom eve dönüş 
yolu için bir fener almış olmayı istedi. Bu yolun doğru dürüst 
kaldırımı yoktu. Derin bir soluk aldı. “Doğramacı karıncalar 
yerine yarın klavsenle dinleyeceğin Scarlatti’yi düşün.” Heloi-
se’ı ekim sonunda belki Amerika’ya götüreceğini düşün. Bu, 
karısının ikinci gezisi olacaktı. New York’a bayılmış, San Fran-
cisco’yu güzel bulmuştu. Bir de mavi Pasifik’i.

Köyün küçük evlerinin bazılarında sarımsı ışıklar yanmıştı. 
Kapının üstünde Georges’un eğik kırmızı harflerle Tabac ya-
zan ve alttan aydınlatılan tabelası göze çarpıyordu.

Barın sahibesi tam bira bardağını tezgâha gürültüyle koyar-
ken Tom da içeri giriyordu, başıyla kadını selamlayarak, “Ma-
rie,” dedi. Burası işçi sınıfının barıydı, Tom’ın evine köydeki 
öbür bardan daha yakın, çoğu zaman da daha eğlenceliydi.

“Mösyö Tome, ça va?3” Marie kıvırcık siyah saçlarını cilveli 
bir hareketle arkaya attı, kıpkırmızı rujlu büyük ağzı kayıtsız-
ca Tom’a gülümsedi. Elli beşindeydi ama hiç göstermiyordu. 
“Dis-donc!4” diye bağırarak tezgâhta pastislerinin başına tüne-
miş iki erkek müşteriyle yarım kalan konuşmasına paldır kül-
dür daldı. “O pislik var ya o pislik!” Gün boyu pek çok kez 
atışmalarda geçen bu sözcükle başkalarına söz geçirmek isti-
yordu. Konuşmayı biri bırakıp biri alan gürültücü adamlar hiç 
oralı olmayınca devam etti. “O rezil çok iş yapmış orospular 
gibi serilmiş yatıyor! Başına geleni de hak ediyor!”

Tom, Giscard’dan mı söz ediyor diye merak etti, yoksa adam 
yöredeki bir taş işçisi miydi? Marie’nin yarım saniye dikkatini 
çekmeyi başarır başarmaz da, “Kahve,” dedi, “bir paket de 
Marlboro!” Georges’la Marie’nin, adı “faşist”e çıkmış Chirac 
taraftarı olduklarını biliyordu.

Georges, karısını susturmak için Tom’ın solundan gürledi. 
“Eh Marie!” Georges tombul elli, fıçı gibi bir adamdı, kadehle-
ri parlatıyor, kasanın sağındaki rafa özenle diziyordu. Tom’ın 

3	 (Fr.) Nasılsınız?
4	 (Fr.) Söylesene.
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arkasında gürültülü bir langırt oynanmaktaydı. Dört yeniyet-
me delikanlı çubukları döndürüyor, kurşun şortlu küçük kur-
şun adamlar da öne arkaya dönerken bilye büyüklüğünde bir 
topa vuruyorlardı. Ansızın Tom, sol tarafında, barın “L” yapan 
ucunda, evinin yakınındaki yolda birkaç gün önce de gözüne 
çarpan o çok genç delikanlıyı gördü. Çocuk kahverengi saçlıy-
dı, Tom’ın anımsadığı kadarıyla işçilerin giydiği türden Fran-
sız mavisi bir ceket, bir de kot pantolon giymişti. Onu ilk 
gördüğünde, beklediği konuk için öğleden sonra bahçe kapıla-
rını açarken, çocuk yolun tam karşısında, altında kımıldama-
dan durduğu büyük kestane ağacından o yana doğru yürüme-
ye başlayarak yolu geçmiş, Villeperce’ten uzaklaşmıştı. Belle 
Ombre’u dikizleyip ailenin alışkanlıklarını gözlüyor olabilir 
miydi? “Doğramacı karıncalar gibi keyfe keder bir kaygı da-
ha,” diye aklından geçirdi Tom. “Başka bir şey düşün.” Kahve-
sini karıştırdı, bir yudum aldı, çocuğa bir daha göz attı, o da 
Tom’a bakıyordu. Çocuk hemen gözlerini indirdi, bira barda-
ğını kaldırdı.

“Şu var ya Mösyö Tome!” Marie tezgâhın üstünden ona doğ-
ru eğilirken bir yandan da parmağıyla çocuğu gösteriyordu. 
Parayla müzik çalan makinenin o arada başlayan felaket şama-
tasını bastırmak için yüksek tonda fısıldayarak, “Amerikalı,” 
dedi. “Bu yaz burada çalışacağını söylüyor. Ha-ha-haah!” Bir 
Amerikalı için çalışmak son derece gülünç bir şeymiş gibi ya 
da belki ortadaki işsizliğe bakılırsa yapacak iş kalmadığına 
inandığından, genizden gelen boğuk bir sesle güldü.

“Onunla tanışmak ister misin?”
“Yok, teşekkkür ederim. Nerede çalışıyor?”
Marie omuzlarını silkti ve bir bira çağrısına yöneldi. Bira 

musluğunu açarken başka bir müşteriye de, “Eh, onu nereye 
sokacağını biliyorsundur!” diye neşeyle bağırdı.

Tom’ın aklı Heloise’la olası Amerika turundaydı. Bu kez 
New England’a gitmeleri gerekiyordu. Boston. Oradaki balık 
pazarı, Independence Hall, Milk Sokağı ve Bread Sokağı. Pek 
doğru dürüst çıkaramayacağını düşünse de Tom’ın doğduğu 
yerdi. Eski günlerde kerhen çek olarak 11,79 dolarlık arma-
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ğanlar veren Dottie Teyze, öldüğünde, Tom’ın yeğleyeceği ha-
vasız küçük evi yerine 10.000 dolar bırakmıştı ona. Yine de 
Heloise’a büyüdüğü evi dışından da olsa gösterebilirdi. Dottie 
Teyze’nin çocukları olmadığına göre evin kız kardeşinin ço-
cuklarına kaldığını tahmin ediyordu Tom. Tezgâhın üstüne 
kahve ve sigara için yedi frank bıraktı, mavi ceketli çocuğa bir 
göz attığında onun da parasını ödediğini gördü. Tom sigarasını 
söndürdü, ortaya yüksek sesle, “Soir5!” dedi ve çıktı.

Hava kararmıştı. Tom sokak lambasının pek de parlak sa-
yılmayacak ışığı altında anacaddede karşıya geçti, evinin 
birkaç yüz metre ileride olduğu daha karanlıkça bir sokağa 
girdi. Tom’ın sokağı dümdüz, çift yönlü, taş döşeli bir yoldu; 
sokağı iyi biliyordu, yine de farlarıyla yolun solunu görebil-
mesine olanak veren bir arabanın yaklaşması onu rahatlattı. 
Araba geçer geçmez arkasında hızlı, yumuşak adımlar du-
yunca döndü.

Elinde fener olan bir karaltıydı. Tom kot pantolonla tenis 
ayakkabılarını gördü. Bardaki çocuktu.

“Bay Ripley!”
Tom gerildi. “Evet?”
“İyi akşamlar.” Çocuk durdu, feneri evirip çeviriyordu. 

“B-Billy Rollins benim adım. Fenerim olduğuna göre evinize 
kadar size eşlik edebilirim, ne dersiniz?”

Tom hayal meyal karemsi bir yüzle koyu renk gözler gördü. 
Tom’dan kısaydı. Terbiyeli bir ses tonu vardı. Başına bela ola-
cak mıydı bu çocuk, yoksa bu gece aşırı vesveseli mi davranı-
yordu? Yanında topu topu on franklık iki kâğıt para vardı ama 
bu akşam itişip kakışmayı da kaldıracak durumda değildi. 
“Ben iyiyim, teşekkürler. Çok yakında oturuyorum.”

“Biliyorum. Eh, benim de yolum aynı.”
Tom önünde uzanan karanlığa kaygıyla bir göz attı, sonra 

yürümeye başladı. “Amerikalı mısın?”
“Evet efendim.” Çocuk fenerin ışığını ikisine de uygun ola-

cak bir açıda tam önlerinde tutuyordu ama gözleri yoldan çok 
Tom’daydı.

5	 (Fr.) İyi akşamlar.


