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PATRICIA HIGHSMITH 19 Ocak 1921'de Texas Fort Worth’te dogdu. Dogum ad1
Mary Patricia Plangman’di. Annesiyle babasi o dogduktan on gtin sonra bosandi.
1927'de annesi ve tvey babasi sanatci Stanley Highsmith'le birlikte New York’a
yerlesti. Burada, egitim gordiigti Barnard College'da Ingilizce, Latince ve Yunan-
ca ogrendi. On alt1 yasinda yazar olmaya karar verdi. ilk once ¢izgi roman tarzi
metinler yazdi. ilk roman1 Trendeki Yabancilar 1950°de yayimlandi. Kitap, yaka-
ladig1 satis basarisinmin ardindan Alfred Hitchcock tarafindan filme uyarlandi. Bu
sayede erken yasta bir tine kavussa da Amerika Birlesik Devletlerinde kiymeti
cok gec bilindi.

1952'de yazdig1 Tuzun Bedeli kitabini escinsel mevzulara girdigi icin ilk yayin-
c1s1 basmay1 reddetti. Bu kitab1 baska bir yaymevinden Claire Morgan takma
adiyla yayimladi. Daha sonra, 1990'da ayni1 kitab1 Carol ismiyle ve kendi adin1
kullanarak tekrar yayimladi ve 2015 yilinda bu roman1 da Todd Haynes tarafin-
dan filme uyarlandu.

1954te Beceriksiz’i yazdi (2016'da Andy Goddard tarafindan “A Kind of Mur-
der” ismiyle filme uyarlandi). Bu romani yayimlandiktan sonra Avrupaya tasindu.
italyanin Positano kentinde, kaldig1 otelin balkonundan manzaraya bakarken
kiyida gordigii bir gen¢ adam en popiiler roman karakteri Tom Ripley’ye, Pasitano
kasabasi da Mongibello’ya ilham kaynag: oldu. 1955'te yayimladig: Becerikli Bay
Ripley, daha sonra buna ekleyecegi dort Ripley romaniyla birlikte “Ripliyad” ad1
verilecek beslemenin ilk kitabiyd: ve Highsmith'e diinya ¢apinda bir tin kazandir-
du. Ripliyad olusturan diger kitaplar: Ripley Karanhkta (1970), Ripleynin Oyunu
(1974), Ripley ve Pesindeki Cocuk (1980) ve Ripley Su Altinda (1991). Bu bes kitabin
ilk tict cesitli donemlerde ve cesitli yonetmenler tarafindan filmlere uyarlandu.

Hayat1 boyunca cogu gerilim tarzinda yirmiden fazla kitaba imza atan
Highsmith, O. Henry Memorial, Edgar Allan Poe Award, Le Grand Prix de Litté-
rature Policiere, Crime Writers’ Association of Great Britain Award gibi bircok
onemli oditl aldi. 4 Subat 1995'te akciger kanseri nedeniyle Isvicrede sldi.

Buttin dipnotlar cevirmene aittir.




Monique Buffetye...






Tom parke zeminde olabildigince ses ¢ikarmadan, yaklastigini
fark ettirmemeye calisarak usul usul ilerledi, banyosunun esi-
gini gecti, durup kulak kabartt1.

Kirt — kirt — kirt — krt.

O ogleden sonra cikis deliklerine ya da ne deniyorsa oralara,
binbir 6zenle siringa ettigi Rentokil'in kokusunu hala almasi-
na karsin gayretli kiictik canavarlar yine is basindaydi. Tom'in
tum cabalar1 bosa gitmiscesine o bicki makinesi gibi gurulta
surup gidiyordu. Tahta raflardan birinin altinda katli duran
pembe el havlusuna bir goz att1, simdiden incecik sarimsi kah-
verengi minik bir bick: tozu tepeciginin birikmis oldugunu

gordu.
Tom, “Susun be!” diye bagirip yumrugunun yaniyla dolap
kapagini carpti.

Sustular. Sessizlik. Tom, ktictik bocekkafalarin elinde teste-
relerle duralayarak birbirlerine kaygiyla baktiklarini, bir yan-
dan da, “Bunu daha once de gorduk. Yine ‘efendi’ geldi ama
simdi gider,” dermis gibi baslarini salladiklarini1 gozinde can-
landirdi. Tom'in da bunu daha énceden gormusluga vardi.

7



Dogramaci karincalar aklindan bile gecmezken her zamanki
yuruyusuyle banyoya girerse daha onlar Tom1 duymaya kal-
madan o, onlarin yorulmak bilmez kitirtilarin fark ediyordu,
atacagl tek bir adim daha ya da muslugun acilma sesi birkac
dakikaligina susturuyordu onlar.

Heloise, Tom'in bu isi fazla ciddiye aldigini dusuniyordu.

“Onlar dolab1 devirinceye kadar yillar gecer,” diyordu. Ne
var ki Tom, raftan tertemiz, katlanmis bir pijama aldiginda
onlarin tozlarin tuflemesine, Xylophene (Kerosen'in fiyakali
ad1) adli bir Fransiz trtnu satin alip kullanmasina neden ol-
malarina, ayrica evdeki iki ansiklopediye basvurmasinin hic-
bir ise yaramamas: ytiztinden karincalarca bozguna ugratildi-
&1 gerceginden hi¢ mi hi¢ hosnut degildi. Camponotus tahtay1
kemirerek actig1 tiinellere yuvasini kurar. Bkz. Campodea.'
Kanatsiz, kor ama yilansidir, 1siktan kacar, kaya altlarinda
yasar. Tom'in, basinin belasinin yilansiligini disunememesi
bir yana, kaya altlarinda falan da yasadig: yoktu. Su eski dost
Rentokil bocek ilact icin ta Fontainebleau'ya gitmisti. Evet dun
ilk atag: baslatmis, bugtin de ikincisini yapmis, yine de yenil-
misti. Rentokil'i yukar1 stkmak zordu ama 6yle yapmak zorun-
daydiniz cunki delikler raflarin alindaydi.

Tam merdivenin dibindeki gramofonda Kugu Gélii, bocekler
gibi onunla eglenmek istercesine zarif bir gecisle muhtesem
bir valse girdiginde kirt kirtlar da kisa bir aradan sonra yeni-
den baslada.

“Tamam, vazgec artik,” dedi Tom kendi kendine, “zaten bu-
gun yapilacak baska sey yoktu.” Yine de duin olsun, bugtn ol-
sun yapict davranmak istemisti. Masasini temizlemis, kagitla-
rin1 atmis, limonlugu suptrmis, 6nemli bir tanesi Jeff Con-
stant'n Londra'daki ev adresine olmak tizere is mektuplarini
yazmistl. Tom o mektubu erteleyip duruyordu ama bugun
Jeff’e okuduktan soma hemen yok etmesini istedigi bir mektup
yazmisti. Bir daha kesinlikle yeni kesfedilmis Derwatt tuvali
ya da taslagi ortaya ctkmamasini salik vermis ve lisan-1 mtina-
siple Perugia'daki sanat okulunun ve hala genislemeyi sturdi-

1 (Lat.) Termit ve karinca familyasi.
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ren sanat gerecleri sirketinin kari yetmez mi diye sormustu.
Buckmaster Sanat Galerisi, ozellikle de profesyonel fotografci,
ama simdilerde gazeteci Edmund Banbury’yle birlikte galeri-
nin ortag olan Jeff Costant, o basarisiz Bernard Tuftslarin ya
da Derwatt'in eserlerinin pek de basarili sayilmayacak kopya-
larinin satisini artirma diistincesini kafalarinda evirip cevirip
keyifleniyorlardi. Bugtine kadar bunu basarmislard: da, ne var
ki Tom gtivenlik gerekcesiyle durdurulmasini istiyordu.

Tom bir yurayus yapmaya, Georges'ta bir kahve icip disun-
celerini degistirmeye karar verdi. Saat daha aksamin dokuz
bucuguydu. Heloise salonda arkadasi Noélle'le oturmus Fran-
sizca laflamaktaydi. Noélle Paris’te yasayan evli bir kadindh,
gece onlarda kalacakti, kocasi yaninda degildi.

Heloise sar1 kanepede dogrularak neseyle sordu. “Succes,
cheéri?”?

Tom azicik yuzunu eksiterek gulmek zorunda kaldi. “Ha-
yir!” Sonra konusmay1 Fransizca sturdiirdu. “Yenilgiyi kabul
ediyorum. Dogramaci karincalarca alt edildim!”

“A-a-aah.” Noélle acidigini gosteren bir inilti ¢ikardi, ardin-
dan kikir kikir galmeye koyuldu.

Hic kuskusuz kafasinda baska bir sey vardi, Heloise'la ko-
nusmasina donmek icin can atiyordu. Tom, eylil sonlarinda
ya da ekim basinda bir gemi gezisi sertiveni tasarladiklarini
biliyordu, Antarktika belki, Tom'in da gelmesini istiyorlardi.
Noélle’'in kocasi isini bahane ederek kesin bir dille reddetmis-
ti bile.

“Ben biraz yuriyuse ¢ikiyorum. Yarim saate kadar donerim.
Sigara istiyor musunuz?” diye ikisine birden sordu.

“Ah, ouil” dedi Heloise. Bir paket Marlboro demek istiyordu.

Noélle, “Ben biraktim,” dedi.

Tom'in animsadig1 kadariyla dc¢tnci birakisiyd: bu. Basini
salladi, on kapidan ¢ikti. Madam Annette bahcenin on kapila-
rin1 heniz kapatmamisti. Tom donistunde kapayacagini di-
sundi. Sola dondu, Villeperce’in merkezine dogru yurtmeye
koyuldu. Hava agustos ortast i¢in serinceydi. Komsularinin 6n

2 (Fr.) Basardin mi canim?



bahcelerinde y1ginla gul agmisty, tel parmakliklarin ardindan
goze carpiyorlardi. Yaz saati uygulamasi nedeniyle hava olma-
s1 gerektiginden aydinlikti, yine de ansizin Tom eve doniis
yolu icin bir fener almis olmay1 istedi. Bu yolun dogru durust
kaldirimi yoktu. Derin bir soluk aldi. “Dogramaci karincalar
yerine yarin klavsenle dinleyecegin Scarlatti'yi dastun.” Heloi-
se’1 ekim sonunda belki Amerika’ya gotiirecegini dustn. Bu,
karisinin ikinci gezisi olacakti. New York’a bayilmis, San Fran-
cisco’'yu guzel bulmustu. Bir de mavi Pasifik'i.

Koytun kiictik evlerinin bazilarinda sarimst 1siklar yanmist.
Kapinin tstinde Georgesun egik kirmizi harflerle Tabac ya-
zan ve alttan aydinlatilan tabelas1 goze carpiyordu.

Barin sahibesi tam bira bardagini tezgaha guriltiyle koyar-
ken Tom da iceri giriyordu, basiyla kadin1 selamlayarak, “Ma-
rie,” dedi. Burast isci sinifinin bariydi, Tom'in evine koydeki
obur bardan daha yakin, cogu zaman da daha eglenceliydi.

“Mosyo Tome, ca va?®” Marie kivircik siyah saclarini cilveli
bir hareketle arkaya att1, kipkirmizi rujlu biytik agzi kayitsiz-
ca Tom’a gulumsedi. Elli besindeydi ama hi¢ gostermiyordu.
“Dis-donc!* diye bagirarak tezgahta pastislerinin basina tiine-
mis iki erkek miusteriyle yarim kalan konusmasina paldir kil-
dur daldi. “O pislik var ya o pislik!” Gun boyu pek cok kez
atismalarda gecen bu sozciikle baskalarina soz gecirmek isti-
yordu. Konusmay1 biri birakip biri alan gurultiict adamlar hi¢
orali olmayinca devam etti. “O rezil ¢ok is yapmis orospular
gibi serilmis yatiyor! Basina geleni de hak ediyor!”

Tom, Giscard'dan m1 soz ediyor diye merak etti, yoksa adam
yoredeki bir tas is¢isi miydi? Marie’nin yarim saniye dikkatini
cekmeyi basarir basarmaz da, “Kahve,” dedi, “bir paket de
Marlboro!” Georges'la Marie'nin, ad1 “fasist”e ¢ikmis Chirac
taraftar1 olduklarini biliyordu.

Georges, karisini susturmak icin Tom'in solundan gurledi.
“Eh Marie!” Georges tombul elli, fic1 gibi bir adamdi, kadehle-
ri parlatiyor, kasanin sagindaki rafa ¢zenle diziyordu. Tom'n

3 (Fr.) Nasilsiniz?
4 (Fr.) Soylesene.
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arkasinda guraltala bir langirt oynanmaktaydi. Dort yeniyet-
me delikanlh ¢ubuklar1 dondiriyor, kursun sortlu kucuk kur-
sun adamlar da 6ne arkaya donerken bilye buytklagiunde bir
topa vuruyorlardi. Ansizin Tom, sol tarafinda, barin “L”” yapan
ucunda, evinin yakinindaki yolda birka¢ giin once de goziine
carpan o ¢ok genc delikanlhy1 gordii. Cocuk kahverengi sacliy-
d1, Tom'in amimsadig1 kadariyla iscilerin giydigi tirden Fran-
s1z mavisi bir ceket, bir de kot pantolon giymisti. Onu ilk
gordugunde, bekledigi konuk i¢in 6gleden sonra bahce kapila-
rin1 acarken, cocuk yolun tam karsisinda, altinda kimildama-
dan durdugu buyuk kestane agacindan o yana dogru yurtme-
ye baslayarak yolu gecmis, Villeperce’ten uzaklasmisti. Belle
Ombre’u dikizleyip ailenin aliskanliklarini gozluyor olabilir
miydi? “Dogramact karincalar gibi keyfe keder bir kayg: da-
ha,” diye aklindan gecirdi Tom. “Baska bir sey dusun.” Kahve-
sini karistirdi, bir yudum aldi, cocuga bir daha goz att1, o da
Tom’a bakiyordu. Cocuk hemen gozlerini indirdi, bira barda-
g1 kaldirdu.

“Su var ya Mosyo Tome!” Marie tezgahin tstiinden ona dog-
ru egilirken bir yandan da parmagiyla cocugu gosteriyordu.
Parayla miizik calan makinenin o arada baslayan felaket sama-
tasini bastirmak icin yuksek tonda fisildayarak, “Amerikal1,”
dedi. “Bu yaz burada calisacagini soyluyor. Ha-ha-haah!” Bir
Amerikali icin calismak son derece gulung bir seymis gibi ya
da belki ortadaki issizlige bakilirsa yapacak is kalmadigina
inandigindan, genizden gelen boguk bir sesle gildi.

“Onunla tanismak ister misin?”

“Yok, tesekkkur ederim. Nerede calisiyor?”

Marie omuzlarini silkti ve bir bira cagrisina yoneldi. Bira
muslugunu acarken baska bir musteriye de, “Eh, onu nereye
sokacagini biliyorsundur!” diye neseyle bagirda.

Tom’in akli Heloise’la olast Amerika turundaydi. Bu kez
New England’a gitmeleri gerekiyordu. Boston. Oradaki balik
pazari, Independence Hall, Milk Sokag1 ve Bread Sokag1. Pek
dogru durust ¢ikaramayacagini disiunse de Tom'in dogdugu
yerdi. Eski giinlerde kerhen cek olarak 11,79 dolarlik arma-
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ganlar veren Dottie Teyze, oldugtnde, Tom'in yegleyecegi ha-
vasiz kucuk evi yerine 10.000 dolar birakmisti ona. Yine de
Heloise’a buyudugu evi disindan da olsa gosterebilirdi. Dottie
Teyzenin cocuklari olmadigina gore evin kiz kardesinin co-
cuklarina kaldigini tahmin ediyordu Tom. Tezgahin tstune
kahve ve sigara icin yedi frank birakt1, mavi ceketli cocuga bir
goz attiginda onun da parasini 6dedigini gordii. Tom sigarasini
sondiirdd, ortaya yiiksek sesle, “Soir®!” dedi ve cikt1.

Hava kararmisti. Tom sokak lambasinin pek de parlak sa-
yilmayacak 1s181 altinda anacaddede karsiya gecti, evinin
birkac ytiz metre ileride oldugu daha karanlikca bir sokaga
girdi. Tom'in sokag1 dimduz, cift yonlu, tas doseli bir yoldu;
sokagi iyi biliyordu, yine de farlariyla yolun solunu gorebil-
mesine olanak veren bir arabanin yaklasmasi onu rahatlatti.
Araba gecer gecmez arkasinda hizli, yumusak adimlar du-
yunca dond.

Elinde fener olan bir karaltiydi. Tom kot pantolonla tenis
ayakkabilarini gordu. Bardaki cocuktu.

“Bay Ripley!”

Tom gerildi. “Evet?”

“lyi aksamlar.” Cocuk durdu, feneri evirip ceviriyordu.
“B-Billy Rollins benim adim. Fenerim olduguna gore evinize
kadar size eslik edebilirim, ne dersiniz?”

Tom hayal meyal karemsi bir ytizle koyu renk gozler gordu.
Tom'dan kisaydi. Terbiyeli bir ses tonu vardi. Basina bela ola-
cak miyd: bu cocuk, yoksa bu gece asir1 vesveseli mi davrani-
yordu? Yaninda topu topu on franklik iki kagit para vardi ama
bu aksam itisip kakismay1 da kaldiracak durumda degildi.
“Ben iyiyim, tesekkurler. Cok yakinda oturuyorum.”

“Biliyorum. Eh, benim de yolum ayni1.”

Tom ontinde uzanan karanliga kaygiyla bir goz att1, sonra
yurimeye basladi. “Amerikali misin?”

“Evet efendim.” Cocuk fenerin 1s1¢1n1 ikisine de uygun ola-
cak bir acida tam onlerinde tutuyordu ama gozleri yoldan cok
Tom'dayd.

5 (Fr.) lyi aksamlar.
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