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ONs6z

20. yuzyili geride birakali cok olmadi, hala iyisiyle kotustuyle onun gini-
muz dinyasina devrettigi miras tizerinden kavga sturtiyor. Gegen ytzyihn ilk
ceyreginde dogan kusaktan hala hayatta kalan var m1 bilmiyorum, ama be-
nim gibi 30’larda doganlar da bir bir gidiyor. Gitmeden 6nce, gecen ytizyilin
hikayesi ile belirlenen kisisel hikayemi yazmay: istiyordum ama tstesinden
nasil gelecegimi bilemiyor, vazgeciyordum.

Bu konuda beni tesvik eden, sozlu tarih kayitlari, cekimler yapan arkadas-
larim, medya mensuplart da olmustu; yasamin dagdagas: arasinda hepsi oy-
lece kalmist1. Son olarak arkadasim Dr. Mustafa Sttlas “Abla gel seninle bir
nehir soylesi yapalim,” demisti de, “Bos ver Mustafa, yazilmadik ne kald1 ki”
diye reddetmistim. Aslinda bu davranisimin altinda goze alamama, kacis,
kaytarma da vardi sanirim.

2013 Ekim'’inde, 1975’ten ginimuze birlikte miicadele ettigim arkadasla-
rimin 80. dogum gunum icin hazirladiklar strpriz partiyi yasadigim gece,
kendimden utandim. “Benim” dedigim hayatim, aslinda o gece orada olan
olmayan butiin arkadaslarim, dostlarim, yoldaslarimla var olmustu. Yazma-
y1 oncelikle onlara bor¢luydum. Istanbul’dan doniiste Mustafa’ya “Hala go-
nullitysen gel, su nehir soylesiyi yapalim,” dedim.

Sevgili Mustafa inanilmaz bir sabirla zaman ayirarak yaklasik iki bucuk
yildir benimle saatlerce kayitlar yapti. Kitabin nasil ortaya ¢iktigini Mustafa
anlatmali. Tam samimiyetimle ifade etmek istiyorum ki, eger Mustafa olma-
sayd1 ben bu kitab1 yazamazdim. Kendisine sonsuz tesekkiirler...

Uzerinden bu kadar yil gectikten sonra yasananlar1 hatirlamakta zorlan-
digimda yine miicadele arkadaslarimdan destek aldim. Buradan degerli kat-
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kilar1 icin Mebuse Tekay, Ergin Cinmen, Ersin Salman, Umit Kivang, Gul-
nur Aksop, Gonca Girit McDaniel, Serap Gture Senalp’e en icten duygularla
tesekkir ediyorum.

Ozel bir tesekkurii de sevgili kadim dostum, mucadele arkadasim Berin
Uyar’a bor¢luyum. Berin, halen Almanya’da yasamaya devam ediyor. Turki-
ye’deki sayili gtinlerinde iki giinti bana ayirarak kitabi bastan sona okudu;
Almanya gunlerine dair yanhs hatirladiklarimi duzeltti, hatirlayamadiklari-
mi hatirlatt.

Yurttas Girisiminde, Deprem I¢in Sivil Koordinasyon’da birlikte calistigi-
miz degerli arkadasimiz Mimar Korhan Gumius'den o déonemlere iliskin ha-
tirlayamadigim, gozimden kacan ya da bilgi eksikligim olan konularda kat-
kisini ve ayrica yorumlarini rica ettim. Sag olsun katkisini esirgemedi, bir
metin hazirlayip gonderdi. Kendisine tesekktr ediyorum. Korhan'in metni-
ni de bu kitapta okuyacaksiniz.

Bir olumlunun koca bir émur boyunca kendi yapip ettiklerini bile dogru,
eksiksiz hatirlamasi mumkiin degilken, tlkenin yarim yuzyillik siyasal, sivil
mucadele tarihini eksiksiz bilmesi, hatirlamas1 beklenemez sanirim. Bu ki-
tabin bir tarih anlatis1 olmadigini, bir otobiyografi oldugunu hatirda tutarak
okunmasini diliyorum.

YUKSEL SELEK
Eylul 2016
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SUNUS

Yiiksel Selek kitabi’na dair

... bir nesil olsa olsa bir devrim gormiistiir,

bir baska nesil bir darbe yasamistir, bir digeri bir savas,
bir baskast kithk, bir digeri iilkesindeki ekonomik ¢okiisii...
Tanrv'mn kayiwrdigi bazi sansh iilkeler ve nesiller ise
bunlarin hicbirini yasamamustir.

(s. 17)

... hafizamiz bazi amilan rastlantisal olarak kaydederken,

bazi anilar da rastlantisal olarak kaybeden bir sey degildir,

tam tersine onlari bilingli bir sekilde diizenleyen ve

bilgece ayiklayan bir giice sahiptir.

Hayatimiza dair unuttugumuz her sey,

ashinda icimizdeki bir diirtiiyle coktan unutulmaya mahkum olmustur.
Yalnmizca kendimizin koruyup saklamak istedigi seylerin,
baskalar1 icin korunup saklanmaya hakki vardir.

Iste bu nedenle benim yerime siz konusun, siz secin ey anilar,
karanhgin derinliklerine gomiilmeden hi¢ olmazsa bir ayna tutun
yasamima!

(s. 20)

— STEFAN ZWEIG, Diinitin Diinyast

Yiiksel Ablamin adini ilk kez Yon Radyo’da birlikte program yaptigimiz sev-
gili arkadasim Dr. Beyza’dan (Celenligil Kutay) duymustum. Yanilmiyorsam
onu sivil anayasa calismalari sirasinda dahil olup tanimis ve program once-
si “birall” bulusmalarimizdan birisinde nasil bir insan oldugunu, neler yap-
tigin1 anlatmisti.

Opysa sonradan gordiam ki birbirine teget gecen halkalarda cok yakin str-
mus yasamimizin belirli donemleri. Sevgili sinif arkadasim Zehra Bicer'in an-
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ne ve babasinin, sevgili Nermin ve Dogan Cetiner ciftinin en iyi arkadas: ol-
maktan baska cok sayida arkadasimin da sonradan benim i¢in oldugu gibi
“Yiuiksel Abla’s1”yd1 o.

Ellili yaslarin sonlarina geldigim su anlarda geriye dontip bakinca pek co-
gunu coktan unuttugum cok sayida insanla karsilastigimi, tanidigimi, tanis-
ugimi, konustugumu, sonradan da kimileriyle arkadas ya da dost oldugumu
ve en buytik varsilliklarimdan birisinin bu oldugunu dastuniyorum.

Bunda benim kisilik 6zelliklerim kadar onlarin bir yansimas: olan ilgilen-
digim alan ve bulastigim is cesitliliginin de énemli bir roli var kuskusuz.
Hekim olmak, sanat ve kiiltir dinyasiyla bir arada bulunmak, gazetecilik,
radyoculuk, sivil toplum alaninda ¢alismis olmak bu duruma katkida bulu-
nan diger nedenler.

Aldigim kultur ve egitimde “ilgi”nin daima “bilgi”yle birlikte olmas ge-
rektigi, bunun iliski ve iletisimi gerektirdigi, o iletisimden de birlikte dav-
ranma ya da en azindan bilerek davranma sonucunun dogacagini cok kucuk
yaslarimdan baslayarak ¢grenmistim.

Bu “iradi” tutumda, asil olarak insanlarin apriori “iyi” oldugunu dusun-
memin de rolit vardir. Her zaman insanlarin dediklerinden daha cok yaptik-
larina baktim ve insanlarla iletisim kurmam, tanismam, ilgilenmem ve bilgi-
lenmem bu temelde olustu.

Belki, bu biraz “farkli” olmak demekti ve yasamim boyunca pek cok kez
deneyimledigim gibi, farkli olanlarin bir bicimde birbirleriyle haberlesip
baglanti kurduklarimi gordum. Eskilerin dedigi “Deli deliyi Kabe’de bulur,”
soziintn boyle bir “belirsiz/bilinmez” iletisime dayandigini yaslandikca da-
ha cok distunuyorum.

Bir baska onemli nokta da ilkesel olarak “yararci” bir yaklasimi 6ncele-
memdir. Burada, bireysel yarardan daha cok, oncelikle kamusal, toplum-
sal, cevresel baglamda bir yarardir soz konusu olan. Daha da ¢nemlisi olanin
uzerine bir tas daha koymay1 hedeflenmesidir. Cogu zaman o konulan tasla-
rin dzerine yeni taslar konulmasa da, ya da konulanlar baskalarinca yikilsa
da bunun gelismenin ve degismenin temel 6gesi oldugunu hep savundum ve
somut yasamda da gordtm. Yapilan hicbir sey hicbir kosulda bosa gitmiyor.

Yuksel Abla’dan Beyza disinda soz eden insanlar arasinda Gumuslik
Akademisi'nde tanistigim insanlar, ozellikle sevgili Latife Tekin ve Ahmet
Filmer vardi. Sonrasinda bu giyabi tanisiklik yine o baglamda “vicahi”ye
donustt: Akademi'nin hentiz “kuramsal” asamadaki projelerinden birisi
olan “Bodrum Kent Miizesi ve Sozlu Tarih Calismasi” ile ilgili olarak ilk kez
tam dokuz yil 6nce, 16 Haziran 2007°de Bodrum Denizciler Kafe’de bulu-
sup tanistik ve konustuk. O bulusmadan hatirladigim en onemli seylerden
birisi sanki yillardir tanidigim bir insanla konustugum duygusuydu. Konu-
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muzun ortakligi, gecmisimizdeki kimi kosutluklar ama sanirim en cok da
“farkliliklarimiz” bizi sonrasinda surecek, an itibariyla dokuz yillik bir ar-
kadashga gotardu.

Akademinin yukarida soz ettigim kismen sturen ve bu kitapta da asil so-
rumlularindan birisinin agzindan anlatilan proje disinda, Bodrum’daki cesit-
li sivil toplum etkinlikleri, anmalar, protestolar, kampanyasina destek oldu-
gum sevgili Sehbal Senyurt'un bagimsiz bloktan aday oldugu 2011 genel se-
cimleri kampanyasi da dahil, ulkenin siyasi gindeminde stirdurilen miuca-
delelere uzaktan da olsa destek olma bicimindeki cesitli etkinliklerde bulus-
tuk, merhabalastik, konustuk, dertlestik...

Bazen buna cesitli hosluklar da eklendi. Yuksel Ablanin “racon”una uy-
gun gerceklestirilen “rakili muhabbetleri’nin de bunlarin arasinda oldugu-
nu vurgulamaliyim.

Sonra bir “edebi muhabbet” aninda Latife Tekin, Ytiksel Ablanin yazmak-
ta oldugu ve yarim kalan bir romandan soz etti. Bunu 6grendikten sonra
onunla iligki ve baglantimiz baska bir mecraya kaydi. Bunu kendisine sordu-
gumda kisaca “ozgurluge kacis” hikayesinden soz etti. Okumak, goz atmak
istedim. Uzun sture bundan mahrum kaldim.

Yazarlarin yaptiklarini herkese gostermedikleri gercegi bir kez daha yasa-
mimda somutlasti. Diyecek bir sey yoktu ve 1srarci olmadim. Sonraki bulus-
malarimizda ara ara onu motive etmeye calistim. Ne yaptiysam onun karar-
lihgini asamadim. Bir noktada tikandigindan soz ediyordu. Baktim bu yolla
olmayacak, ona degisik bir oneride bulundum: Bir “nehir soylesi” yapmak.

Yine hemen olur demedi, yine tizerinden epey zaman gecti ve 2013’un
Ekim ayinda akademideki bir bulusmamizda Yiiksel Abla konuyu kafasinda
olcup bictigini ve bu soylesiyi yapmaya karar verdigini soyledi. Bu kez o ba-
na sordu: “Yapabilir miyiz Mustafa?”

Oneri zaten benden gelmisti, zaman ve kosullar bakiminda uygundum,
dusunmeden “Oluri” dedim. Ilk bulusma tarihini belirledigimiz giun 24
Ekim 2013’tu.

Yaklasik on bes gtin sonra 5 Kasim 2013 Sali gunit Bodrum’da epey ara-
diktan sonra buldugum bir cicekciden aldigim bir demet taze cicekle Yiik-
sel Abla’y1 0 zaman oturdugu evinde ziyaret ettim. Bana kahvalti hazirlamis-
t1, 6nce beraber onu yedik, sonra genel konularda konustuk. ardindan da
soylesimize dair bazi ilkeleri belirleyip ilk gortismemizi yaptik. Sonradan da
nehir soylesimize basladik. Gértismeyi hem sesli hem de goruntulu olarak,
yani bir video kamerayla kaydettik. O gunki toplamu elli bir dakika stiren
uc¢ ayr kayittan sonra bu kitabin basilmasina kadar gecen iki bucuk yila ya-
kin sure icinde kitapla ilgili olarak gerceklestirdigimiz on ti¢ bulusmanin bi-
ri hari¢ timuinde bu soylesilerimiz stuirdii. Degisik uzunlukta seksen yedi ka-
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yit gerceklestirdik. Bu kayitlarin toplam suresi: On sekiz saat yirmi dort da-
kika on yedi saniye tuttu.

Bu ise ayirdigimiz belirli bir maddi kaynagimiz olmadig icin bu kayitlarin
coziminde bu konularla ugrasan Tarih Vakfinin koordinatérluguni yapan
sevgili arkadasim Giilay Kayacan'in da “farkli”ligini tespit ettigi bir yontem
uyguladik: Sevgili Yiitksel Abla inanilmaz bir cabayla, bu kayitlari izleyip on-
lardan yola cikarak bu kitabin tim metnini kendisi bilgisayar basinda ken-
disi yazdi. Sonra onlara, degisik zamanlarda gunlugiine yazdig1 notlarla, ina-
nilmaz arsivindeki belgelerden dogruladiklarini da ekledi.

Zaman zaman bunlarin tizerinden yeni bulusmalarimiz1 planladik ve ko-
nustuk. Tim metinler tamamlandiktan sonra ben okudugunuz bu kitaptaki
editorluk faaliyetine basladim, o da bir aydan biraz fazla sirdu. Sonucta or-
taya cikan drun de elinizde tuttugunuz bu “oylumlu” kitap oldu.

“Yiiksel Abla”dan 6grendiklerim

Bu stire¢ zarfinda ondan pek cok sey 6grendim.

Tabii ki oncelikle artik daha sik dastiindugim gecmiste olan bitenlere dair
merak ettigim konular arasinda onun bildigi, tanik olduklar ve yasadiklar
vard1. Bunlarin bir boliumiu gerceklesirken ben de onlarin oldugu, yasandig
yerlerde, zaman zaman da kiyisinda kosesindeydim. Ama baska bir gozle ve
0 gozun gordugn ve yasadigy tizerinden yeniden dinlemek, anlamak yasam-
da biriktirdigimiz yanitlanmayan sorular1 azaltan bir deger ve dneme sahipti.

Bu bir araya gelislerde karsilikli olarak birbirimizi daha yakindan tanmidik
ama asll anlatici o oldugu icin ben Yuksel Selek’i tanimis oldum; yaptikla-
rin1, neden onlar1 yaptigini, nasil yaptigini 6grendim. Bunlar onun hemen
kendisini disa vurmayan deger ve oneminin bir kez daha ayrimina varmama
yol acti. Mutlu oldum.

Daha once hissettigim bir seyi bu stirecte bir dustnsel cerceveye oturtma-
mi1 sagladi: Insanlarin yapilar icinde bulunduklar cevreleri ve yapilarin han-
gileri olacagini belirliyor; benzer bicimde o yapilar, o cevreler de o insanlarin
bu ozellikleri tarafindan sekillendiriliyor.

Bununla baglantili bir baska saptamam: Surec icinde ve yasamlar1 boyun-
ca insanlarin yapilar1 degil, dustunceleri degisiyor sadece. Aslinda hep “oldu-
gumuz” gibi davraniyoruz ama bu “olma” hali bir anda olmuyor ve dogus-
tan sahip olduklar ozellikleri, cok erken donemde icinde bulunduklar cev-
reden aldiklariyla insanlar1 “olduruyor!”

Kisisel olarak kendi yasamimda hep gordugum ve kabul ettigim bir bas-
ka onemli unsuru, okumayt sevmenin énemini, degisim ve degistirme i¢in en
onemli durtii ve olanaklardan birisi oldugunu onun yasaminin seyrini izleyin-
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ce bir kez daha fark ettim. “Iyi ki kitaplar var, ve okuyabiliyoruz, yazabili-
yoruz!”

Bunlarin 6tesinde inceligi, kibarligi, nezaketi, kendine ve karsisindakilere
deger vermeyi, degisim ve gelisme icin itiraz etmenin gerekli, hatta zorunlu
oldugunu ama itiraz etmenin de farkli yol ve bicimleri oldugunu, salt aklina
gelenin ya da diistincenin degil, yaptigin seylerin yasamdaki ilerme ve gelis-
menin, gercek degisimi yaratmanin temel unsuru oldugunu en azindan ken-
di kendime bir kez daha dogruladim.

Ozetle guizel ve degerli bir insan tanidim. Bunun ne kadar bityik bir “sans
ve firsat” oldugunu gordum. Bunlarin hepsini alt alta yazinca bende “hic de
az degilmis” duygusu uyaniyor. Aslinda bu on sekiz kiisur saatlik kayit ve
onun énunde, ardinda yaptiklarimizla, yani iki katindan fazla zaman icinde,
Zweig'n en basta alintiladigim sozlerinin sonundakini yaptim, “onun ken-
dine ve yasamina tuttugu aynada yalniz bir insan1 degil, ayn1 zamanda ken-
dimi de gordam” ve mutlu oldum.

Cagrim bu kitab1 okuyarak bunu sizin de yapmaniz. Goreceksiniz bitirdi-
ginizde, siz de mutlu olacaksiniz. Bu kitapta goreceginiz herhangi bir hata
ya da yanlis varsa, onun sorumlulugunun timuyle bana ait oldugunu belir-
terek iyi okumalar diliyorum.

MUSTAFA SUTLAS

21






Yasamimda kendi varolusumu belirleyen cok onemli seyler
var. Bunu tabii ki daha sonra, Camus ile, Sartre’la, varoluscu-
lukla tamstiktan, belli bir farkindahk diizeyine geldikten son-
ra degerlendirebildim. Her yeni durumda, her secimimde, ha-
yatimin her kirtlma noktasinda, icinde yer aldigim veya basi-
ni ¢cektigim her olayda, her durumda kendimi yeniden insa et-
tigimi, kendimi var ettigimi distuniiriim. Tabii ki bu toplum-
dan, aileden soyutlanmis bir yaklasim degil, 6rnegin her aile-
de kag cocuk olursa olsun farkh yasam cizgileri olabiliyor. In-
san ¢nceden belirlenmis bir 6z degil, tabii genetik miras, mi-
zac ozellikleri, kisilik gibi etkenler de rol oynuyor. Yine de in-
san yapip ettikleriyle, secimleriyle kendini gerceklestiren bir
varliktir. Insanlar bilerek veya bilmeyerek kendi kaderlerini,
kendi yollarini kendileri insa ediyorlar. Simdi distinityorum
da, benim ozgiirliik tutkumun, kendimi var etme arzumun ilk
isaretleri kendini okula gitmek, ogrenmek, siir okumak gibi 1s-
rarli taleplerimde gosteriyor. Sonvaki donemlerde de, irademi
asan, bas edemedigim giicler disinda (ebeveyn kararlari, top-
lum baskist, devlet zoru gibi) kendi hayatimin 6znesi oldugum
gibi, icinde bulundugum ortamlarin, topluluklarin aktif kati-
limcist oldum. Toplumsal yarara déniik calisma, politik mii-
cadeleye katihm konularinda da kendi 6zgiir secimlerimle ha-
reket ettim, bunun icin cok ¢aba sarf ettim.

— YUKSEL SELEK
2016






Giris

* Bir romanimz oldugunu biliyorum... adi Ozgurlige Kacts.
— Evet, aslinda bir roman denemesiydi, hentiz tamamlanmad.

e Evet ama ben yazilmis olan béliimleri okudum, giizel anlatmissiniz, bir an
once bitmesini diliyorum. Bu soylesimize de ondan bir béliim okuyarak basla-
manizi istiyorum. Kendi sesinizle ve kendi tarzimizla ama éncesinde bir sey soy-
leyeceksiniz sanirim.

— Bu romanda yasadigim tek gercek aski ve eszamanli olarak ozgiirlesme
stirecimi anlattim. Imkansiz askim kendimi insa siirecine ivme kazandirdi.
Beni cizgi disina dusturerek siradist bir hayati yasamis olmami sanirim ona
bor¢luyum.

Isiklar icinde olsun.

OZGURLUGE KACIS

Kadinin yuvaya dontistt apartman ahalisi, aile, akraba, es dost cevrelerinde
sevingle karsilandi. Kocast birka¢ giin sonra bu mutlu olay1 kutlamak icin
anlt tarihi meyhane Todori’de kalabalik bir davet verdi. Temmuz sicag yeri-
ni tath aksam serinligine birakirken konuklar yavas yavas gelmeye basladilar.
Calisanlar hentiz isten donmediler. Gelenler yashlar, kadinlar, calismayanlar.
Sahildeki meyhaneyi yukaridaki tramvay yolundan ytuksek bir duvarla ayiran
buyiik avluda uzun bir masa hazirlanmisti. Birer ikiser gelenler kadini kucak-
layip hos geldin, diyerek oturuyorlar, aralarinda sohbete koyuluyor. Hopar-
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lorlerden avluya yayilan muizik meyhanenin atmosferini tamamliyor. Bir za-
manlar bu tarihi mekani ud’u esliginde bestelerini seslendirerek tnlendiren
Selahattin Pinar caliyor eski plakta..

“Bir bahar aksami rastladim size/ sevincli bir telas icindeydiniz/ derin-
den bakinca gozlerinize/ neden basinizi one egdiniz?”

Agbisinin ‘kibar sarkr’ dedigi... Ud'un dertintindan yayilan yumusak tini-
lar onu, Altan’t dort yil kadar once ilk gordiigu bahar aksamina goturtiyor.

Bir arkadas toplantisindan doniyordu. Telas icindeydi. Kocasinin donus
saati yakindi, aksam hazirhg1 yapacakti. Apartmanin giris kapisina yaklasti-
ginda sag balkonda o gtine kadar gérmedigi bir gen¢ adam duruyordu. Elin-
de sigarasi, 6ylece duvara dayanmisti. Bu da kim, diye bakarak yaklasiyor,
bakislar1 karsilasiyor. Uzak, dalgin, htiziinlu bakislar dikkatini ¢ekiyor. Se-
lamlasmiyorlar, kadin yakinindan gecip giriyor apartman kapisindan. Bu ta-
nimadigl adamin gozlerinden yayilip bedenine ulasan bir sey vardi sanki, bir
1s1k... Yoksa o 151k kendi gozlerinden mi yansimisti ona, hi¢ bilemedi. Altan’t
ilk gordugi bu ani, o ilk bakist hi¢c unutmayacakt.

Bu gece Altan da cagrili miydi, gelecek miydi acaba? Kadinin akl onday-
du. ki giin 6nce donmusler, karsilasmamislardi. Altan calistyordu. Her sabah
onun evden cikisini daire kapilarinin kapanisindan anlar, kose pencereden,
gozden kayboluncaya kadar arkasindan bakar, sessizce ugurlardi. Acaba o bu
bakislari tizerinde hissediyor muydu?

Garsonlar tepsilerle getirdikleri mezeleri masalara yerlestiriyor, ar1 gibi ca-
histyorlar.

Karanlik ¢cokuyor yavas yavas. Masalar doluyor. Altan hala yok. Kadin go-
zu kapida, gelenleri yar1 mahcup yar sevingli karsilayip kucakliyor. Kocasi
heyecanli, mutlu goriniyor, sicak bir ilgi gosteriyor konuklaria. Nihayet ic-
kiler servis edilmeye baslaniyor. Herkes keyifli. Sedat artik zamanidur, diye-
rek kadehini alip kalkiyor, kisa bir hos geldiniz konusmasi yapiyor.

“Degerli arkadaslar, dostlar, bu aksam mutlulugumuzu paylasmaya gel-
diginiz icin tesekkur ediyoruz. Zor gunlerimizde bize destek oldunuz. Sag
olun, var olun. Dostlugunuzu, ilginizi eksik etmediniz. Kadehimi saghgini-
zave...”

Bir an susuyor, yutkunuyor, “ailemizin mutluluguna kaldiriyorum. Afi-
yet olsun.”

Uzun masanin etrafindakiler kadehlerini kadina dogru kaldirip, en genis
tebessumleriyle hos geldin, diyorlar.

Altan neden sonra gelip sessizce bir yere oturuyor. Sedat ona da hos gel-
din kadehi kaldirtyor, kadin sessiz, kadehini kaldirip basiyla selamliyor Al-
tan’t. O da mutlu goruniiyor. Dogal, konuskan, neseli. Ona bakmamaya, goz



goze gelmemeye 6zen gosteriyor belli ki. Kadin ise sik sik ona ilisen gozleri-
ni hizla kaciriyor, galiba utaniyor. Mahcup, kacarak gitmis olmaktan da, geri
donmekten de utaniyor. Tim bu insanlar ne kadar memnun goriiniyor olsa-
lar da, hakkinda neler dusinmekte olduklarini, onu nasil yargiladiklarini bi-
lemiyor. Bundan boyle Altan’la ne yapacaginy, iliskilerinin nereye gidecegini
dustnemiyor, dusinmek istemiyor.

Masada konusulanlar uzak bir ugultu gibi. Belli etmemeye gayret ediyor,
duyuyor ama anlamiyor. Ona hitap edenlere nazik, kisa, dikkatli cevaplar
vermeye calistyor.

Masada yiyip icen, konusan bu insanlar eski Yunan tarajedilerindeki koro-
lar misali onu toplum adina yargiliyorlar gibi geliyor kadina. Todori'nin avlu-
su bir tiyatro sahnesi gibi, disardan izliyor, oyuna yabancilasmis. Bu sahnenin
bir an 6nce bitmesini, kendi gercekligine, kendi oyununa donmeyi istiyor.
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