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Inattan Umuda, Umuttan Hakikate

Hafiza oyuncudur. Asla unutulmaz denilen anlar zamanin tozu
duman icinde eskir, dagilir ve nihayet kaybolup gider. Bazen
de tersi olur, siradan bir an beklenmedik bir sekilde zihnin en
parlak yerine takilip kalir, olmadik zamanlarda 1s1k gibi yanip
soner. Cogu kere kot anilarin cabuk unutuldugu, gtzel olan-
larin hatirlandigy soylenir. Oysa tersi de en az bu kadar dogru-
dur; zihnin karanhigina terk edip gitmek istedigimiz hikayeler,
saatler, gunler, aylar, yillar, onca zamanlarin icinden ¢ikip gelip
elimize ayagimiza dolanir, nedenini bilmeden tokezleyiveririz.
Ya da aksine sevgilinin nefesi, diinyanin en giizel 6picugu, pek
kiymetli bir dokunus, sahici bir hayat kaynagi, bir riya kadar
belirsizlesir, giderek konturlerini kaybeder, siradanlasir; olma-
dik zamanlarda ruhumuzda beliren huztn dalgasinin nedeni
belki de gtizel bir aninin sondugi bir yoksunluk anidur.

19 Ocak 2007de katledilen Hrant Dink, hafizalarimizda
butin bu oyunlardan azade bir yer edindi. Onun samimiyeti,
bilgeligi ve inadi, zamanlar1, mekanlari ve hatta bireysel kim-
likleri de asarak yalniz onu taniyanlarin kalbinde degil, bu
memleketin semalarinda tartismasiz bir yer kapladi. O yerde
siyasi gorustne, dinsel kimligine, bireysel tercihlerine aldir-
madan vicdani olan herkes vardi.



Elbette ki Hrant Dink cinayeti kamusal bir yas iceriyordu,
konu memleket meselesiydi ve derin tarihi kokleri vardi ama
yas orada kalmadi. Tek tek insanlar bu hikayeyi tctincu tekil
sahis agzindan yazmak yerine, neredeyse kisisel meselesi ha-
line getirdi. Hrant'in anilar1 kendi anilar1 oldu, s6ztne sahip
ciktilar, ugradigl magduriyeti damardan yasadilar. Hrant’ ta-
niyan tanimayan herkes onun hikayesiyle ozdeslesti. Boylece,
el ele vererek “Buradayiz Ahparig” diye haykirirken bir ortak
hafiza alan1 da yaratilmis oldu. Bu, farkliliklarin birlikte yasa-
yabilmesi icin bir imkandir, birbirimizin ytiziine utanmadan
bakabilecegimiz bir gelecek kurmanin ihtimalidir. Inadin
umuda, umudun hakikate donebilmesinin ugurlu yoludur.

Simdi bu kitapta bu kez edebiyatcilar “Buradayi1z Ahparig”
diye sesleniyorlar. Onun séztunden, sesinden, yok edilememis
varligindan ilham alarak kendi edebi dunyalarini yeniden ku-
ruyorlar. Yazdiklar: oyktlerle Hrant'in s6ztint genisletirken,
bir yandan da o buytk vicdan atlasinin parcasi oluyorlar.

Orada olanlar hatrlayacaktir, Hrantin on binlerce kisinin
kat1ldig1 cenaze toreninde akildan ¢cikmayan goruntiilerden biri
de suydu: Siyah yas elbiseleri icinde Ermeni genclerin tasidikla-
11 tabutun etrafinda bir anda onlarca beyaz gtivercin belirmisti.
Tedirginligi kalbinde, 6zgurlugu kanadinda guvercinler, uzun
sire cenazeye eslik etti, Hrant1 ebedi yolculuguna ugurladi.

Bugun o guvercinler bu oykilerin arasinda dolastyor; Hrant'in
ruhuna, o glizel ruha bizden de bir selam gotiirmek icin.
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