

The first part of the paper discusses the importance of the research and the need for a new approach. It then presents a detailed description of the methodology used in the study, including the selection of participants and the procedures for data collection and analysis. The results of the study are then presented, showing the effectiveness of the proposed approach in improving the performance of the system. Finally, the paper concludes with a discussion of the implications of the findings and suggestions for future research.

The second part of the paper focuses on the theoretical aspects of the research. It begins by reviewing the existing literature on the topic, highlighting the strengths and limitations of previous studies. This is followed by a discussion of the theoretical framework that guides the research, which is based on the principles of cognitive psychology and the theory of learning. The paper then presents a detailed description of the proposed approach, explaining how it is designed to address the limitations of existing methods and to improve the performance of the system. Finally, the paper concludes with a discussion of the implications of the findings and suggestions for future research.

The third part of the paper presents a detailed description of the experimental design and the results of the study. It begins by describing the selection of participants and the procedures for data collection and analysis. This is followed by a presentation of the results of the study, showing the effectiveness of the proposed approach in improving the performance of the system. Finally, the paper concludes with a discussion of the implications of the findings and suggestions for future research.

The fourth part of the paper discusses the practical implications of the research and the need for a new approach. It then presents a detailed description of the methodology used in the study, including the selection of participants and the procedures for data collection and analysis. The results of the study are then presented, showing the effectiveness of the proposed approach in improving the performance of the system. Finally, the paper concludes with a discussion of the implications of the findings and suggestions for future research.



ASLI TOHUMCU • öylesine bir sevgili

İletişim Yayınları 3637 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 657

ISBN-13: 978-975-05-3924-4

© 2025 İletişim Yayıncılık A.Ş. / 1. BASIM

1. Baskı 2025, İstanbul

EDİTÖR Emre Bayın

KAPAK ve KAPAK İLLÜSTRASYONU Seda Mit

UYGULAMA Hüsnü Abbas

DÜZELTİ Berfin İnan

BASKI Ayhan Matbaası · SERTİFİKA NO. 44870

Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No. 6/41

Bağcılar 34218 İstanbul · Tel: 212.445 32 38

CİLT Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 45003

Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No. 6

Bağcılar 34218 İstanbul · Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 40387

Cumhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmanı,

Harbiye Mahallesi, Elmadağ, Şişli 34367 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

ASLI TOHUMCU

öylesine bir sevgili



ASLI TOHUMCU Aralık 1974'te Leverkusen'de doğdu, Bursa'da büyüdü. İngiliz Dili ve Edebiyatı öğrenimi gördü; çeşitli yayınevlerinde editörlük, TRT 2'de sunuculuk ve danışmanlık yaptı; kitap ekleri çıkardı. 2003'te *Abis*, 2006'da *Yok Bana Sensiz Hayat*, 2010'da *Şeytan Geçti ve Taş Uykusu*, 2014'te *Ölü Reşat*, 2017'de *Sevil de Sevmeye* (Seyhan Argun'un çizgileriyle), 2018'de *Durmadan Leyla*, 2020'de *Kötü Kalp*, 2022'de *Cevizin Şarkısı*, 2023'te *Aç Koynunu Ben Geldim* ve 2025'te *Öylesine Bir Sevgili* adlı kitapları yayımlandı. Kutlukhan Kutlu ile 2015'te *Güçoburlar* adlı derlemeyi ve 2018'de *İstanbul: 2099* adlı antolojiyi hazırladı. Kitapları çeşitli dillere çevrilen Tohumcu, *Kadın Öykülerinde İstanbul*, *İstanbul Sokakları (101 Yazardan 100 Sokak)* ve *Merhaba Asker* adlı derlemelere öyküleriyle katkıda bulundu. Çocuklar için *Bolbadım Günlükleri*, *Eksimus Serüvenleri*, *Karadankaçanlar*, *Dünyayı Döndüren Kız*, *Üç*, *İkiii*, *Birr*, *Ateş!*, *Hışır Hışır Kırt Kırt*, *Herkesin Evine Döndüğü Gün*, *Benim Babam İyi Örnek* ve *Öyle Değil, Böyle!*, *Oyuncaklı Alfabe* ve *Hortlakları Durdurun* adlı kitapları yazdı.

2007 yılında Hollanda'da bir yıllık misafir sanatçı programını tamamladı. Birleşmiş Milletler Kadın Birimi'nin (UN Women) "Uyandıran Masallar: Yeni Bir Nesil İçin Masalları Yeniden Tahayyül Etmek" (*Awake Not Sleeping: Reimagining Fairy Tales for a New Generation*) girişimi kapsamında, "Hikayeci" (*The Storyteller*) adlı öyküsü yüz eser arasından, BM Kadın Birimi'nin antolojisi için seçildi. Antoloji 2021 yılında İngilizce olarak yayımlandı.

Kızı Tomris'le İstanbul'da yaşıyor.

*Değil mi ki senin, uydurduğum hikâyeleri okuma
ve sevme ihtimalin beni hayatta tuttu.
O yüzden bu kitap sana tatlı okuyucu.
Unutma, her zaman tek sevgilim sen oldun.*

Öylesine bir sevgiliyim ben. Böyle seslen bana sen de lütfen. Öylesine bir sevgili... Böyle bil, böyle hatırla beni. Beni ve benden öncekileri. Tek bir isimle, bu isimle. Hikâyenin sonunda sana devredeceğim kulübemi, yeteneğimi ve onunla gelen ismimi, ayrıca ömrümün kalan, güzel yaşanacak günlerini. Adanmışlığı, huzuru, neşeyi ve güvenliği. Hepsini, her şeyi. Helalühoş olsun.

Aktaracağım hoş bir hikâyedir, yalnız biz dişilerin idrak edebileceği karanlık bir neşe içerir, görecektense hatta kahkahalarla gülecektense. Balık burcunda doğmuş bir hikâyedir, haliyle ketumdur, karanlıkta kalan noktalarını bu özelliğine borçludur. Ancak karanlık bir hikâye değildir asla, gölgeli diyebiliriz olsa olsa. O gölgeyi düşürenlerin uykularına da uyanık anlarına da iştahla musallat olan bir dehşet içerir. Bu hikâyeye giren ya da ona eşlik, yoldaşlık eden dişiler için söz konusu değildir ama artık herhangi bir dehşet.

Sıcakkanlı da bir hikâyedir aslında, amacını net bir şekilde ortaya koyan bir sıcakkanlılıktır bu tabii. Kanlı dolunaya has bir muzipliği vardır, bundan ne kastettiğimi merak et-

me anlayacaksın daha sonra. Her şeyi bilen, senin bildiğini de bilen bir hikâyedir. Kısa boylu bir hikâyedir aynı zamanda, şüphesiz, kendine has bir güzellik vardır bu özelliğinde.

Biliyorum, dualarını bırakıp girdin bu kapıdan içeri, çok da iyi ettin böyle yapmakla çünkü her şeyi duyan ve bilen tanrı, umursamadı dualarımızı, yazık, oysa iyi bir tanrı olabilirdi, böcek gibi ezebilirdi onları istese, bir kaşık suda defalarca boğabilirdi, yeryüzünü üzerlerine kapatabilir ve bir daha asla açmayabilirdi, sonsuz ateşlerde yakabilirdi onları cayır cayır, o ateşte tütsüler yakabilir, etrafında dans edebilirdik biz de, bu hikâyeye asla ihtiyaç kalmayabilirdi, ama korkak bir tanrıydı, anlıyorsun ya, adil davranmak yerine suç ortağı olmayı tercih etti. Kendi düşen ağlamaz, öyle değil mi!

O halde... İbreti âlem için tapınmayı reddettiğimiz bir hayata hoş geldin sen de yeni sevgili.

Hazırsan başlıyorum, en başından.

Çamaşırcı kadın diye nakleder bizi hikâyeciler ki hepsi de erkektirler. Ölümün yaklaştığının alameti olarak yorumlar ve öykülerler eylemlerimizi, bizi de Öteki Dünya'dan bir haberci. Akli başında ve hakkaniyetli hatta insan olan pek azını gördüm bu erkeklerin hikâyecilerinden de kendilerinden de, bize acının yıkayıcısı demelerinden tanıdım onları da, ama bunun için minnet duyacak değilim.

Dere kenarlarında veya gölcüklerin etrafında, işte genellikle ıssız ve ıslak yerlerde görüldüğümüzü yazarlar, çok gülerim buna ha ha. Dünyanın en hareketli, en ışıklı, en kalabalık caddelerinde de dolanırız, en kurak ve terk edilmiş köylerinde de oysa. Bizi yerleştirdikleri fonda, ölümü yaklaşan kişinin kefenini yıkadığımızdan emindirler. Ne yıkarız herhangi bir erkeğin kefenini ne haber getiririz Öteki Dünya'dan onlara oysa. Onları dinmeyen bir acının arafına kapatan bir avcı denebilir bize pekâlâ. Öyle, doğum yaparken öldüğümüz için bu işi yapmakla lanetlendiğimiz

yalanına da inanma. Erkeklerin lanet dediği dişilere hediyedir mutlaka, bunu unutma.

Memelerimizin dizlerimize kadar sarktığını, işimizi görmemize engel olmasınlar diye onları omuzlarımızın üzerinden geriye attığımızı yazarlar. Bize arkadan ve sessizce yaklaşmak gerektiğini. Memelerimizden birine yapışmak ve ondan emmek gerektiğini. Böylelikle o erkeği sütevladımız gibi göreceğimizi. Ona arzu ettiği her bilgiyi vereceğimizi ve üç dileğini gerçekleştireceğimizi. Bizi tanıyan kimsenin inanmayacağı bir yalan daha ha ha, külliye yalan çünkü hiçbir erkek hiçbir şeyimiz olamaz bizim. Ne sütevladı, ne yoldaş, bütün erkekler canavardır canavar. Yaşlı, kara kuru, memeleri dizlerinde bir kadın olarak nakletmezlerdi yoksa bizi.

Bazen de, ufak tefek, merhamet uyandıran bir çocuk şeklinde resmeder ve bizi yakalayanın kaderini öğrenebileceğini yazarlar. Bize sorulan tüm sorulara dürüstlikle yanıt vereceğimizi, karşılığında bize de dürüst yanıtlar verilmesi gerektiğini. Onların sorularını ya da cevaplarını merak edermişiz gibi. Bir yaz esintisini andıran tatlı sesimizi duyanların bize daha rahat yaklaşabileceğini, çünkü şarkı söylerken gafil avlanabileceğimizi. Bizi yakalayan erkeğin üç arzusunu gerçekleştireceğimizi. Bak buna da çok gülerim işte, erkeklerin tek arzusunu ve bir dişiyi ele geçirdiklerinde neler yapabildiklerini bilmezmişiz gibi.

Amannn sende!, boş verelim bunları yeni sevgili. Hoş geldin, hikâyeleri biz dişilerin yazdığı yere yeni sevgili.

Hazırsan başlıyorum, en başından. Bu defa, doğrusundan.

Öylesine bir sevgiliyim ben. Yıllarla, sayısız erkeği yeryüzünden kirli bir kabuk gibi sıyırdım. Canları çirkin vücutlarını, ruhları sefil varlıklarını terk ederken duydukları son cümleydi bu. Onlar ne düşündü bilmem, bana kalırsa hak ettiklerinden kat kat merhametli bir açıklamaydı.