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ASLI TOHUMCU Aralik 1974'te Leverkusen'de dogdu, Bursada buyudit. Ingiliz Dili
ve Edebiyat1 6grenimi gord; cesitli yaymevlerinde editorluk, TRT 2'de sunuculuk
ve danismanlik yapti; kitap ekleri cikardi. 2003’te Abis, 2006'da Yok Bana Sensiz
Hayat, 2010'da Seytan Gecti ve Tas Uykusu, 2014'te Olii Resat, 2017°de Sevil de Sev-
me (Seyhan Argun'un cizgileriyle), 2018'de Durmadan Leyla, 2020’de Kotii Kalp,
2022'de Cevizin Sarkist, 2023'te A¢ Koynunu Ben Geldim ve 2025'te Oylesine Bir
Sevgili adli kitaplar1 yayimlandi. Kutlukhan Kutlu ile 2015te Giicoburlar adl der-
lemeyi ve 2018'de Istanbul: 2099 adh antolojiyi hazirladi. Kitaplar: cesitli dillere
cevrilen Tohumcu, Kadin Oykiilerinde Istanbul, Istanbul Sokaklar (101 Yazardan
100 Sokak) ve Merhaba Asker adli derlemelere oykileriyle katkida bulundu. Co-
cuklar icin Bolbadim Giinliikleri, Eksimus Seriivenleri, Karadankacanlar, Diinyay:
Dondiiren Kiz, Uc, Ikiii, Birr, Ates!, Hisir Hisir Kirt Kirt, Herkesin Evine Dondiigii
Giin, Benim Babam Iyi Ornek ve Oyle Degil, Boyle!, Oyuncakli Alfabe ve Hortlaklart
Durdurun adl kitaplar yazdu.

2007 yilinda Hollanda'da bir yillik misafir sanat¢1 programini tamamladi. Bir-
lesmis Milletler Kadin Birimi’'nin (UN Women) “Uyandiran Masallar: Yeni Bir
Nesil icin Masallar1 Yeniden Tahayyil Etmek” (Awake Not Sleeping: Reimagining
Fairy Tales for a New Generation) girisimi kapsaminda, “Hikayeci” (The Storyteller)
adh oykusi yuz eser arasindan, BM Kadin Birimi'nin antolojisi icin secildi. Anto-
loji 2021 y1linda Ingilizce olarak yayimlanda.

Kiz1 Tomrislle Istanbul'da yastyor.



Degil mi ki senin, uydurdugum hikdyeleri okuma
ve sevme ihtimalin beni hayatta tuttu.
O yiizden bu kitap sana tath okuyucu.
Unutma, her zaman tek sevgilim sen oldun.






Oylesine bir sevgiliyim ben. Boyle seslen bana sen de lutfen.
Oylesine bir sevgili... Boyle bil, boyle hatirla beni. Beni ve
benden oncekileri. Tek bir isimle, bu isimle. Hikayenin so-
nunda sana devredecegim kultbemi, yetenegimi ve onunla
gelen ismimi, ayrica omrumiin kalan, gtizel yasanacak gun-
lerini. Adanmishigl, huzuru, neseyi ve guvenligi. Hepsini,
her seyi. Helaltithos olsun.

Aktaracagim hos bir hikayedir, yalniz biz disilerin idrak
edebilecegi karanlik bir nese icerir, gorecek hatta kahkaha-
larla guleceksin. Balik burcunda dogmus bir hikayedir, ha-
liyle ketumdur, karanlikta kalan noktalarini bu ozelligine
bor¢cludur. Ancak karanlik bir hikaye degildir asla, golgeli
diyebiliriz olsa olsa. O golgeyi dusturenlerin uykularina da
uyanik anlarina da istahla musallat olan bir dehset icerir.
Bu hikayeye giren ya da ona eslik, yoldaslik eden disiler icin
soz konusu degildir ama artik herhangi bir dehset.

Sicakkanli da bir hikayedir aslinda, amacini net bir sekil-
de ortaya koyan bir sicakkanhliktir bu tabii. Kanl dolunaya
has bir muzipligi vardir, bundan ne kastettigimi merak et-
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me anlayacaksin daha sonra. Her seyi bilen, senin bildigini
de bilen bir hikayedir. Kisa boylu bir hikayedir ayn1 zaman-
da, stiphesiz, kendine has bir gtizellik vardir bu 6zelliginde.

Biliyorum, dualarinm1 birakip girdin bu kapidan iceri, cok
da iyi ettin boyle yapmakla ¢tinkt her seyi duyan ve bilen
tanr1, umursamad: dualarimizi, yazik, oysa iyi bir tanri ola-
bilirdi, bocek gibi ezebilirdi onlari istese, bir kasik suda defa-
larca bogabilirdi, yerytizini tzerlerine kapatabilir ve bir
daha asla acmayabilirdi, sonsuz ateslerde yakabilirdi onlar1
cay1r cayir, o ateste tutsuler yakabilir, etrafinda dans edebilir-
dik biz de, bu hikayeye asla ihtiyac kalmayabilirdi, ama kor-
kak bir tanriydi, anliyorsun ya, adil davranmak yerine su¢
ortagl olmayn tercih etti. Kendi diisen aglamaz, oyle degil mi!

O halde... Ibreti alem icin tapinmay1 reddettigimiz bir
hayata hos geldin sen de yeni sevgili.

Hazirsan basliyorum, en basindan.

Camasirct kadin diye nakleder bizi hikayeciler ki hepsi
de erkektirler. Oliimiin yaklastiginin alameti olarak yorum-
lar ve oykiilerler eylemlerimizi, bizi de Oteki Diinyadan bir
haberci. Akl1 basinda ve hakkaniyetli hatta insan olan pek
azin1 gordtm bu erkeklerin hikayecilerinden de kendilerin-
den de, bize acinin yikayicis1 demelerinden tanidim onlar1
da, ama bunun icin minnet duyacak degilim.

Dere kenarlarinda veya golciiklerin etrafinda, iste genel-
likle 1ss1z ve 1slak yerlerde goruldugtmuzu yazarlar, cok
gulerim buna ha ha. Dunyanin en hareketli, en 1s1kl1, en
kalabalik caddelerinde de dolaniriz, en kurak ve terk edil-
mis koylerinde de oysa. Bizi yerlestirdikleri fonda, olumu
yaklasan kisinin kefenini yikadigimizdan emindirler. Ne
yikariz herhangi bir erkegin kefenini ne haber getiririz Ote-
ki Dinya'dan onlara oysa. Onlar1 dinmeyen bir acinin arafi-
na kapatan bir avci denebilir bize pekala. Oyle, dogum ya-
parken oldugumuz icin bu isi yapmakla lanetlendigimiz
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yalanina da inanma. Erkeklerin lanet dedigi disilere hediye-
dir mutlaka, bunu unutma.

Memelerimizin dizlerimize kadar sarktigini, isimizi gor-
memize engel olmasinlar diye onlar1 omuzlarimizin tze-
rinden geriye attigimizi yazarlar. Bize arkadan ve sessizce
yaklasmak gerektigini. Memelerimizden birine yapismak
ve ondan emmek gerektigini. Boylelikle o erkegi sutevladi-
miz gibi gorecegimizi. Ona arzu ettigi her bilgiyi verecegi-
mizi ve t¢ dilegini gerceklestirecegimizi. Bizi taniyan kim-
senin inanmayacagi bir yalan daha ha ha, kulliyen yalan
cunku hicbir erkek hicbir seyimiz olamaz bizim. Ne sttev-
ladi, ne yoldas, buittin erkekler canavardir canavar. Yasli,
kara kuru, memeleri dizlerinde bir kadin olarak naklet-
mezlerdi yoksa bizi.

Bazen de, ufak tefek, merhamet uyandiran bir cocuk sek-
linde resmeder ve bizi yakalayanin kaderini 6grenebilecegi-
ni yazarlar. Bize sorulan tim sorulara diarustlukle yanit
verecegimizi, karsiliginda bize de durust yanitlar verilmesi
gerektigini. Onlarin sorularini ya da cevaplarini merak
edermisiz gibi. Bir yaz esintisini andiran tath sesimizi du-
yanlarin bize daha rahat yaklasabilecegini, ctinki sark:
soylerken gafil avlanabilecegimizi. Bizi yakalayan erkegin
¢ arzusunu gerceklestirecegimizi. Bak buna da cok gule-
rim iste, erkeklerin tek arzusunu ve bir disiyi ele gecirdikle-
rinde neler yapabildiklerini bilmezmisiz gibi.

Amannn sende!, bos verelim bunlar1 yeni sevgili. Hos
geldin, hikayeleri biz disilerin yazdig yere yeni sevgili.

Hazirsan basliyorum, en basindan. Bu defa, dogrusundan.

Oylesine bir sevgiliyim ben. Yillarla, say1siz erkegi yeryu-
zunden kirli bir kabuk gibi styirdim. Canlari ¢irkin vicut-
larini, ruhlart sefil varliklarini terk ederken duyduklari son
cumleydi bu. Onlar ne dustindu bilmem, bana kalirsa hak
ettiklerinden kat kat merhametli bir aciklamayda.



