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LEV NIKOLAYEVIC TOLSTOY 9 Eylul 1828'de Moskova yakinlarinda bulunan
Tula'daki Yasnaya Polyana Malikanesinde zengin bir ailenin cocugu olarak diinyaya
geldi. Tki yasinda annesini, dokuz yasinda babasim kaybetti ve akrabalar tarafindan
yetistirildi. 1844’te Kazan Universitesine girdi fakat resmi egitime duydugu tepkiyle
1847'de Yasnaya Polyana’ya geri donerek kendi kendisini yetistirmeye karar verdi.
1852’de orduya katild1 ve burada bos zamanlarinda yazmaya basladi. 1857’ye kadar
Cocukluk, Ilkgenclik ve Genglik adlarinda tuc ciltlik otobiyografik romanini tamam-
lad1. 1854'te Kirim Savasina katilan Tolstoy, buradaki tecrtibelerinden yola cikarak
Sivastopol't kaleme ald1. 1857'de Fransa, Italya ve Isvicre'yi kapsayan ilk Avrupa se-
yahatine ¢ikti ve egitim kurumlariyla ilgili bilgi topladi. Rusya’ya dontustinde koylit
cocuklar icin bir okul acti. 1859°da Aile Mutlulugu adl romanini yazdi. 1860'ta tekrar
Avrupa gezisine ¢ikt ve Almanya, Fransa, Ingiltere ve Italya'da egitim kurumlariyla
ilgili arasurmasini derinlestirdi. Bu donemde kendine ait ahlak felsefesi de bicimlen-
meye baslamisti. 1862'de Sofya Andreyevna Behrslle evlendi. 1863'te yazmaya bas-
ladig1 ve basyapiti olarak kabul edilen Savas ve Baris1 1869’da tamamladi. Romanin
basarisindan cesaretle, 1873 ila 1877 arasinda ikinci bityitk roman1 Anna Karenina’yr
yazdi. 1880’'den itibaren devlete ve kiliseye agir elestiriler yoneltecegi kitaplar yaz-
maya baslad1 ve Tolstoyculuk dustincesinin yapitaslarin olusturdu. 1886'da Ivan
Ilyi¢’in Olimirna, 1889°da Kroycer Sonat1 yayimladi. 1895’te “Efendi ile Usagi”m
yazdi. Aym yil Kilise’ye agir elestiriler yonelttigi son biiytik romani Dirilis'i yazmaya
basladi; 1899°da yayimlanan roman, Rus Ortodoks Kilisesinden afaroz edilmesine
sebep oldu. Son roman1 Hact Murat’1 1896'da yazmaya basladi; 1904’te tamamlayaca-
81 eser, ancak olumuinden sonra yayimlanacakt. Tolstoy 1900’den sonra zamaninin
cogunu din, toplum, ahlak, sanat konularindaki gortslerini anlatan yazilar yazmaya
ayirdl. Bu donemde, yazar kimliginin yam sira ruhani ve ahlaki bir lider olarak da
in saldi. Hayat ile fikirleri arasinda tutarlilik saglamak amaciyla, giderek daha sade
bir yasam siirmeye baslad. Once ickiyi ve tatini birakip koyluler gibi giyinmeye
baslad, ardindan élimunden sonra mal varhigim koylilere birakmaya karar verdi.
Mulkiyet konusundaki radikal fikirleri nedeniyle ailesiyle, ozellikle de karisiyla
arasi acildi. Bu anlasmazlik, son yillarini gitgide artan bir psikolojik sitkinti icinde
gecirmesine sebep oldu. 1910 sonbaharinda i¢inde bulundugu sartlara daha fazla
dayanamayarak kuciik kizini ve doktorunu yanna alip evi terk etti ve bir siire sonra,
20 Kasim’'da Astapovo’da zattrreden oldii. Cenazesi iki giin sonra, binlerce kisinin
katldig bir torenle Yasnaya Polyana’da defnedildi.
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Iki Sitvari Subayr

[a lycapa

1800’1t yillarin baslar1... Heniiz ne sose vardi o donemde, ne de
demiryolu. Evlerde gaz ya da istearin lambalari, yayl alcak di-
vanlar, cilasiz mobilyalar kullanilmaz; daha dogrusu boyle sey-
ler bilinmezdi. Monokl takan, das kirikligina ugramis gencler,
ozgur dusunceli filozof kadinlara, cagimizda bayag: bollasmis
bulunan kamelyah kadinlara' pek rastlanmazdi o zamanlar. In-
sanlar basit at arabalariyla ya da yayh faytonlarla Moskova’dan
Petersburg’a giderlerken, yanlarina evde pisirilmis mutfak do-
lusu yemekler alirlar; yazin tozlu, kisin diz boyu camurlu, ba-
tak yollarda sekiz gun sekiz gece sturen yolculuklar: sirasinda
yol boyunca satin aldiklar1 kadinbudu koftelerini, Volday ¢6-
rek ve simitlerini buytik bir istahla yerlerdi. Uzun gtz gecele-
ri yirmi, otuz kisilik aile toplantilarinda salonlar1 aydinlatmak
icin icyagindan yapilmis mumlar yakilir; balolarda ise uzun
kollu samdanlara ispermecet ve balmumu konulurdu. Salon-
larda esyalarin simetrik yerlestirilmesine 6zen gosterilirdi. O
zamanlar babalarimiz yalnizca yuzlerinde kirisiklarin, saclarin-
da aklarin bulunmamasindan dolay: degil; kadin ytizunden du-
elloya girmeleri, isteyerek ya da istemeyerek dusiirtlen men-

1 Aleksandre Dumas'nin Kamelyali Kadin adli romaninin etkisinde, kamelya
cicegine duskiin, solgun ytizlu, veremli, romantik kadinlar — ¢.n.
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dilleri salonun ta 6bur ucundan firlayip yerden kapmalariyla
da geng sayilirlardi. Annelerimiz ise daracik belli, kabarik yen-
li giysiler giyerler, aile sorunlarini fal acarak cozerler, o ginler-
de seyrek rastlanan kamelyal kadinlar giin 1s1¢1ndan kacarlar-
di. Mason localarinin, Martinistlerin, Tugenbundun’un o saflik
caginda; Miloradoviclerin, Davidovlarin, Puskinlerin yasadig:
o yillardan birinde, il merkezi K.'da toprak agalari? kurulu top-
lanmisti; soylular secimi sona ermek tizereydi.

Az once posta kizagiyla gelerek K. kentinin en iyi otelinin kapi-
sindan iceri dalan, hafif stivarilerin fiyakah sapkast ile kurk giy-
mis genc bir subay, otelin tesrifat¢isiyla konusuyordu:

“Madem bos odaniz yok, ben de salonda beklerim bir su-
re daha.”

Otelin tesrifatcisi subayin karsisinda saygiyla egildi.

“Beyefendi hazretleri, bilseniz, bu yil soylular kurulu oylesi-
ne kalabalik ki!”

Bir yolunu bulup emir erinden, musterinin Kont Turbin ol-
dugunu 6grenmis; o nedenle yerlere kadar egilerek “Beyefendi
hazretleri!” diye iltifat etmisti gen¢ subaya. Onitine diistip onu
salona goturtirken ikide bir geriye donuyor, durumu aciklama-
ya calistyordu:

“Efendim, soyle bir sey de mumkiin. Afremov’lu toprak aga-
sinin karisi ile kizlar1 aksama dogru otelden ayrilacaklarini soy-
lemislerdi. Onlarin kaldiklar1 11 numarali oda bosalinca orasi-
n1 size veririz.”

Otelin salonunda, rengi bozulup kararmis Imparator Alek-
sandr'in resminin altindaki kiictik bir masada sampanya icen
K. ilinin soylularindan birkac kisi vardi. Bir kosede ise mavi
taylu kurkler giymis, birkag tasrali tticcar, kendi aralarinda ko-
nusuyorlard.

2 1861’de Carlik Rusyasi'nda toprak yasasi ¢citkmadan once toprak agalarinin
(pomesciklerin) genis topraklar1 ve bunlarin icindeki koylerde yasayan toprak
koleleri vardi. Toprak agalar1 da soylular sinifindan sayiliyorlardi — ¢.n.
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Kont salondan iceri girerken arkasindan hic¢ ayrilmayan iri
boz kurt kopegi Blyuher'i de cagirdi; yakas: kirag: baglamis
kurklu kaputunu sirtindan atarak bir duble votka 1smarladi.

Oturdugu yer soylularin masasina yakindi. Kont'un mavi at-
lastan, guzel, sik giyimi adamlarin dikkatinden ka¢gmamist.
Soylularin ona bir kadeh sampanya gondermeleri tizerine Kont
adamlarla konusmaya baslad. ickisi bitince, tuttu o da hep bir-
likte icmek tizere bir sise sampanya getirmelerini soyledi. O s1-
rada, bindigi kizagin strticiist iceri girdi. Kont'tan bahsis istedi.

Kont emir erine seslendi:

“Ver su adama bahsisini, Saska!”

Suriict ile Saska disar1 ciktilar, biraz sonra sturiict, elinde
emir erinin verdigi para, geriye dondua.

“Ne demek oluyor, beyefendi? Kizag: nasil kosturdugumu
gorduntiz. Beni habire durterken yarim ruble vereceginizi soy-
layordunuz, adaminiz bir ceyreklik lutfettiler.”

“Saska, cabuk bir ruble daha ver!”

Saska basini egip 6nune bakti, tok sesiyle:

“Bu ona yeter de artar bile. Zaten bende fazla para kalma-
d1,” dedi.

Kont ctizdanin cikards, icindeki iki tane bir rublelik kagit
paradan birini ¢ikarip, elini 6pen sturtictiye verdi. Adam seving-
le gitti.

“Iste son bes rublemiz de suyunu ¢ekti.”

Biyiklarindan, konusma biciminden, oturusundan yedek su-
bayligini stvari® olarak yaptigi gozden kagmayan bir soylu, ma-
sadan seslendi:

“Kont'um, gortyorum da tam bir huisar gibi davraniyorsu-
nuz. Kentimizde bir stire kalacak misimz?”

“Dogrusunu isterseniz, kalmayacaktim... Ama biraz para
bulmam gerekiyor. Kalmaya niyetlensem bile, su Allah’in bela-
st yerde bos oda bile kalmamus...”

3 19.yuzyilda tim Avrupa devletleri ordularinda suvari simifi iki ayr1 boliimden
olusuyordu: Stvariler ve hafif savariler. Oykuniin kahramani1 Kont Turbin’in
mensubu bulundugu hafif suvariler, Macarlarin cevik athlar1 “husar”lardan
dolay1 ayni ad1 tasirlardi. Hafif suvariler, binicilerin ince yapili, cevik, atlarinin
cins olmasi, hafif silahlar kullanmalan gibi 6zellikler tasirlardi — ¢.n.
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Tavirlarindan, daha onceki konusmalarindan dolayr Kont
Turbin’e kani 1sinan eski sitvari subayi atildr:

“Odanin soztt mi olur? Lutfedin, hemen benim odaya tasi-
nin. Surada 7 numaradayim. Hos, benimle kalmaya tenezzul
ederseniz eger... U¢ dort geceyi birlikte gecirirdik. Gelisiniz
tam da soylular baskaninin balosuna rastladi. Sizinle tanismak-
tan onur duyacaktir.”

Eski stvarinin yanindaki, genc¢ ve yakisikli biri, berikinin
sozlerini destekledi:

“Dogru soyluyor, Kontum. Hemen gitmeniz icin bir neden
yoksa konugumuz olunuz. Bu secimler ¢ yilda bir yapilir.
Kentimizin guzel kizlarini gormek istemez misiniz?”

Kont masadan kalkt1, emir erine seslendi:

“Sagka, bana temiz camasir getir. Banyo yapacagim... Hazirli-
gim1 yapayim, sonra baskaninizi ziyaret ederim.”

Oday1 gostermek icin gelen garsonla fis fis bir seyler konus-
tular; garson, “Insan elinin beceremeyecegi is yoktur!” diye-
rek siritt.

Kont disar ¢ikarken geriye dontup seslendi:

“Peki azizim, valizimi odaniza tasitacagim.”

Eski stivari oturdugu yerden kalkarak kapiya dogru segirtti.

“Buyurunuz, buyurunuz! Seref verirsiniz! Unutmayn, 7 nu-
mara!”

Kont'un ayak sesleri kesilince masaya, arkadaslarinin yanina
dondu. Yuzu sevingten parliyordu.

“Kesinlikle odur. Inanmazsiniz, ta kendisi bu adam!”

“Kimden soz ediyorsunuz?”

“Su giden subay1 soyluyorum, canim. Hani, dtellocu hafif
stvari Turbin var ya, ta kendisi! Bahse girerim, tanidi beni. Le-
bedyan’dayken tam t¢ hafta ictigimiz su ayr gitmedi. Orduya
at satin almaya gitmistik Lebedyan’a. Orada tanistigimiz yos-
may1 gormeliydiniz! Turbin ile ikimiz canciger dosttuk.”

Yakisikl genc:

“Aferin adama!” dedi. “Cok begendim dogrusu. Tavirlarin-
daki serbestligi, atakligiyla goziime girdi. Birbirimize hemence-
cik 1siniverdik!.. Herhalde yas1 yirmi bes var yoktur.”
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“Siz oyle gorundugiune bakmayin, yas1 daha fazladir. Ah,
onu yakindan tanimanizi isterdim. Bayan Migunova’yr kim ka-
cirdi? O. Sablin’i ¢lduren o. Matnev’i bacaklarindan tutup pen-
cereden asaglya atan o. Prens Nesterov'un otuz bin rublesini
iiten o. Bilseniz, ah, o ne bickindir! Kumarbaz, diellocu, c¢ap-
kin! Stvari ruhu var onda, gercek sitvari ruhu! Ama simdi yal-
niz intumuz kaldi, gercek stvariligin ne oldugunu anlayan ¢ik-
maz bundan boyle. Ah, o ne guzel giinlerdi!”

Eski stuvari yanindakilere, basindan boyle bir sey gecmedigi
gibi, gecmesi de olanaksiz; Kont'la birlikte yasadig1 bir Lebed-
yan eglentisini anlatti. Boyle bir olay1 yasamis olamazdi, ¢cun-
kt Kont'u daha 6nce hi¢ gormemisti ve onun orduya katilma-
sindan iki y1l énce askerlikten ayrilmisti.* Tkincisi, eski stivari,
hicbir stvari birliginde bulunmamis, Belevsk Alayr'nda dort yil
kendi halinde bir subay aday1 olarak gorev yaptiktan sonra as-
tegmenlige yukselir ytkselmez ordudan ayrilmisti. Ama bun-
dan on y1l 6nce mirasa kondugundan, gercekten Lebedyan’a
gitmis, orada at toplayan subaylarla tanisip yedi yuz ruble ye-
misti. Hafif stivari birligine yeniden girmek icin Lebedyan’da
at toplayicilarla gecirdigi o t¢ hafta, hayatinin en aydinlk, en
mutlu donemi olarak kaldi. Yeniden orduya girme istegi dnce-
leri kafasinin icinde bir gerceklik kazandi, sonra diissel bir ani-
ya donisti. Bu durumda kendisi bile stvarilik ge¢misine inan-
maya basladi. Dostlar1 onu onuruna duskun, arkadas canlis1 bir
insan olarak sevdikleri icin hatirini sayip yalanini ytztne vur-
madan dinlerlerdi.

“Ya iste... Stvari olmayanlar Kont Turbin’i anlayamaz.”

Sandalyeye ata biner gibi oturdu, cenesini ileri uzata uzata
konusmasim surdurdi:

“Gozunuzun o6nune getirin bir kere. Stivari bolugunin ba-
sinda gidiyorsunuz. Altinizda at degil, kopuk sacan bir kasir-
ga var; siz de onun ustunde firtina gibisiniz. Resmi gecitten on-
ce boliuk komutani atinin istiinde yaniniza yaklasir, ‘Ustegme-
nim, goreyim seni! Bolugu torenle sen gecireceksin!’ der. Siz

4 Carlik Rusyas'ndan soylular istedikleri zaman orduya girme, ordudan ayrilma,
sonra yeniden girme hakkina sahiptiler — ¢.n.
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de, ‘Bas ustune!” diyerek saga sola kosturur, pala biyikl erlere
bagirirsiniz... Ah, Allah kahretsin, ne gtinlermis be o gunler!”

Kont saclari 1slak, yanaklar al al, banyodan ¢ikarak dogruca
7 numarali odaya girdi. Iceride, agzinda piposu, sirtinda sabah-
ligiyla eski stvari oturuyor; ansizin karsisina ¢ikan tnla Tur-
bin ile ayn1 odada kalma mutlulugunu zevkle, bir cesit korkuy-
la dustunuyordu. Aklina, “Tutar beni ¢iril¢iplak soyarak, kara-
kolun arkasina goturup kara oturtursa ya da katrana bularsa ya
da...” gibi kotu olasiliklar geliyor; sonra, “Hayir arkadasiz biz,
boyle bir hainlik yapmaz!” diye avutuyordu kendini.

Kont iceri girer girmez:

“Blyuher’e yemek ver, Saska!” diye bagirdi.

Yoldan gelir gelmez hemen bir bardak votka yuvarlama firsa-
t1 bulan emir eri Saska, cakirkeyif, odaya girdi.

“Dayanamadin, kafay: cektin, degil mi? Ah seni kopoglusul..
Blyuher’i doyur, hadi!”

Saska kopegi oksadu.

“Ac kalsa da gebermez. Suna bak, ne kadar da semiz!”

“Cok konusma, defol! Hayvana yiyecek ver, diyorum sana!”

“Kopeginizin tok olmasindan baska bir sey dustunmezsiniz
zaten komutanim. Bir kadeh ictik diye beni hemen azarhyor-
sunuz.”

“Sunun yedigi naneye bak! Tokad1 yersen gorarstn ginuni!”

Kont emir erine dyle bir bagiris bagird: ki, pencere camlar
sarsildi; eski stvari bile biraz urktu.

Ama emir eri kolay uslanacak cinsten degildi.

“Bizim Saska bir lokma bir sey yedi mi?’ diye sormazsiniz.
Kopeginiz insandan degerliyse hadi doviin beni!”

Ama bunu der demez suratina okkali bir tokat yiyerek yere
yuvarlandi, kafas1 duvara carpti, eliyle burnunu tuta tuta disa-
11 firlads, gidip koridordaki sandigin stiine devrildi. Bir eliy-
le kanli burnunu silerken obur eliyle de Blyuher’in sirtin1 ka-
styordu.

“Dislerimi kirdi, Blyuher'cigim. Ama yine de o benim Kont'um-
dur, onun icin kendimi atese bile atarim. Cunkti o benim komu-
tanimdir. Anliyor musun, Blyuska? Yemek ister misin?”
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Saska orada bir stre yattiktan sonra ayaga kalkt, kopegin
karnini doyurdu; hemen hemen kendine gelmis olan Kont'una
cay hazirlamaya kostu.

Eski stivari ayakta dikiliyor, Kont ise ayaklarini uzatmis,
onun yataginda yatiyordu.

Eski stvari:

“Beni giicendiriyorsunuz, Kont'um,” dedi. “Ben de eski bir
subayim, diyebilirim ki, meslektasiniz sayilirim. Baskasindan
bor¢ istemektense benden alin, seve seve iki yuz ruble veri-
rim. Ger¢i bu paranin hepsi tstumde degil, yanimda yiiz rub-
le var ama gerisini hemen bulurum. Beni incitiyorsunuz, Kont
hazretleri!”

Aralarinda kurulacak iliskinin ttrani anlayiveren Kont, eski
stuvarisinin sirtini oksadi:

“Tesekkur ederim azizim, tesekkur ederim. Eh, dyleyse balo-
ya da gidebiliriz. E, simdi ne yapacagiz? Kentinizde olup biten-
leri bana kisaca anlatin bari. Gtizel kadinlardan, icki icen, ku-
mar seven arkadaslarinizdan soz edin.”

Eski stuvari, baloya pek ¢cok gtizel kadinin gelecegini; en cok
ickiyi, emniyet mudurlugune yeniden secilmis olan, gercek bir
stvari atakligina sahip degilse bile, degerli dostu Kolkov'un ic-
tigini; Cingene Ilyuskanin koroda se¢cimin basindan beri Cin-
gene kizi Styoska ile birlikte sarki soyledigini; bugin herkesin
soylular baskaninin konaginda toplanacagini anlatt.

“Iyi bir kagit oyunu da var,” diye strdurdii sozunt. “Luhnov
adinda birisi geldi, biyik parayla oynuyor. 8 numarada ka-
lan stvari astegmeni Ilyin ¢ok para kaptirdi adama. Simdi yine
oyuna baslamislardir. Her gece oynarlar. Size bir sey soyleye-
yim mi, Kont; su Ilyin can ¢ocuktur. Pintilik nedir bilmez, ar-
kadas icin gerekirse sirtindan cikarip gomlegini satar.”

“Oyleyse oraya gidelim biz de. Gorelim bakalim ne bicim
adamlarmis.”

“Gidelim, gidelim. Cok sevinirler.”
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Suvari Astegmeni Ilyin yeni uyanmisti. Bir gtin 6nce aksamin
sekizinde oyuna oturmus, kagidin basindan hi¢ kalkmadan, sa-
bahin on birine dek tam on bes saat kumar oynamisti. Epeyce
para kaybetmisti ama ne kadar verdigini bilmiyordu; ¢ctinku t¢
bin ruble kadar kendisinin, buna karistirmis oldugu on bes bin
ruble de devletin parasi vardi. Devletin parasindan da bir mik-
tar utilduguni anladigindan, bunu bir de kendi gozleriyle gor-
memek icin parasii saymaktan korkuyordu. O giin 6gle uzeri
yatarak, ancak genc bir insanin biiytik bir kayiptan sonra uyu-
yabilecegi dusstiz, derin bir uykuya dalmisti. Aksamin altisin-
da, tam Kont Turbin’in otele geldigi sirada uyandi; cevresinde
dosemeye sacilmis oyun kagitlarini, tebesiri, odanin ortasinda-
ki asta kirli masay1 gortince, urkantiyle dunkt oyunu, kendi-
sine bes yuz ruble verdiren elindeki son valeyi animsadi. Olan-
lara yeterince inanamadigindan, yastiginin altindaki paralari ¢1-
kardi, saymaya baslad1. Birkac kere el degistiren ucu kivrilmis
kagit paralardan bazilarini tanidi, oyunun butun gidisi gozle-
rinin 6ntnde canlandi. Kendisinin t¢ bin rublesi gittigi gibi,
devletin parasindan da iki bin bes yuz ruble eksikti.

Astegmen tst tiste dort gecedir kumar oynuyordu.

Moskova’dan devlet parasini alarak yola ¢ikmisti. K.’ya ge-
lince menzil degnekgisi® ati olmadigin ileri stirerek onu bek-
letti. Aslina bakilirsa, otelciyle oteden beri anlasmis bulunan
degnekei, gelip gecen butun yolcular1 bir gunlugtne alikoy-
maktaydi. Cicegi burnunda, civil civil bir delikanh olan Asteg-
men’in yaninda, giderlerini karsilamak icin Moskova'daki ai-
lesinden aldig: ¢ bin ruble kadar kendi parasi vardi. Secimler
stresinde K.'da birka¢ giin gecirerek doyasiya eglenecegini um-
dugundan, burada kalisina bir bakima seviniyordu. Ailece ta-
nidiklart bir toprak agasinin evine gidip, kizlariyla hosca vakit
gecirmeye hazirlaniyordu ki, eski stivari, il merkezine gelenler-
le ahbaplik etmek amaciyla Astegmen Ilyin’in kaldig: otele gel-

5 Uzun karayollarindaki menzillerde (duraklarda, hanlarda) yorulan atlari
degistirmekle gorevli kimse — ¢.n.
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