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Haset, olmayanı arzu etmek; kıskançlık,  
olanı kaybetmeyi istememek üzerine kuruludur.
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Kendi Kuyruğunu Yiyen Yılan
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Lavantalı el kremi

“Iyyy, kızım bu ne?! Ellerin leş gibi soğan kokuyor, sen so-
ğanı hâlâ çıplak elle mi doğruyorsun, bıkmadın şu varoş 
hallerden ya!” Nilay, kolonya döktüğü ve mis gibi koktuğu-
nu düşündüğü ellerini Sevtap’a hevesle uzatalı beş saniye 
olmuştu. Sevtap, Nilay’ın neşesini bir yıldırımla ortadan 
ikiye yaralı üç saniye olmuştu. Şimdi ise salondaki herkes 
arkasında bir yıkıntı bırakan yıldırımdan nasibini almış, 
sessizleşmişti. Nilay yanaklarını basan alların kulaklarına 
kadar yükseldiğini hissetti, derin bir nefes aldı. Bahar ise bu 
çok tanıdık kareyi uzaktan izlemekle yetindi.

Nilay’ın alları sadece Sitem’e bakınca mora dönüyordu. 
Çünkü o yabancıydı bu gruba, bu Bermuda Şeytan Üçge-
ni’ne. Bahar’ın yazlıktan arkadaşıydı Sitem, birlikte büyü-
müşlerdi. Evleri yan yanaydı. Her yaz okullar kapanır ka-
panmaz soluğu yazlıkta alır, marsığa dönene kadar da de-
nizden çıkmazlardı. Şimdi ise Sitem iş için Nilay’ın olduğu 
şehre taşınmıştı ve koca şehirde yalnız hissetmemek için, 
yazlıkta oynadıkları evcilik misali, onun arkadaş grupları-
na misafir oluyordu.
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Nilay ellerini istemeye istemeye burnuna götürdü, belli 
belirsiz bir soğan kokusu vardı gerçekten. Dün akşam yap-
tığı bol soğanlı zeytinyağlı kabaktan kalmış olmalıydı. Ka-
bağı soyarken kabukları eline yapışmasın diye eldiven giyi-
yordu ama yani soğanlar için eldiven giymek aklına hiç 
gelmemişti. Kaşlarını çatarak bir ellerine bir Sevtap’a baktı. 
Kırk yaş sonrası tarifesine geçtiği için şişeyi kaptığı gibi 
Sevtap’ın göğsüne fırlattı: “Aman al be, kendin kokla, kaba-
hat bende.”

Çeşme’nin limonu, limon olalı böyle eziyet görmemişti 
muhtemelen. Kolonya Sevtap’ın göğsünden sekip kucağına 
düştü. Sevtap ise hiç istifini bozmadan kolonyanın kapağını 
açtı, sol eline bolca döktü ve “Oh be, budur işte, tamam. 
Sade, soğansız Çeşme limonu kolonyası,” deyip bir kahkaha 
patlattı. Hani şöyle karşındakine damağı ile üst dişlerinin 
birleştiği yeri gösteren cinsten.

Nilay, Sevtap’ın kahkahasının duvarlardan seke seke çın-
lamasının sona ermesini beklemeden çayları tazelemek için 
mutfağa gitti. Bahar da peşinden. Nilay, Bahar’ı görür gör-
mez açık denizde bir can simidi belirmişçesine gülümsedi 
ama sadece gözleriyle. Henüz kaz ayakları aşırı belirgin 
hale gelmese de bu aralar çevresi koyulaşan gözleri, günler-
dir yıkamadığı belli olmasın diye özenle toplanmış saçları 
ve sadece sağ elinin serçe parmağındaki yenmiş tırnağı ile 
ne kadar oluyorsa aslında o kadar gülümsedi. “Bunun derdi 
ne ya?! Hayat enerjisi yine volt-amperle ölçülüyor,” derken 
bir eli alnında, bir elini de tezgâha yaslamış, güç almaya 
çalışıyordu. Kâh yıldırım, kâh diken, kâh tufan. Sevtap’ın 
gazabı ikisi için de tanıdıktı. Ama Nilay bugün bir başka 
yıkılmıştı.

Bahar derin bir nefes aldı ve “Nilay, sen normalde bu zil-
liye bu kadar yükselmezdin, hayırdır?” diye sordu. Nilay 
dolaptan tepsiyi alırken dişlerini sıktı. Tepsiyi tezgâha bıra-


