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ÇEVİREN Barış Özkul

CHARLES DICKENS’IN ÖNSÖZÜYLE



CHARLES JOHN HUFFAM DICKENS 7 Şubat 1812’de Elizabeth Dickens ile John Dick-
ens’ın sekiz çocuğunun ikincisi olarak İngiltere’nin Hampshire yöresindeki Portsea 
Island’da doğdu. Babası Donanma Ofisi’nde kâtipti. Aile Ocak 1815’te önce Londra’ya, 
ardından Charles’ın 11 yaşına kadar kaldığı Canterbury-Chatham’a taşındı. İlköğreni-
mini Chatham’da tamamlayan Dickens küçük yaşlarda Tobias Smollet, Henry Fielding 
gibi yazarların eserlerini okudu. 1822’de alacaklılarından kaçan baba Dickens’ın ısra-
rıyla aile tekrar Londra’ya döndü ve John Dickens, Southwark’taki Borçlular Hapisha-
nesi’nde yattı. Ailesine yardım etmek için okuldan ayrılan Charles Dickens, Warren’s 
Blacking Warehouse boya fabrikasında çalışmaya başladı. Babasının hapisten çıkma-
sından sonra Camden Town’daki House Academy’ye bir süre devam etse de okuldan 
ayrıldı ve 1827-1828 yıllarında Londra adliyelerinde yardımcı kâtip olarak görev yaptı. 
1832’de The Mirror of Parliament gazetesi için muhabirlik yapmaya ve parlamento ha-
berlerini takip etmeye başladı. İlk öyküsü “A Dinner at Poplar Walk” 1833’te Monthly 
Magazine’de yayımlandı. Morning Chronicle için Britanya genelinde seçim kampanya-
larını takip etti. Süreli yayınlarda çıkan skeçlerini 1836’da Sketches by Boz adıyla kitap-
laştırdı. Aynı yıl Mister Pickwick’in Serüvenleri’ni tefrika etmeye başladı ve Mister 
Pickwick’in Serüvenleri 40 bin adet satarak büyük başarı elde etti. Evening Chronicle’ın 
editörü George Hogarth’ın kızı Catherine Thomson Hogarth’la evlendi. Bir çocuğun 
başrolde olduğu ilk Viktorya çağı romanı olan Oliver Twist’i (1838) yayımladı. Peş 
peşe yazdığı Nicholas Nickleby (1839), Antikacı Dükkânı (1840-1841) ve ilk tarihsel 
romanı Barnaby Rudge (1840-1841) ile Britanya çapında tanındı. 1842’de karısıyla 
birlikte ABD ve Kanada’ya seyahat etti. İngiltere’ye döndükten sonra bir yandan Martin 
Chuzzlewit’i (1843-1844), diğer yandan üç kitaplık Noel dizisini [Bir Noel Şarkısı 
(1843), The Chimes (1844), The Cricket on the Hearth (1845)] yayımladı. 1844’te kısa 
süre İtalya’da yaşadıktan sonra İsviçre’ye seyahat etti ve orada Dombey and Son’ı (1846-
1848) yazmaya başladı. Dombey and Son, ardından David Copperfield (1849-1850) ile 
erken dönem romanlarından tema, tarz ve biçimsel tasarım olarak farklı bir romancı-
lığa yöneldi. 1846’daki Paris ziyaretinde Victor Hugo, Alexandre Dumas, Cha-
teaubriand gibi yazarlarla tanıştı. Dünya meseleleriyle ilgili görüşlerini çoğunlukla 
gazete yazılarıyla paylaştı; İtalya’da Garibaldi ve Mazzini’yi destekledi. 1850-1859 
arasında haftalık Household Words dergisini yayımladı. Kasvetli Ev’i (1853) ve İngilte-
re’deki endüstriyel sorunu ele aldığı Zor Zamanlar’ı (1854) yazdı. Küçük Dorrit (1855-
1857), toplumsal sorunlara daha fazla eğilen İki Şehrin Hikâyesi (1859) ve Büyük 
Umutlar (1861) romanları Avrupa genelinde büyük ilgi gördü. Müşterek Dostumuz 
(1864-1865) tefrikası tamamlandıktan sonra 1867’de bir kez daha ABD’ye seyahat etti. 
1869’da son romanı Edwin Drood’un Gizemi’ni yazmaya başladı; 8 Haziran 1870’te son 
romanı üstünde çalışırken felç geçirdi ve 9 Haziran 1870’te 58 yaşında hayatını kay-
betti. Westminster Abbey’deki Şairler Köşesi’ne defnedildi.
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BİRİNCİ BÖLÜM

Oliver Twist’in Doğduğu Yer  
ve Doğumuna Eşlik Eden Koşullar Üzerine

Çeşitli nedenlerden ötürü adını vermekten kaçınmanın daha 
akıllıca olacağı, uydurma bir ad vermeyi de gereksiz bulduğum 
bir kasabada, diğer çoğu büyük ya da küçük kasabada olduğu gi-
bi, kamuya ait binalar arasında biriyle özellikle övünülür: bir 
yoksullar evi. Ve işte bu yoksullar evinde, okura hiçbir faydası 
olmayacağı için belirtmeyeceğim bir tarihte, bu bölümün başlı-
ğında adı geçen ölümlü varlık dünyaya geldi.

Kasaba doktoru tarafından bu keder ve dert dolu dünyaya geti-
rildikten sonra uzun bir süre, çocuğun yaşayıp bir isme kavuşup 
kavuşamayacağı ciddi bir şüphe konusuydu; ki böyle bir durumda 
bu anılar ya hiç var olmayacak ya da ancak birkaç sayfaya sığacak 
ve bu sayede insanlık tarihinde benzeri bulunmayan bir kısalık ve 
sadelik örneği olarak biyografi edebiyatındaki yerini alacaktı.

Her ne kadar bir yoksullar evinde doğmanın insanın başına ge-
lebilecek en talihli ve imrenilesi şey olduğunu ileri sürecek değil-
sem de, bu özel durumda Oliver Twist için olabileceklerin en iyisi 
olduğunu söylemek isterim. Gerçek şu ki, Oliver’ı nefes alma göre-
vini üstlenmeye ikna etmek epey zordu –zahmetli bir uğraş ol-
makla birlikte, alışkanlıkların zorunlu kıldığı ve huzurlu yaşama-
mız için elzem sayılan bir iş– ve bir süre boyunca küçük bir pamuk 
şiltede bu dünya ile öteki dünya arasında dengesiz biçimde yatıp 
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durdu; gidişat açıkça öteki dünyanın lehineydi. Şimdi, bu kısa süre 
boyunca Oliver’ın çevresinde özenli büyükanneler, telaşlı teyzeler, 
deneyimli hemşireler ve derin bilgeliğe sahip doktorlar olsaydı, hiç 
kuşkusuz ve tartışmasız, çok geçmeden öldürülmüş olurdu. Ne 
var ki, orada yalnızca alışılmadık miktarda bira içtiği için kafası 
biraz dumanlanmış yaşlı bir yoksul kadın ile bu işi sözleşmeyle 
yapan bir kasaba doktoru bulunduğundan, Oliver ile Doğa bu me-
seleyi kendi aralarında halletmek zorunda kaldılar. Sonuçta, bir-
kaç çabadan sonra Oliver nefes aldı, hapşırdı ve henüz ses denilen 
o çok faydalı uzva üç dakika on beş saniyeden fazla süredir sahip 
olmamasına rağmen, bir erkek bebekten makul ölçüde beklenebi-
lecek en yüksek sesle ağlayarak, yoksullar evinin sakinlerine ce-
miyetin sırtına yeni bir yük daha bindiğini duyurmuş oldu.

Oliver, ciğerlerinin rahat ve düzgün çalıştığını gösteren bu ilk 
işareti verdiği sırada, demir karyolanın üzerine gelişigüzel atılmış 
yamalı örtü hışırdadı; genç bir kadının solgun yüzü yastıktan 
güçlükle kalktı ve kısık bir ses, kelimeleri zar zor çıkararak, “Ço-
cuğu göreyim de öleyim,” dedi.

Doktor, yüzü ateşe dönük bir şekilde oturmuş, ellerini sırayla 
ısıtıp ovuşturuyordu; ama genç kadın konuşunca ayağa kalktı, 
yatağın başucuna ilerledi ve beklenmedik bir yumuşaklıkla, “Ah, 
daha ölümden söz etmemelisin,” dedi.

“Tanrı esirgesin tatlım, hayır!” diye araya girdi hemşire, bir kö-
şede büyük bir memnuniyetle içindekinin tadına baktığı yeşil cam 
şişeyi aceleyle cebine koyarken. “Tanrı esirgesin tatlım; benim ka-
dar uzun yaşamış, on üç çocuk doğurmuş, ikisi hariç hepsi ölmüş 
–onlar da benimle birlikte bu evde yaşıyor– biri olsaydın, böyle 
şeylere bu kadar üzülmenin yersiz olduğunu bilirdin. Tanrı esirge-
sin! Anne olmanın ne demek olduğunu düşün, kuzum benim.”

Anlaşılan o ki, annelikle ilgili bu teselli edici bakış açısı bekle-
nen etkiyi yaratmadı. Hasta kadın başını sallayıp çocuğa doğru 
elini uzattı.

Doktor, çocuğu onun kollarına bıraktı. Kadın soğuk, bembeyaz 
dudaklarını tutkuyla bebeğin alnına bastırdı, ellerini yüzünde 
gezdirdi, çevresine çılgınca bir bakış fırlattı, ürperdi, arkasına 
düştü – ve öldü. Göğsünü, ellerini ve şakaklarını ovuşturdular; 
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ama kanı sonsuza dek donmuştu. Umut ve teselliden söz ettiler. 
Bu duygular onlara fazla yabancıydı.

“Her şey bitti Mrs. Thingummy,” dedi doktor sonunda.
“Ah, zavallım, öyle gerçekten!” dedi hemşire, çocuğu yerden 

almak için eğilirken yastığın üzerine düşmüş olan yeşil şişenin 
mantarını da yerden alarak. “Zavallım!”

“Bebek ağlarsa beni çağırmana gerek yok hemşire,” dedi doktor, 
eldivenlerini büyük bir dikkatle giyerken. “Muhtemelen başa bela 
olacaktır. Öyle olursa biraz lapa verin.” Şapkasını taktı ve kapıya 
yönelirken yatağın yanında durup ekledi: “Güzel bir kızdı aslın-
da; nereden gelmiş?”

“Gece buraya getirildi,” diye yanıtladı yaşlı kadın, “mübaşirin 
emriyle. Sokakta yatarken bulunmuş; epey yürümüş olmalı, ayak-
kabıları lime limeydi; ama nereden geldiğini ya da nereye gittiğini 
kimse bilmiyor.”

Doktor cesedin üzerine eğildi ve sol elini kaldırdı. “Aynı eski 
hikâye,” dedi başını sallayarak: “Görüyorum ki evlilik yüzüğü 
yok. Eh! İyi geceler!”

Doktor yemeğe gitmek üzere oradan ayrıldı; hemşire ise bir kez 
daha yeşil şişeye yöneldikten sonra, ateşin önündeki alçak bir 
sandalyeye oturup bebeği giydirmeye koyuldu.

Minik Oliver Twist, kıyafetin gücüne mükemmel bir örnek teş-
kil ediyordu! Şimdiye dek tek örtüsü olan battaniyeye sarılmış-
ken, bir soylunun çocuğu da olabilirdi, bir dilencinin de; bir ya-
bancı, onun toplumdaki yerini belirlemekte epey zorlanırdı. Ama 
artık, yıllar boyunca aynı işte sararıp solmuş eski patiskadan 
giysilere sarıldığında, damgası vurulmuş, etiketi yapıştırılmıştı ve 
ânında yerine oturdu – bir mahalle çocuğu – bir yoksullar evi 
öksüzü – yarı aç yarı tok büyüyen zavallı bir çocuk – nereye gi-
derse gitsin itilip kakılacak, herkes tarafından hor görülüp kimse 
tarafından acınmayacak bir çocuk.

Oliver avazı çıktığı kadar ağladı. Eğer öksüz olduğunu ve kilise 
görevlileriyle mübaşirlerin şefkatli ellerine bırakıldığını bilseydi, 
belki de daha da yüksek sesle ağlardı.
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İKİNCİ BÖLÜM

Oliver Twist’in Büyümesi,  
Eğitimi ve Beslenmesine Dair

Sonraki sekiz-on ay boyunca Oliver, sistematik bir ihanet ve al-
datmacanın kurbanı oldu – deyim yerindeyse, el yordamıyla bü-
yütülüyordu. Aç ve muhtaç durumdaki öksüz bebeğin hali, yok-
sullar evi yetkilileri tarafından usulünce mahalle (kilise cemaati) 
yetkililerine bildirildi. Mahalle yetkilileri, yoksullar evi görevlile-
rine vakur bir edayla sordular: Şu anda bu “evde” ikamet eden 
kadınlar arasında, Oliver Twist’e ihtiyaç duyduğu teselli ve besini 
sağlayabilecek durumda biri yok muydu? Yoksullar evi yetkilileri, 
büyük bir alçakgönüllülükle, böyle biri olmadığını bildirdiler. 
Bunun üzerine, mahalle yetkilileri, cömert ve insani bir kararla, 
Oliver’ın “çiftliğe verilmesine” –yani yaklaşık beş kilometre uzak-
ta bulunan başka bir yoksullar evine gönderilmesine– hükmetti-
ler. Orada, yoksulluk yasalarını çiğnemiş yirmi-otuz kadar çocuk 
gün boyunca yerde sürünüyor, fazla yiyecek ya da fazla giysi gibi 
zahmetli şeylerle muhatap olmadan, yaşlı bir kadının sözde anaç 
gözetimi altında tutuluyordu. Bu kadın, her bir çocuk için hafta-
lık yedi buçuk peni karşılığında bu işi üstlenmişti. Haftada yedi 
buçuk penilik besin, bir çocuk için gayet “dengeli” bir diyet sayı-
lır; bu parayla çocuğun midesini fazlasıyla dolduracak kadar yiye-
cek alınabilir, bu yiyecek de midesini ziyadesiyle rahatsız etmek 
için yeterlidir. Yaşlı kadın, bilgeliği ve tecrübesiyle tanınırdı; ço-
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cuklar için neyin iyi olduğunu bilir, kendisi için neyin iyi olduğu-
nu ise çok daha iyi bilirdi. Bu yüzden, haftalık ödeneğin büyük 
kısmını kendi ihtiyaçlarına ayırır, kalan kısmıyla da zavallı ço-
cukları, baştan beri öngörülenin de azıyla baş başa bırakırdı. 
Böylece sefaletin dibinde daha da derin bir çukur kazmayı başa-
rıp, büyük bir deneyci filozof olduğunu kanıtlardı.

Başka bir deneyci filozofun hikâyesini herkes bilir: Atların yeme-
den yaşayabileceği yönünde büyük bir tezi olan bu kişi, teorisini 
öylesine ustaca uygulamıştı ki, sonunda atını günde yalnızca bir 
sap samanla yaşamaya alıştırmıştı. Ama hayvan tam da hiçbir şey 
yemeden yaşamaya alışmak üzereyken –yani yalnızca “temiz ha-
va”yla yetineceği o nihai öğünden bir gün önce– ne yazık ki öldü. 
Oliver Twist’in emanet edildiği hanımefendinin deneysel felsefesi 
de buna benzer sonuçlar doğururdu; zira bir çocuk, mümkün olan 
en az ve en yetersiz besinle yaşamaya alıştığı anda –ki bu neredeyse 
her on çocuktan sekiz ya da dokuzunda görülürdü– ya açlık ve so-
ğuktan hastalanır ya da ihmal yüzünden ateşlenir, yahut da dikkat-
sizlik sonucu boğulma tehlikesi geçirirdi. Bu gibi durumların her-
hangi birinde, zavallı küçük yaratık genellikle başka bir dünyaya 
çağrılır ve hiç tanımadığı babasıyla öteki dünyada buluşurdu.

Ara sıra, mahalledeki bir çocuğun ölümüyle ilgili olağandışı bir 
soruşturma yapılacak olursa –örneğin yatak örtüsü kaldırılırken 
fark edilmeyip ezilen bir çocuk ya da, çok nadir de olsa, çamaşır 
yıkama sırasında yanlışlıkla haşlanarak ölen bir çocuk söz konu-
suysa (gerçi “çiftlikte” yıkama gibi işler zaten parmakla sayılacak 
kadar seyrek yapılırdı)– bu tür durumlarda, soruşturma jürisinin 
aklına rahatsız edici sorular sormak gelebilir, ya da mahalle halkı 
asi bir tavırla topluca bir protesto dilekçesi imzalayabilirdi. Ne var 
ki bu tür densizlikler, doktorun ifadesi ve mübaşirin1 tanıklığıyla 
derhal örtbas edilirdi: Doktor her seferinde cesedi açar ve içinde 

1	 Beadle, İngiltere’de Anglikan Kilisesi’ne bağlı olarak yoksullar yasası kapsamın-
da görev yapan, genellikle cemaat düzenini sağlamak, kilise hizmetlerinde düze-
ni korumak ve yerel yardım işleriyle ilgilenmekle görevli küçük rütbeli bir resmî 
görevlidir. Çeviride anlam yakınlığı nedeniyle “mübaşir” karşılığı tercih edil-
miştir; ama Osmanlı-Türkiye bağlamındaki “mübaşir”den farklı olarak, beadle’ın 
yetki ve sorumlulukları daha çok kilise ile yoksullar arasında düzeni sağlamak 
ve kamu işleyişine yardımcı olmak gibi görevleri kapsar – ç.n.
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hiçbir şey bulamazdı (ki bu hiç de şaşırtıcı değildi); mübaşir ise 
ne gerekiyorsa onu yeminle söylerdi – cemaatin duymak istediği 
her şey onun yeminli ifadesinde mutlaka yerini alırdı. Bu da ken-
dince bir tür özveri sayılırdı. Mütevelli heyeti çiftliği düzenli ara-
lıklarla denetlemeye gelirdi; ama her gelişlerinden bir gün önce 
mübaşir gönderilir, geliş haberi verilirdi. Heyet geldiğinde çocuk-
lar pırıl pırıl, tertemiz görünürdü – halk daha ne istesin?

Böyle bir çocuk “yetiştirme” usulünden pek parlak ya da verimli 
bir sonuç çıkması elbette beklenemezdi. Oliver Twist, dokuzuncu 
yaşına solgun, zayıf, cılız yapılı ve boyca hayli kısa bir çocuk olarak 
girdi. Ama doğasından ya da soyundan gelen bir direnç, göğsüne 
sağlam bir irade yerleştirmişti; ki bu irade, kurumun yetersiz bes-
lenme rejimi sayesinde bol bol gelişme imkânı bulmuştu. Belki de 
dokuz yaşına dek hayatta kalabilmiş olmasını buna borçluyuzdur. 
Sebebi ne olursa olsun, o gün Oliver’ın doğum günüydü ve bu “kut-
lu” günü, kömür mahzeninde geçiriyordu – aç olduklarını dile ge-
tirme cüretinde bulundukları için fena bir sopa yemiş ve bu yüzden 
onunla birlikte kömür mahzenine kilitlenmiş iki seçkin küçük be-
yefendiyle birlikte. Tam da o sırada, evin hanımı Mrs. Mann, bahçe 
kapısının mazgalını açmaya çalışan Mr. Bumble’ın –yani civarda 
görevli mübaşirin– birdenbire belirmesiyle irkildi.

“Vay canına! Mr. Bumble, siz miydiniz efendim?” dedi Mrs. 
Mann, pencereden başını uzatıp yapmacık bir sevinçle. “(Susan, 
Oliver’la şu iki veleti hemen yukarı çıkar ve yıka.) Aman Tanrım! 
Mr. Bumble, sizi görmek ne büyük mutluluk, gerçekten!”

Mr. Bumble şişman ve öfkeli bir adamdı; bu yüzden bu içten kar-
şılama sözlerine benzer bir ruh haliyle karşılık vermek yerine, kü-
çük mazgalı kuvvetli bir şekilde sarstı ve ardından sadece bir mü-
başirin bacağından çıkabilecek türden şiddetli bir tekme savurdu.

“Bak sen hele!” dedi Mrs. Mann dışarı koşarak – bu arada üç 
çocuk ortadan kaldırılmıştı bile. “Kapının içeriden sürgülü oldu-
ğunu unutmuşum, şu tatlı çocuklar yüzünden! Buyurun efendim, 
lütfen içeri buyurun Mr. Bumble, ne olur!”

Bu davet, bir kilise mütevellisinin bile kalbini yumuşatabilecek 
bir reveransla birlikte yapılsa da, Mr. Bumble’ın öfkesini yatıştır-
maya yetmedi.



37

“Bunun saygılı ya da yerinde bir davranış mı olduğunu sanıyor-
sunuz Mrs. Mann?” dedi Mr. Bumble, bastonunu sımsıkı kavraya-
rak. “Mahalledeki kamu görevlilerini, cemaatin öksüzleriyle ilgili 
bir iş için geldiklerinde bahçe kapısında bekletmek yakışık alıyor 
mu? Mrs. Mann, siz, cemaatin bir temsilcisi ve maaşlı bir kamu 
görevlisi olduğunuzun farkında mısınız?”

“Mr. Bumble,” dedi Mrs. Mann büyük bir alçakgönüllülükle, 
“ben sadece, sizi çok seven tatlı yumurcaklara, gelenin siz oldu-
ğunu söylüyordum, hepsi bu.”

Mr. Bumble, hem hitabet gücü hem de mevkisi bakımından 
kendini hayli büyük görürdü. Şimdi hem hitabetini konuşturmuş, 
hem de ağırlığını koymuştu. Derin bir memnuniyetle gevşedi.

“Peki, peki Mrs. Mann,” dedi daha sakin bir sesle, “belki dedi-
ğiniz gibidir. İçeri geçelim, çünkü bir iş için geldim, size söyleye-
ceklerim var.”

Mrs. Mann, mübaşiri tuğla döşeli küçük bir salona buyur etti; 
onun için bir sandalye çekti, üçgen şapkasını ve bastonunu özenle 
masaya yerleştirdi. Mr. Bumble, yürüyüşün ardından alnında bi-
riken teri sildi, üçgen şapkasına memnuniyetle göz gezdirdi ve 
gülümsedi. Evet, gülümsedi: Mübaşirler de nihayetinde insandır 
ve Mr. Bumble gülümsedi.

“Şimdi, söyleyeceklerim sizi sakın gücendirmesin,” dedi Mrs. 
Mann, cezbedici bir tatlılıkla. “Uzun bir yoldan geldiniz, yoksa 
lafını bile etmezdim. Küçük bir yudum alır mıydınız Mr. Bum-
ble?”

“Bir damla bile almam. Hayır,” dedi Mr. Bumble, sağ elini ağır-
başlı ama yumuşak bir hareketle sallayarak.

“Bence alırsınız,” dedi Mrs. Mann; bu reddin nazik tonunu ve 
ona eşlik eden hareketi fark etmişti. “Sadece biraz – soğuk suyla 
ve bir küp şekerle birlikte.”

Mr. Bumble öksürdü.
“Hadi, yalnızca küçük bir yudum,” diye ısrar etti Mrs. Mann 

tatlılıkla.
“Nedir o?” diye sordu mübaşir.
“Eh, evde bulundurmak zorunda olduğum bir şey,” dedi Mrs. 

Mann, dolabın bir köşesinden bir şişe ve kadeh çıkarırken, “şu 
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kutsal bebecikler hastalandığında mamalarına birkaç damla kat-
mak için. Cin bu, sizi kandıracak değilim Mr. Bumble. Cin.”

“Çocuklara Daffy şurubu veriyor musunuz Mrs. Mann?” diye 
sordu Mr. Bumble, karışımın hazırlanışını ilgiyle izlerken.

“Elbette, çocuklara Daffy veriyorum, ne kadar pahalı olursa 
olsun,” dedi hemşire. “Gözümün önünde acı çekmelerine dayana-
bilir miyim efendim?”

“Hayır,” dedi Mr. Bumble onaylayarak. “Dayanamazsınız. Siz 
merhametli bir kadınsınız Mrs. Mann.” (Kadın bu sırada bardağı 
masaya bıraktı.) “Bunu ilk fırsatta heyete bildireceğim Mrs. 
Mann.” (Bardağı kendine doğru çekti.) “Siz bir anne gibi hissedi-
yorsunuz Mrs. Mann.” (Cin ve suyu karıştırdı.) “Sağlığınıza içiyo-
rum Mrs. Mann,” dedi ve bardağın yarısını bir dikişte içti.

“Şimdi iş meselesine gelelim,” dedi Mr. Bumble, deri cüzdanını 
çıkararak. “Henüz tam vaftiz edilmemiş olan çocuk, yani Oliver 
Twist, bugün dokuz yaşına bastı.”

“Tanrı onu korusun!” diye araya girdi Mrs. Mann, önlüğünün 
kenarıyla sol gözünü silerek.

“Ve on poundluk, sonradan yirmi pounda çıkarılan bir ödül 
teklif edilmesine rağmen; mahallenin üstün –hatta diyebilirim ki, 
doğaüstü– çabalarına rağmen,” dedi Bumble, “çocuğun babasının 
kim olduğunu, annesinin hangi mahalleye kayıtlı olduğunu, adı-
nı ya da sosyal durumunu bir türlü öğrenemedik.”

Mrs. Mann hayretle ellerini havaya kaldırdı; fakat anlık bir du-
raksamadan sonra, “Peki ama,” dedi, “madem öyle, nasıl oluyor 
da çocuğun bir adı varmış?”

Mr. Bumble büyük bir gururla göğsünü gerdi ve, “Onu ben koy-
dum,” dedi.

“Siz mi?”
“Evet, ben Mrs. Mann. Biz çocuklara alfabeye göre sırayla isim 

veririz. En son doğan S harfindendi – Swubble koydum adını. Bu 
çocuk T’ye denk geldi – Twist dedim. Sonraki Unwin olacak, on-
dan sonra Vilkins. Alfabeyi sonuna kadar ve sonra yeniden baştan 
sona katedecek şekilde hazırda duran isimler var.”

“Vay canına, tam bir edebiyat ehliymişsiniz!” dedi Mrs. Mann.
“Eh, eh,” dedi Mr. Bumble, bu iltifattan açıkça memnun olarak, 


