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VICTOR-MARIE HUGO 26 Şubat 1802’de Napoléon’un ordusunda görevli subay Joseph 
Léopold Sigisbert Hugo ile Sophie Trébuchet’nin en küçük oğlu olarak Besançon’da 
dünyaya geldi. Babasının atamaları gereği aile önce İtalya’ya, ardından Paris’e, oradan 
da İspanya’ya taşındı. Hugo 1815’ten 1818’e kadar Paris’teki Pension Cordier ve Lycée 
Louis-le-Grand’a devam etti. Ergenliğinden itibaren şiir yazmaya ve Virgil çevirileri 
yapmaya başladı. 1822’de ilk şiir derlemesi Odes et poésies diverses’i (Odlar ve Çeşitli 
Şiirler), ertesi yıl ilk romanı Han d’Islande’ı (İzlanda Hanı) yayımladı. 1822’de bir suba-
yın kızı olan Adèle Foucher ile evlendi. Çiftin, ilki doğumundan kısa bir süre sonra 
ölen toplam beş çocuğu oldu. Hugo 1820’li yıllarda edebiyat çevrelerine katıldı ve La-
martine, Vigny ve Musset gibi yazarlarla birlikte Romantizm akımının kalesine dönü-
şen Cénacle grubunu kurdu. 1827’de yayımlanan Cromwell oyununa yazdığı önsöz, 
klasik Fransız edebiyatına karşı Romantizmi savunduğu bir manifesto olarak kabul 
edildi. 1829’da gerçek bir olaydan esinlenen Bir İdam Mahkûmunun Son Günü adlı kısa 
romanını yayımladı. 1830’da yayımlanır yayımlanmaz büyük başarı kazanan oyunu 
Hernani geniş kitlelerce tanınmasını sağladı. Ertesi yıl ilk tarihî romanı olan Notre-
Dame’ın Kamburu’nu yayımladı. 1833’te yazdığı Lucrèce Borgia adlı oyununun prömi-
yerinde, yarım asır boyunca ilişki yaşayacağı oyuncu Julie Drouet’yle tanıştı ve âşık 
oldu. 1841’de uzun zamandır kabul edilmeyi beklediği Académie Française’e seçildi. 
1843’te kızı Léopoldine’in bir kaza sonucu ölümüyle sarsıldı. Bu kayıptan sonra siya-
setle ilgilenmeye başladı ve 1852’ye kadar kitap yayımlamadı. 1845’te Kral Louis-Phi-
lippe’ten soyluluk unvanı aldı. 1848 Devrimi’nden sonra kurucu meclise ve parlamen-
toya girdi, burada idam cezasına karşı mücadele etti. 1851’de III. Napoléon darbe yapıp 
yönetimi ele geçirince, ona karşı direniş hareketi örgütlemeye çalıştı, ancak aralık 
ayında tutuklanacağını anlayarak Brüksel’e, ardından Jersey’ye kaçtı. Yaklaşık yirmi 
yıl süren sürgün döneminde Napoléon le petit (Küçük Napoléon, 1852) ve Histoire d’un 
crime (Bir Suç Hikâyesi, 1877) adlı hicivlerini yazdı. Aynı dönemde Les Châtiments 
(Azaplar, 1853), Les Contemplations (Düşünceler, 1856) ve La Légende des siècles (Yüz-
yılların Efsanesi, 1859) gibi en sevilen şiir kitaplarını ve Sefiller (1862) ve Deniz İşçile-
ri (1866) gibi büyük romanlarını tamamladı. III. Napoléon 1859’da bütün siyasi sür-
günler için genel af ilan etse de Hugo Fransa’ya ancak 1870’te, iktidar değişip Üçüncü 
Cumhuriyet kurulduktan sonra döndü. Paris’e dönüşünde halk tarafından büyük 
coşkuyla karşılandı ve Ulusal Meclis’e seçildi. 1872’de Korkunç Yıl adlı şiir kitabını, 
1874’te Doksan Üç romanını yayımladı. 1876’da sağlık sorunları yaşadı ve hafif bir felç 
geçirdi. Büyük aşkı Julie Drouet’nin ölümünden iki yıl sonra, 22 Mayıs 1885’te kalp 
yetmezliği sonucu geçirdiği zatürreden hayatını kaybetti. 2 milyonu aşkın kişinin 
katıldığı cenaze töreniyle Panthéon Mezarlığı’na defnedildi.
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Notre-Dame’ın Kamburu



Aksi belirtilmedikçe kitabın ana metnindeki tüm dipnotlar çevirmene aittir.
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Bu kitabın yazarı birkaç yıl önce Notre-Dame’ı ziyaret ettiği, daha 
doğrusu her yanını didik didik incelediği sırada, kulelerden biri-
nin karanlık bir köşesinde duvara oyulmuş şu yazıyı buldu:

ΑΝΑΓΚΗ1

Duvara epeyce derin kazılmış soluk siyah bu Yunanca büyük 
harfler biçimi, görüntüsü kim bilir hangi Gotik yazıya özgü, sanki 
Ortaçağ’dan birinin elinden çıkmış bu işaretler, ama özellikle de 
ifade ettiği o iç karartıcı, o uğursuz anlam, yazarı derinden etkiledi.

Yazar eski kilisenin duvarına, bir suçun ya da bahtsızlığın yara 
izini bırakmadan bu dünyayı terk etmek istememiş o kişinin ru-
hunda nasıl bir acının olabileceğini sordu kendisine, anlamaya 
çalıştı bunu.

Daha sonraları, duvarı boyadılar ya da kazıdılar (hangisi oldu-
ğunu bilmiyorum), yazı da ortadan kayboldu. Çünkü neredeyse 
iki yüz yıldır Ortaçağ’ın muhteşem kiliselerine aynı şeyi yapıyor-
lar. Dört bir yandan yıkıma uğruyor bu kiliseler, hem içeriden 
hem de dışarıdan. Papazlar badana yaptırır, mimarlar duvarlarını 
kazıtır, sonra halk gelip onları yerle bir eder.

1	 (Yun.) Kader.
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Böylece bugün Notre-Dame’ın karanlık kulesine kazınmış o 
gizemli sözcükten, alabildiğine melankolik bir ifadeyle özetlenen 
o bilinmeyen yazgıdan geriye, bu kitabın yazarının ona atfettiği 
kırılgan anı dışında hiçbir şey kalmadı. Bu sözcüğü bu duvara 
yazan kişi silindi, yüzyıllardır, kuşaklar boyunca orada, kilise 
duvarına kazınmış halde duran sözcük silindi, belki kısa bir süre 
sonra bu kilise de dünyadan silinecek.

Bu kitabı işte bu sözcük hakkında yazdık.

Şubat 1831
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Açıklama1

Bu basımın birçok yeni bölümle genişletilmiş basım olduğunu 
bildirenler hata yapıyor. Yayımlanmamış bölümler eklenmiştir, 
demek daha doğrudur. Gerçekten de yeni sıfatını yeni yazılmış 
anlamında kullanıyorsak, bu basıma eklenen bölümler yeni değil-
dir. Bunlar yapıtın diğer bölümleriyle birlikte yazılmıştır; aynı 
döneme aittirler, aynı düşüncenin ürünüdürler, Notre-Dame’ın 
Kamburu’nun el yazmaları içinde yer alırlar. Dahası da var, yazar 
bu tür bir yapıt bittikten sonra yeni bölümler eklenebileceğine 
inanmazdı zaten. Ona göre bir roman bütün bölümleriyle birlikte 
zorunlu olarak aynı anda doğar; bir dram bütün sahneleriyle bir-
likte doğar. Bu bütünlüğü, dram ya da roman dediğiniz bu gizem-
li mikrokozmosu oluşturan bölümlerin sayısında herhangi bir 
keyfilik olduğunu düşünmeyin. Bir hamlede yazılıp o haliyle 
kalması gereken bu tür yapıtlara sonradan eklemeler, yapıştırma-
lar pek tutmaz. İş bir kez bittiğinde geriye dönmeyin, yapıta do-
kunmayın. Yapıt yayımlandığında, yapıtın cinsiyeti erkek mi dişi 
mi olduğu anlaşılıp ilan edildiğinde, çocuk doğup ilk kez ağladı-
ğında doğmuş demektir, o kadar, böyle yaratılmıştır, ne babanın 
ne annenin yapacağı bir şey vardır, çocuk havaya, güneşe aittir 
artık, bırakın o haliyle yaşasın ya da ölsün. Kitabınız iyi olmadı 

1	 Romanın son haline eklenmiştir (1832).
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mı? Önemli değil. Olmamış bir kitaba bölüm eklemeyin. Tamam-
lanmadı mı? Onu doğururken tamamlamak gerekirdi. Ağacın 
dalı kırılmıştır. Bir daha yerine kaldıramazsınız. Romanınız felç-
li mi? Romanınız yaşamaz mı? Alamadığı nefesi ona veremezsi-
niz. Dramınız topal doğmuştur. İnanın bana, ona tahta bacak 
takmayın.

Dolayısıyla yazarın özellikle önem verdiği konu, okurların bu-
radaki bölümlerin bu basıma özgü olarak sonradan eklendiğini 
düşünmemesidir. Daha önceki basımda yer almamalarının basit 
bir nedeni var. Notre-Dame’ın Kamburu ilk kez basılırken bu üç 
bölümü içeren dosya kaybolmuştu. Ya yeniden yazmak ya da öy-
lece bırakmak gerekiyordu. Yazar kapsamları bakımından önem 
taşıyabilecek iki bölümün sanat ile tarih konularındaki bölümler 
olduğu yargısına vardı; bu bölümler dram ve romanın özünü hiç-
bir biçimde değiştirmeyen, okurun yokluğunu fark etmeyeceği, 
eksikliğini sadece yazarın bilebileceği bölümlerdi. Bu bölümler-
den vazgeçmeyi yeğledi. Ayrıca, her şeyi itiraf etmeli, tembelliği 
yüzünden bu kayıp üç bölümü yeniden yazma işine girişmedi. 
Yeni bir roman yazmak daha kısa sürerdi aslında.

Bugün bu bölümler bulundu, dolayısıyla yazar da bunları ait 
oldukları yere koymak için ilk fırsatı değerlendiriyor.

İşte şimdi yapıtın tamamı, yazarın düşlediği, yazdığı haliyle, iyi 
ya da kötü, kalıcı ya da geçici haliyle, ama kendi istediği haliyle 
önünüzde.

Notre-Dame’ın Kamburu’nda sadece dram, sadece roman arayan 
kişilerin gözünde bu sonradan bulunan bölümlerin pek değeri 
olmayabilir kuşkusuz; bunda çok haklıdırlar. Ama belki de bu 
kitapta gizlenen estetik düşünce ve felsefeyi araştırmayı yararsız 
görmeyen başka okuyucular da olacaktır; bu okuyucular Notre-
Dame’ın Kamburu’nu okurken içinde romandan başka şeyleri çe-
kip çıkarmak, ayrıca, biraz iddialı ifademiz bağışlansın, tarihçi-
nin sistemini, bir de gerçek biçimi ve şair yaratımı sırasında sa-
natçının amacını görmek isteyebilirler.

Bu basıma eklenen bölümler bu kişiler için Notre-Dame’ın Kam-
buru’nu tamamlayacaktır, elbette Notre-Dame’ın Kamburu’nun ta-
mamlanmaya değer olduğunu varsayarsak.
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Yazar bu bölümlerden birinde mimarinin günümüzdeki çökü-
şü ve ona göre bu sanatların kralının neredeyse kaçınılmaz görü-
nen ölümü konularında sözler söyleyip açıklamalarda bulunuyor; 
uzun süre düşünülmüş bu fikirler ne yazık ki yazarın zihnine kök 
salmış durumda. Ama yazar burada geleceğin onu haksız çıkar-
masını arzuladığını söylemeyi son derece gerekli görüyor. Bütün 
biçimleri altında sanatın yeni kuşaklardan çok umutlu olduğunu 
da biliyor; henüz tomurcuk halindeki bu dehaların atölyelerinden 
sızıyor bu sanat. Tohum toprağa atılmıştır, kuşkusuz hasat güzel 
olacaktır. Yazar yüzyıllar boyunca sanatın en iyi ekim alanı olan 
mimarinin eski toprağındaki özsuyunun çekilmiş olmasından 
endişe duyuyor sadece; bunun nedeni bu ikinci baskıda anlaşıla-
caktır.

Bununla birlikte bugün genç sanatçılarda o denli yaşam, o den-
li güç, deyiş yerindeyse istidat var ki özellikle mimari okulları-
mızda günümüzde nefret edilesi hocalar mükemmel öğrenciler 
yetiştiriyorlar; ama bunu haberleri olmadan, üstelik hiç isteme-
den yapıyorlar; amforalar tasarlayıp çömlekler üreten Horatius’un 
sözünü ettiği çömlekçinin tersine. Currit rota, urcerus exit.2

Ama her durumda, mimarinin geleceği ne olursa olsun, genç 
mimarlarımız bir gün kendi sanatlarının sorunlarını hangi tarzda 
çözerlerse çözsünler, yenilerini beklerken eski anıtları koruyalım. 
Olabilirse halka ulusal mimari sevgisini aşılayalım. Yazar açıkça 
söylüyor: Bu kitabın temel amaçlarından biri budur; yaşamının 
temel amaçlarından biri budur.

Notre-Dame’ın Kamburu kimilerinin bilmediği ya da daha kötü-
sü, kimilerinin küçümsediği Ortaçağ sanatına ilişkin bazı gerçek 
bakış açıları sağlamıştır belki de. Ama yazar isteyerek üstlendiği 
bu görevin tamamlanmış olduğunu düşünmekten epey uzaktır. 
Daha önce de birçok kez eski mimarimizin davasını üstlenmiş, 
çok sayıda ihaneti, çok sayıda yıkımı, çok sayıda sapkınlığı yük-
sek sesle ele vermiştir. Bundan bıkmayacaktır. Bu konuyu sık sık 
işlemeyi görev bilmiştir, hep bu konuya dönecektir. Ayrıca okullu, 
akademili günahkârların saldırmaktan bıkmadıkları tarihsel yapı-
larımızı yılmadan savunacaktır. Çünkü Ortaçağ mimarisinin han-

2	 (Lat.) Çark döner, çömlek çıkar.
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gi ellere düştüğünü, şimdiki zamanın alçı meraklılarının o büyük 
sanata nasıl davrandıklarını görmek üzücü. Hatta onların bu işle-
rini görüp hararetle yuhalayan bizim gibi aklı başında insanlar 
için bir utançtır. Üstelik burada sadece taşrada olup bitenlerden 
değil, Paris’te kapımızın önünde, pencerelerimizin altında, büyük 
kentte, aydınların kentinde, basının, sözün, düşüncenin kentinde 
yapılanlardan söz ediyoruz. Her gün gözümüzün önünde, Paris’in 
sanatçı kitlesinin gözü önünde, bu kadar cüret karşısında geri çe-
kilen eleştiriye rağmen tasarlanan, tartışılan, başlanan, sürdürü-
len, sonuçlandırılan vandal işlerden kimilerini belirtmekte ısrarcı 
olacağız gerekirse. Geçenlerde pek ince beğeni ürünü olmayan 
başpiskoposluk binasını yıktılar; büyük kötülük sayılmaz bu; ama 
başpiskoposlukla birlikte 14. yüzyılın ender kalıntılarından olan 
piskoposluk binasını da yıktılar; burayı yıkan mimar bu binayı 
diğerinden ayırmayı beceremedi. İyi olanı kötüden ayıramadı; ay-
nı şey bu. Hayranlık verici Vincennes Şapeli’ni yerle bir edip taşla-
rını bilmem hangi surlara taşımaktan söz ediyorlar; Daumesnil’in 
buna gereksinimi yok oysa. O kadar masrafa girip Bourbon Sara-
yı’nı restore ederken Sainte-Chappelle’in muhteşem vitraylarının 
gündönümü rüzgârlarıyla aşınmasını seyrediyorlar. Birkaç gündür 
Saint-Jacques-de-la-Boucherie Kulesi’nde bir iskele var; bir sabah 
kazma vurulacak. Adalet Sarayı’nın saygıdeğer kuleleri arasına 
beyaz, küçük bir ev inşa etmesi için bir duvarcı bulmuşlar. Saint-
Germain-des-Prés’de üç kuleli feodal manastırı iğdiş etmesi için de 
bir başkasını bulmuşlar. Saint-Germain-L’auxerrois’yı yerle bir et-
mek için bir başkasını bulacaklarından kuşkunuz olmasın. Mimar 
olduklarını ileri süren bütün bu duvarcıların parasını kaymakam-
lık ya da özel kişiler veriyor, bunların yeşil giysileri var. Zevksizli-
ğin ince zevke verebileceği bütün zararı veriyorlar. Bu satırları ya-
zarken korkunç bir manzarayla karşılaşıyoruz! Bir duvarcı Tuile-
ries’yi tutmuş, bir diğeri de Philibert Delorme’un yüzünü yaralıyor; 
bu beyefendinin ağır mimarisi Rönesans’ın en narin cephelerinden 
birinin üstünde nasıl da utanmazca tepinip duruyor; çağımızdaki 
en sıradan tek rezalet bu da değil üstelik!

Paris, 20 Ekim 1832


