


 

GÜNDÜZ VASSAF liseyi Robert Kolej’de tamamladıktan sonra aldı-
ğı futbol bursuyla psikoloji eğitimi gördüğü George Washington 
Üniversitesi’nden mezun oldu. Gençliğinde ABD’de akıl hastanesi 
gardiyanlığından TRT’de radyo spikerliğine kadar çeşitli işlerde 
çalıştı. Hacettepe Üniversitesi’nden psikoloji doktorasını aldıktan 
sonra, uzun süre Ankara Üniversitesi Mediko-Sosyal Merkezi’nde 
öğrencilere psikolojik danışmanlık yaptı. Sonradan pişman olaca-
ğı, Türkiye’nin ilk zekâ testini geliştirdi. Uzun yıllar bu testlerin bir 
tür zekâ katliamı olduğuna dikkat çekti. Uluslararası Psikologlar 
Konseyi yönetim kurulu üyeliğine seçildi, Union of Psychological 
Science Barış Komitesi kurucu üyesi oldu, American Psychological 
Association’ın toplum psikolojisi bölümünün Avrupa ve Ortadoğu 
koordinatörlüğünde görev aldı. 12 Eylül askerî darbesinden son-
ra öğretim üyeliği yaptığı Boğaziçi Üniversitesi’nden istifa etti. 
Türkiye’de Psikologlar Derneği’nin kurucu üyelerinden olması-
nın yanı sıra 12 Eylül’e kadar Uluslararası Af Örgütü’nün İstan-
bul Şubesi başkanlığında, Tüm Öğretim Üyeleri Derneği (TÜMÖD) 
yönetim kurulunda yer aldı. O tarihten sonra Kassel, Marburg ve 
Bremen üniversitelerinde öğretim üyesi, Kanada McGill Üniversi-
tesi Center for Developing Area Studies’de “konuk” akademisyen, 
Amsterdam’da Averroes Stichting’de klinik psikolog, Viyana’da 
Institute für Höhere Studium ve Avrupa Bilim Vakfı’nda da konuk 
araştırmacı olarak çalıştı. Kurulduğu günden kapandığı 2016’ya 
kadar Radikal gazetesinde “Uçmakdere” başlıklı köşe yazılarıyla 
20 yıl boyunca yer aldı.

	 Kitapları: Zekâ ve Zekâ Testleri Nedir? Ne Değildir? (Ankara Üni-
versitesi Mediko Sosyal Merkezi Yayınları, 1977); Daha Sesimizi 
Duyurmadık: Avrupa’da Türk İşçi Çocukları (Belge Yayınları 1983; 
İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, 2002); Cehenneme Övgü (Ay-
rıntı, 1992; İletişim, 1999); Cennetin Dibi (Ayrıntı, 1996; İletişim, 
1999); Annem Belkıs (İletişim, 2000); 40 Yıl Önce 40 Yıl Sonra Ame-
rika-Rusya (İletişim, 2006; 2. basım Gençliğimin Kayıp Yılları adıyla 
İletişim, 2022); Türkiye Sen Kimsin? (İletişim, 2008); Leventnâme 
(Heyamola, 2009; İletişim, 2024); Kimliğimi Kaybettim Hüküm-
süzdür (İletişim, 2010); Mostari: Bir Köprü Bekçisinin Günlüğü (YKY, 
2013); Medeniyet, Kültür, Sanat (İletişim, 2014); İstanbul’da Kedi 
(YKY, 2014; Karakarga, 2017; İletişim, 2024), Boğaziçi’nde Balık 
(YKY, 2015; Karakarga, 2018; İletişim, 2024), Nâzım (Aylak Adam, 
2015), Ne Yapabilirim: Geleceğe Kartpostallar (İletişim, 2016), Yol 
Arkadaşım (Karakarga, 2017), Sınırsız (İletişim, 2018), Ressamın 
İsyanı (Everest, 2023), Doğana (İletişim, 2025), Günlük Yaşam Fel-
sefesi (Söyleşi: Duru Uslu, İnkılap, 2026).

	 Hazırlayan: Özgürleşmenin Sorunları: Mehmet Ali Aybar Sempoz-
yumları (Tarih Vakfı Yayınları, 2003); Belkıs Halim Vassaf’ın def-
terinden: Dumezil’in Sosyoloji Dersi Notları (Boğaziçi Üniversitesi 
Yayınları, 2009).

	 Çeviri: Guantanamo’dan Şiirler (Der. Marc Falkoff, Bilgin Adalı ile 
birlikte, YKY, 2008).
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Sait Faik’e... 

“Bu sefer sandalda hiç konuşmadık.  
	 Nişana vardığımız zaman: 
	 – Neandros’un ucunu görüyor musun? 
	 – Görüyorum.” 

Sait Faik Abasıyanık,  
Alemdağ’da Var Bir Yılan 



Önsöz

Neandros, Büyükada açıklarında bin küsur yıldır 
kimsenin rahatsız etmediği küçük, ıssız bir ada. 
Destursuz gidemezsiniz. Sahillerinde levhalar size 
devletin gözetimi altında olduğunuzu bildirir, buraya 
ayak basamazsın der. 

Komşu adamda uslu uslu oturduğum bir gün, ufukta 
gördüğüme sığamayıp hırsıma yenildim; Marmara 
Denizi’nin bu bakir adasını yazmaya koyuldum. 

Artık Neandros’un da bir destanı var. 

“Duygularımızın didik deşik edilmesi yetmedi 
mi, dünyada yazılmamış bir yer de bize kalsın” 
diyecek olursanız, “Evet,” derim, “haklısınız.” 
Destanlarımız değil mi kutsandıkça putlaştırılıp 
o bayrak senin, bu din benim, bizi birbirimize 
ötekileştiren. 

Yine de şeytan bana, “Adaya git,” diyor, “orada bir 
taşın altına göm kitabını.” 

Bakalım ayağına pabucu ters giydirebilecek miyim? 
Geleceğimize de yazılmış tarihsiz bir destan nasıl 
olurmuş görsün bakalım. Ne der bilemem. Bildiğim, 
Neandros sevgisini paylaştığımız ve beni adayı  
yazma yolculuğuma çağıran Sami Kısaoğlu’na borçlu 
olduğum.

Sedef Adası, 2026


