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“Bugün benim günüm değilmiş!” Bunu diyebilenin ta-
lihi yaver gitmiş demektir: Zira birçok insanın kö-

tü günü bir günden fazla sürer. En büyük mutsuzluğu ya-
şamak onların payına düşer ve bunu kendileri seçmemişler-
dir. İnsanları sürekli mutlu olmaları gerektiğine inandırmış 
bir çağda yaşamak, bu durumu iyice ağırlaştırır. İlan pano-
ları “Mutluluk!” diye bağırır. Reklam spotlarından “Böyle 
mutlu olursunuz!” kıvılcımları çakar. Broşürler “Daha fazla 
mutluluk!” vaat eder. Gezi düzenleyen kuruluşlardan “Mut-
lu olma garantisi”yle yer ayırtabilirsiniz. “Direksiyonu mut-
luluğa kırmanın yolları” başlığı atan gazeteler, çok geçme-
den hayretle sorarlar: “Niçin daha mutlu değiliz?”

Yanlış anlamayın: Sadece hayatta kalmak ve ödevlerin ifa-
sı değil de mutluluk olabiliyorsa insanın meselesi, bu büyük 
bir kazanımdır. Peki ama ya mutluluğun kendisi ödev hali-
ne geldiyse? Mutluluk normatif bir anlam kazanmış bulunu-
yor, yeni bir norm nakşediyor insanın alnına: Mutlu olmak 
zorundasın, yoksa hayatın yaşamaya değmez. Mutsuz in-
san, kendini suçlamaya başlıyor, mutlu hayatın icaplarıyla 
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başa çıkamadığına göre kendinde bir eksik buluyor. Belli ki 
başarısız olmuş. Başka herkes başarmış görünüyor, en azın-
dan bu izlenimi uyandırmak için sıkı çaba sarf ediyor. Kıs-
kançlık mutsuzun ruhunu kemiriyor: Dünya çapında yapı-
lan mutluluk araştırmalarına bakılırsa, bu gezegeni doldu-
ran bütün o mutlu insanlarla bir irtibat kurabilmek müm-
kün olmayacak asla.

Mutluluk diktatörlüğü tehdidi, mutsuz olmaya pek alan bı-
rakmıyor. Mutluluğun insan hayatı üzerindeki mutlak ege-
menliğinden şüphe duyan herkes suratına sert bir rüzgâr yi-
yor. Keskin bir karamsarlığın can sıkıcı bir şey olduğu doğ-
rudur. Lakin kışkırtıcı bir iyimserlik de her zaman keyifli ol-
maz. Mutsuzlar öylesine sindirilirler ki, durumları hakkın-
da konuşmaya hatta düşünmeye bile cesaret edemez olurlar, 
çünkü her şeyi pozitif görmeleri gerekiyorken negatif dü-
şüncelere kapılmış olacaklardır.

Durup durup patlak veren mutluluk histerisinin sebeple-
ri nelerdir? Bir sebep, mutluluğa kaçıştır. Dış koşulların bas-
kısı arttıkça, insanlar içsel mutluluklarını sorgularlar: Mutlu 
muyum ben? Gelecekte nasıl mutlu olabilirim? Fakat mut-
luluğun gölgedeki yanlarına baktıkça kendini dayatan acil 
sorular da vardır: Ne kadar çok insan, sırf mutlu olmala-
rı gerektiğine inandıkları için mutsuz oluyordur acaba? Pe-
ki ya mutsuz olan ve sadece bununla değil bir de tüm toplu-
mun mutluluktan mest olmuş görünmesiyle baş etmek zo-
runda olan onca insana ne demeli? Görünüşte mutlu olan-
lar mutluluklarında ısrar ettikçe, mutsuzlar kendileri dışlan-
mış hissetmezler mi?

Dört bir yana saçılan mutluluk methiyeleri böylesi sorula-
rı tahrik eder, çünkü, vurgulayarak söyleyeyim, en azından 
kısmen asosyaldir bu methiyeler. Hiçbir mutluluk ağına gi-
remeyenler üzerinde, yani toplumda, hele dünya toplumun-
da en berbat koşulların mutsuzluğuyla yaşamak zorunda 
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olanlar üzerinde nasıl bir etki yarattıklarına kayıtsızdırlar. 
Mutluluğun gölgeli yanları? Olmaz öyle şey. Yine de oluyor-
sa, insanın kendi suçudur. Kendi mahvına sebep olacak şe-
kilde, refüze ediyordur mutluluğu. Yeterince çaba göster-
miyordur. Envai çeşit mutluluk rehberini yeterince dikkat-
li okumamıştır. Belki de mutluluğa kabiliyetsizdir, genetik 
bir kusuru, üzücü bir sosyal engeli vardır. Basitçe talihsizdir 
belki de, ama o da “benim sorunum değil”dir. Mutsuz kişi, 
modern vebaya yakalanmış demektir, cüzamlı gibi davranı-
lır ona, insanlar ondan uzak durmayı tercih ederler.

Ben de bir kitap yazarak mutluluğa ilginin artmasına kat-
kıda bulunmamış mıydım? Olabilir ama onun hayattaki en 
önemli şey olmadığı şerhini de düşmüştüm.1 Niyetim mut-
luluğun insan hayatındaki her türlü anlamını inkâr etmek 
değil ki... mutlaklaşmakta olan anlamını görelileştirmek, sa-
dece. Mutluluk önemlidir ama anlam daha önemlidir. Ha-
yatta tek meselenin mutluluk olduğu, modern hayattaki an-
lam kaybını mutlulukla ikame etmek isteyenlerin bir masa-
lıdır; ama mutluluğun sırtına kesinlikle taşıyamayacağı bir 
yük yüklemiş olurlar böylece. Mutluluk hayatın güzel bir 
ilavesidir, mutluluktan nasibine bir şeyler düşen herkes bu-
na minnettar olabilir ama insanlar ancak kısmen pay alabi-
lirler ondan. Mutluluğun sınırları vardır ve hayattan haddin-
den fazlasını istemek anlamsızdır.

Yaşam sanatının ödevi, başarılı bir hayata katkıda bulun-
mak ve insanı mutlu etmek değil midir? Evet, kısmen öyle-
dir ama başarısız ve mutsuz olmak da vardır insan hayatın-
da. En azından basitçe “def edemeyeceğiniz” için vardır. Ba-
şarı zorunluluk değildir, başarısızlık hep bir ihtimaldir. Biri-
si başarılı bir hayattan söz ettiğinde hep irkildiğimi fark edi-

1 Wilhelm Schmid, Glück – alles, was Sie darüber wissen müssen, und warum es 
nicht das Wichtigste im Leben ist [Mutluluk – Hakkında bilmeniz gereken her 
şey ve neden hayatta en önemli şey olmadığı üzerine], Insel Verlag, Frank-
furt am Main, 2007.
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yorum. İnsanlar başarıyı kendilerine tahsis edemezler, ko-
layca elde edemezler bunu; olsa olsa, bir şeyi kısmen başara-
bilirler. Güzel, dolu bir hayat, mutlaka başarılı bir hayat de-
mek değildir. O halde başarıya ve mutluluğa kilitlenmek ni-
ye? Ya talih beni bulmazsa? Talih çekip giderse, bir proje, 
bir ilişki, bir kariyer ve nihayetinde tüm bir hayat başarısız-
lığa uğrarsa, ne olacak?

Mutluluk üzerine çok fazla konuşmak, hiçbir zayiatı, hiç 
gölgeli yanı olmayan başarılı bir hayatın, başarılı bir ilişki-
nin mümkün olabileceği illüzyonunu besler. Bunun sonu-
cu, bir başarısızlık halinde iki kat, üç kat mutsuz olmak-
tır. Her ne pahasına olursa olsun şımarıkça mutlulukta ısrar 
eden ve en ufak mutsuzluğu kabullenemeyen, mutluluğun 
gölgeli yanlarının kolayca bertaraf edilemeyeceğini fark et-
tiğinde, daha da mutsuz olur. O gölgeli yanlarla kavga eder-
ken, onlarla daha iyi başa çıkmak için kendisine lazım olan 
kuvveti kaybeder, bunu izleyen takatsizlik daha da büyütür 
mutsuzluğu.

İnsanlık tarihinin kitabında mutluluk bölümü pek ince, 
geri kalan bölüm pek kapsamlıdır. Bu orantıyı değiştirme is-
teği kesinlikle desteklenmeye değer, onu tersine döndürme-
yi istemek ise gerçekçi değildir. Mutsuz olmak insanlığın bir 
hususiyeti değildir, muhtemelen hayvanlar da becerebilirler 
bunu. Lakin insanlar alternatifleri düşleyebilirler. Mutsuzlu-
ğun sebepleri olduğunu bilebilir, sebep bulamazlarsa bu se-
bepten ötürü iyice mutsuz olabilirler. Hayvanlığa geri dön-
me yolu onlara kapalıdır, ancak insan olmanın hususiyetle-
rini tanıyarak hayatlarını zenginleştirebilir ve aynı zamanda 
kolaylaştırabilirler.

İnsan hayatındaki esas meydan okuma, mutlu olmak de-
ğildir. Biraz bilgi ve herkes denemeyle bunu başarabilir, sı-
nırlı bir süreliğine de olsa. Mutsuz olmakla baş etmek, onu 
sindirmek ve ona dayanmak çok daha zordur; kahraman-
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ca olan, böyle bir hayattır. Yaşama sanatının öteki ve belki 
de daha büyük kısmını, bu meydana getirir; çünkü herhan-
gi bir anda mutsuzlar her toplumun küçük bir azınlığından 
daha fazlasını oluştururlar. Bu kitap işte onların varlığını ta-
nımaya, onların onurunu kurtarmaya ve onları yüreklendir-
meye adanmıştır.


