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TEŞEKKÜR

Kitap yazmak, tabiri caizse, bir köy dolusu insanın desteğini 
gerektirir. Benim köyümün büyüklüğü, küçük bir kasabanın 
nüfusuna yaklaşıyor ve bu destek için hepsine minnettarım.

Bu kitap birçok yerde yürütülen araştırmalara, farklı kayıt 
tutma yöntemlerinin öğrenilmesine ve anlatılan tarihin şahsi, 
işlenmemiş ve çok kıymetli olduğu pek çok insanla yapılan 
konuşmalara dayanıyor. Ulusötesi saha çalışmalarımı sadece 
başkalarının cömertliği sayesinde gerçekleştirebildim. Kuzey 
Kafkasya diasporasından pek çok kişi şanslarını deneyip be-
nimle, yani bir yabancıyla uzmanlıklarını, anılarını ve belge-
lerini paylaştılar. Ürdün’de, beni dünyalarına kabul ettikleri ve 
mülakatlarımı kolaylaştırdıkları için Merissa Hurma ve Yanal 
Ansuka’ya minnettarım. Salim Hutat, ailesinin mektuplarını 
ve fotoğraflarını kullanmama cömertçe izin vererek Beşinci 
Bölüm’de Hutat ailesinin Osmanlı İmparatorluğu’ndaki inanıl-
maz tarihini anlatmama imkân sağladı. Zerka’da, Farid F. 
Sultan, mensubu olduğu Çeçen topluluğunun mektuplarını ve 
anılarını benimle paylaştı ve Adnan Yunus Bazaduğ beni Çer-
kes evi-müzesi-araştırma merkezinde ağırladı. İsam Bino beni 
Süveyleh’in Çeçen tarihiyle, Musa Ali Canib Vadi’s-Sir’in Çer-
kes kökenleriyle tanıştırdı ve Faysal Habtoş Hot ve diğer Çer-
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kes büyükleri Naur’un kuruluşuyla ilgili aile anılarını paylaş-
tılar. Deeb Beşir Arslan; Muhammed Azoka; Macide Müftü 
Hilmi; Cemil İşakat; Amcad, Halit ve Feridun Caimuha; Ke-
mal Caluka; Ümran Hamaş; Avn Şevket ve Dina Canbek el-Ha-
savneh; Muhammed Hayr Mamsir; Muhiddin Kuandur; Mu-
hammad Heir ve Nart Pşegubj; Janset Berkok Şami; Dasi Amin 
Şemseddin; Navriz Şapsuğ; Ekrem Kurşa ve Asendar, Canbek, 
Hurma, Müftü ve Kurşa ailelerine de teşekkür ediyorum.

Türkiye’de, Murat Papşu ve Zeynel Abidin Besleney Çerkes 
diasporasının tarihi ve siyasetiyle ilgili engin bilgilerini be-
nimle paylaştılar. Dostlukları ve rehberlikleri için İstanbul’dan 
Elbruz Aksoy’a, Ankara’dan Bislan Jalouqa’ya, Kayseri’den 
Neslihan Kaplan’a ve beni muhteşem Uzunyayla Platosu’nda 
ağırlayan Abidin İnci ve ailesine teşekkür ediyorum. Muhittin 
Ünal, Tsey Rengin Yurdakul ve Ebubekir Kızık sırasıyla Kaf-
kas Araştırma Kültür ve Dayanışma Vakfı, Şamil Eğitim ve 
Kültür Vakfı ve Kafkas Vakfı’nda araştırma yapmamı kolaylaş-
tırdılar. Sevda Alankuş, Nihat Berzeg, Sefer Berzeg, Jade Cem-
re Erciyes, Erol Karayel, Kuban Kural, Ömer Aytek Kurmel, 
Ergün Özgür, Nefin Şakarcan, Metin Sönmez ve Rahmi Tu-
na’dan da çok şey öğrendim. Ayrıca bu kitabın İngilizce versi-
yonunun yayımlanmasından sonra tanışma şerefine nail oldu-
ğum Cem Kumuk, Medeni Sungur ve Sungur ailesine teşekkür 
ederim.

Rusya’da, Vladimir Bobrovnikov Moskova’daki Doğu Çalış-
maları Enstitüsü’nde ​​beni sıcak karşıladı. Alikber Alikberov, 
Yuri Ançabadze, Fasih Baderhan, Anastasia Ganiç, Zaira İbra-
gimova, Madina Paştova, Cemal Rahayev, Mihail Roşçin, Alek-
sandr Vasilyev ve İlya Zaytsev’e de ayrıca teşekkür ediyorum. 
Kuzey Kafkasya’da, Nalçik’te Anzor Kuşhabiev, Adam Gutov ve 
Murat Tabişev’den; Vladikavkaz’da Georgiy Çoçiev’den; Mahaç-
kale’de Mahaç Musaev, Şamil Şihaliev, Amir Navruzov, Madina 
Abdulaeva, Amirhan Magomeddadaev ve Magomedhan Mago-
medhanov’dan tavsiyeler alma şansım oldu.

Bulgaristan’da, Margarita Dobreva Balkanlar’daki en büyük 
Osmanlı arşivinde yolumu bulmama sabırla yardım etti. Gri-
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gor Boykov, Petar Dobrev, Gergana Georgieva, Rossitsa Grade-
va, Stoyanka Kenderova ve Ventsislav Muçinov cömertçe tavsi-
yelerini ve uzmanlıklarını sundular. Ayrıca, araştırmam sıra-
sında her yerde, sorularıma katlanan, benimle bilgilerini pay-
laşan ve bitmek bilmez belge yığınlarını çıkarıp getiren tüm 
arşivci ve kütüphanecilere tek tek şükranlarımı sunuyorum. 
Sizin çalışmalarınız olmasa bu kitap asla var olamazdı.

Joel Beinin on yıldan uzun bir süre benim için harika bir 
arkadaş ve ilham kaynağı oldu. Çalışmanın pek çok taslağını 
okudu ve istikrarlı bir rehberlik ile mutlak bir keşfetme, dü-
şünme ve yaratma özgürlüğü arasında kusursuz bir denge 
kurdu. Artık her gün en çok sevdiğim şeyi yapabiliyorum ve 
bu senin sayende mümkün Joel. Ali Yaycıoğlu Osmanlı dünya-
sı ve hayranlık uyandırıcı hareketliliği konusunda vizyonumu 
genişletti ve her arşiv macerasını coşkuyla teşvik etti. Robert 
Crews Rus İmparatorluğu’nu, güney sınır bölgeleri bana hem 
tanıdık hem de yabancı gelen o imparatorluğu yeniden tanı-
mamı sağladı. Norman Naimark nasıl yazdığımız ve nelerin 
bahis konusu olduğu üzerine daha fazla düşünmemi sağladı. 
Shahzad Bashir, Paula Findlen, Burcu Karahan, Nancy Koll-
mann, Martin Lewis, Khalid Obeid, Aron Rodrigue, Kären 
Wigen ve Stanford Üniversitesi’ndeki başka pek çok kişi bu 
kitabı çeşitli şekillerde zenginleştirdi.

Güzel yerler ve parlak insanlar bu çalışmanın şekillenmesi-
ne yardımcı oldu. Kitap üç muhteşem şehirde tasarlandı: İs-
tanbul, Amman ve Tiflis. Kitaptaki dikkat çekici kişilerin 
hikâyelerini ilk olarak, California’nın kuzeyinde yaşadığım 
sırada, San Fransisco Körfez Bölgesi ile Sacramento Vadisi ara-
sında düzenli olarak tren yolculukları yaparken yazıya dök-
tüm. Suad Joseph beni her zaman değer vereceğim California 
Üniversitesi, Davis’te Ortadoğu üzerine çalışan canlı bir aka-
demisyen topluluğuyla iletişime geçirdi. Baki Tezcan, Keith 
Watenpaugh ve Heghnar Zeitlian Watenpaugh harika bir yol-
daşlık sundular. Bir araştırma bursuyla Columbia Üniversitesi 
Harriman Enstitüsü’nde bulunduğum sırada Ortadoğu, Bal-
kanlar, Kafkasya ve Rusya üzerine akademik çalışmaları bir 
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araya getiren ve Catherine Evtuhov, Jane Burbank, Rashid 
Khalidi, Zachary Lockman, Mark Mazower, Elidor Mëhilli ve 
Larry Wolff’la yaptığım zenginleştirici sohbetlerle beslenen bir 
imparatorluklaraşırı göç tarihi yazmaya başladım. Daha sonra 
Güney Carolina Greenville’deki Furman Üniversitesi’ne taşın-
dığımdan, yazmaya Derin Güney’de devam ettim. Orada, Blue 
Ridge Dağları’nın muhteşem eteklerinde kitabımın Osmanlı 
muhacir rejiminin oluşumunu yakaladığını fark ettim. Metin 
son şeklini California Üniversitesi, Santa Barbara’da aldı. Santa 
Ynez Dağları ile Pasifik Okyanusu arasında cennet gibi bir yer-
de Ortadoğu, göç ve küresel çalışmalar alanlarında dinamik 
topluluklar oluşturduğumuz Sherene Seikaly, Adrienne Edgar, 
Anshu Malhotra, Bishnupriya Ghosh, Paul Amar, Charmaine 
Chua, Stephan Miescher, Dwight Reynolds, Shiva Balaghi ve 
diğer meslektaşlarıma minnettarım.

California Üniversitesi, Santa Barbara’da, üniversitenin Be-
şeri Bilimler Araştırma Enstitüsü’nün desteğiyle metin taslağı 
üzerine bir atölye düzenledim. Adrienne Edgar, Stacy Fahrent-
hold, Reşat Kasaba ve Michael Provence’a ferasetli geri bildi-
rimleri ve beni metni yeniden yazmaya, derinleştirmeye ve 
netleştirmeye ittikleri için derin şükranlarımı sunuyorum. 
Sherene Seikaly paha biçilmez önerilerde bulundu ve bir ente-
lektüel cömertlik modeli olmaya devam ediyor. Bu projenin 
her aşamasına tanıklık eden parlak ve sevgili akademisyen 
kardeşlerim Kristen Alff, Catherine Baylin Duryea, Basma 
Fahoum ve Rebecca Gruskin’in; pandemi boyunca her gün 
yazıştığım Rhiannon Dowling ve Nana Osei-Opare’nin ve Ja-
cob Daniels, Jennifer Derr, Samuel Dolbee, Koji Hirata ve Mi-
chelle Lynn Kahn’ın geri bildirimlerinden faydalandım.

Bu dosyayı güzel bir kitaba dönüştürdüğü için Stanford Uni-
versity Press’e teşekkür ediyorum. Kate Wahl, Gigi Mark, Cat 
Ng Pavel, Athena Lakri ve diğer ekip üyeleriyle çalışmak bir 
ayrıcalıktı. Değerlendirme hakemliği yapan uzman araştırma-
cılara şükran borçluyum. Bill Nelson çok güzel haritalar üret-
ti. Eserlerinde Çerkes mirasından esinlenen, Amman’da aile-
siyle tanıştığım Zaina El-Said nefes kesici eserinin İngilizce ve 
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Türkçe kitapların kapaklarında yer almasına nazikçe izin 
verdi. Bu kitabı Türkçe konuşan okura ulaştırdığı için İletişim 
Yayınları’na teşekkür ederim. Editoryal emekleri için Merve 
Öztürk ve Can Belge’ye, muhteşem çevirisi için Renan Ak-
man’a minnettarım. Seda Altuğ ve Caner Yelbaşı’na dostlukları 
ve bu çeviriyi mümkün kıldıkları için çok teşekkür ederim.

Yıllar boyunca pek çok akademisyen benimle tavsiyelerini, 
geri bildirimlerini ve dostluklarını paylaştı. Myriam Ababsa, 
Raouf Saʿ d Abujaber, Patrick Adamiak, James Altman, Leyla 
Amzi-Erdoğdular, Alexander Balistreri, Nora Barakat, Timot-
hy Blauvelt, Olga Borovaya, Fırat Bozçalı, Lâle Can, Dawn 
Chatty, John Colarusso, Camille Cole, Nazan Çiçek, Markian 
Dobczansky, Julia Elyachar, Tolga Esmer, Heather Ferguson, 
Sarah Fischer, Ella Fratantuono, Ryan Gingeras, Krista Goff, 
Chris Gratien, James Grehan, Zoe Griffith, David Gutman, 
Marwan Hanania, Peter Hill, Peter Holquist, Yasemin İpek, 
Aaron Jakes, Toby Jones, Eileen Kane, Cynthia Kaplan, Ceyda 
Karamürsel, Kemal Karpat, K. Mehmet Kentel, Akram Khater, 
İlham Khuri-Makdisi, Masha Kirasirova, Hakan Kırımlı, Ab-
dulhamit Kırmızı, Sandrine Kott, Selim Kuru, Jean-Michel 
Landry, Margaret Litvin, Anaïs Massot, Adam Mestyan, James 
Meyer, Eiji Miyazawa, Leslie Page Moch, Oktay Özel, Ramazan 
Hakkı Öztan, Uğur Zekeriya Peçe, Eda Pepi, Victor Petrov, 
Michael Reynolds, Laura Robson, Eugene Rogan, Sergey Salus-
hchev, Cyrus Schayegh, Nir Shafir, Seteney Shami, Hind Abu 
al-Shaʿ r, Lewis Siegelbaum, Will Smiley, Ulaş Sunata, Ronald 
Grigor Suny, Şölen Şanlı Vasquez, Tunç Şen, Philipp Ther, 
Ehud Toledano, Alexandre Toumarkine, Max Weiss, Amanda 
Wetsel, Benjamin Thomas White, Anna Whittington ve Sufian 
Zhemukhov’a teşekkür ediyorum.

Bu kitabın araştırma ve yazımı Sosyal Bilimler Araştırma 
Konseyi Uluslararası Tez Araştırma Bursu, Amerikan Bilgin 
Topluluklar Konseyi ve Mellon Vakfı Tez Tamamlama Bursu 
ve Ulusal Beşeri Bilimler Vakfı Yaz Bursu tarafından destek-
lendi. Ayrıca Amman’daki Amerikan Doğu Araştırmaları Mer-
kezi ve Sofya’daki Amerikan Araştırma Merkezi ikamet burs-
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larından yararlandım ve Amerikan Tarih Derneği ile Ameri-
kan Felsefe Derneği’nden hibeler aldım. Stanford Üniversitesi 
Tarih Bölümü, İslâm Çalışmaları Abbasi Programı, Rusya, 
Doğu Avrupa ve Avrasya Çalışmaları Merkezi ve Avrupa Mer-
kezi’nden; Columbia Üniversitesi Harriman Enstitüsü’nden ve 
California Üniversitesi, Santa Barbara Akademik Senatosu’n-
dan ve Disiplinlerarası Beşeri Bilimler Merkezi’nden de mali 
destek aldım.

Ailem ve arkadaşlarım uzun yıllar boyunca bana destek ol-
dular. Annem ve babam Sovyetler Birliği’nin çöküşü, müthiş 
zor geçen 1990’lu yıllar ve vatansızlık döneminde beni mizah-
la ve büyük bir metanetle yetiştirdiler. Arkadaşlarım, beni ça-
lışma masamdan kaldırıp dışarıdaki dünyayı deneyimlemeye 
teşvik ettikleri için her türlü takdiri hak ediyorlar. Bu kitabı 
sevgisi ve inceliği benim için en büyük armağan olan Ronny’ye 
ithaf ediyorum.


