

MONIQUE TRUONG • EN TATLI MEYVELER

**MONIQUE TRUONG** 1968 yılında Güney Vietnam-Saigon'da doğdu. 1975'te, annesiyle birlikte Vietnam Savaşı'ndan kaçarak ABD'ye yerleşti. Yale Üniversitesi'nde edebiyat okudu, Columbia Üniversitesi'nde hukuk eğitimi aldı. 2003 yılında yayımlanan ve çok beğenilen ilk romanı *Tuzun Kitabı* (çev. Nuray Önoğlu, Ruhun Gıdası Kitaplar, 2014) ve ikinci romanı *Dilimdeki Acı* (2010) (çev. Esin Akşar, İletişim Yayınları, 2020) birçok ödüle layık görüldü. 2019'da yayımlanan *En Tatlı Meyveler*, *Publishers Weekly* ve çeşitli internet siteleri tarafından "yılın en iyi kurgu kitabı" seçildi. Kitap derlemeleri de olan Truong, birçok dergi ve gazeteye özellikle yemek kültürü üzerine yazılar yazıyor.

*The Sweetest Fruits*

© 2019 Monique T.D. Truong

Bu kitabın yayın hakları AnatoliaLit Telif Hakları Ajansı aracılığıyla Zachary Shuster Harmsworth'tan alınmıştır.

İletişim Yayınları 3317 • Ruhun Gıdası Kitaplar 15

ISBN-13: 978-975-05-3526-0

© 2023 İletişim Yayıncılık A.Ş. / 1. BASIM

1. Baskı 2023, İstanbul

*DİZİ EDITÖRÜ* Güzin Yalın

*EDITÖR* Kıvanç Koçak

*KAPAK ve GENEL TASARIM* Suat Aysu

*KAPAK RESMİ* Ohara Koson, "Cennet hurması yiyen karga",  
yaklaşık 1910

*UYGULAMA* Hüsnü Abbas

*DÜZELTİ* Oben Üçke

*BASKI* Ayhan Matbaası · SERTİFİKA NO. 44871

Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No: 6/31 Bağcılar 34218 İstanbul

Tel: 212.445 32 38 • Faks: 212.445 05 63

*CILT* Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 45003

Mahmutbey Mahallesi, Devkaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak,

Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

**İletişim Yayınları** · SERTİFİKA NO. 40387

Cumhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmanı,

Harbiye Mahallesi, Elmadağ, Şişli 34367 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

MONIQUE TRUONG

# En Tatlı Meyveler

*The Sweetest Fruits*

ÇEVİREN  
Şule Ölez





*Damijan'a...*



Anlat tüm hakikati ama dolaylı anlat —  
~ EMILY DICKINSON





*Elizabeth Bisland*

(1861-1929)

-----

NEW YORK, 1906



*Lafcadio Hearn 1850 yılında, Haziran ayının yirmi yedisinde doğdu. Doğum yeri Santa Maura Adası olduğundan İyon adalarındandı; Santa Maura Adası, Sappho'nun intihar ettiği yer olmasıyla ünlü eski Leucadia'nın adının değişmesiyle, çağdaş Yunancada genellikle Levkas veya Lefcada olarak bilinir. ... Bugün bile hâlâ sık ormanlarla kaplı ve az nüfusludur, masmavi İyon Denizi'ne bakan dağların dik yamaçlarına tutunmuş seyrek bağları ve zeytinlikleri vardır. ... Dört bir yanı Yunan denizi ve Yunan gökyüzünün yarı tropikal maviliğiyle kaplı bu yabani ve sarp ortam, çocuğun kendini bildiği ilk yıllarında belli belirsiz algıladığı anahatları oluşturmuş, anlaşılan sonraki tüm anı ve eğilimlerinin arkasında da kendini göstermişti, karşılaştığı her karanlık ve sefil durumda kalbi hep ansızın yüksele o anahatların ve maviliğin hayali ve hasretiyle doluydu. ...*

~ ELIZABETH BISLAND'ın *The Life and Letters of Lafcadio Hearn*  
[Lafcadio Hearn'ün Hayatı ve Mektupları] adlı kitabı  
1. ve 2. cilt (1906)



*Rosa Antonia  
Cassimati*

(1823-1882)

-----

İRLANDA DENİZİ, 1854



*Patricio Lafcadio Hearn* aç doğmuştu. Emmesinden anlayabiliyordum. Ağzı meme ucunu bulduğu ilk andan itibaren gözlerini açıp onu mememden ayırmamam için meydan okurcasına hiç kırpmadan beni seyrederek bırakmama-yı alışkanlık haline getirdi.

Tüm bebekler doğduğunda açtır ama hepsinin gözünde bu ihtiyaç yoktur.

Oysa ağabeyi, sevgili ilk oğlum Giorgio'yu tatlılıkla ikna edip kandırmak gerekmişti. Gül goncasına benzer ağzına ilk önce serçe parmağımın bala batırılmış ucunu almıştı. Sonra sabırla onu balla sütün birbirine karıştığı mememe yönlendirirdim. Böyle böyle alıştı ama devam etmesine yetmedi. Giorgio iki ay kadar sütümü Patricio'yla paylaştı.

Yalvarırım, onlara “George” ve “Patrick” demeyin. Adları bu değil. Babalarının dili benim dilim değil.

İkinci bir sevgili oğlum olacağından emin olmadan önce bile, içimde hızla büyüyen kuvvetli iştahımı hissetmiştim. Patricio denizden çıkan küçük şeyleri yememi istiyordu. Mesela hiç kimsenin satmadığı deniz salyangozunu; çün-

kü doğduğum ada Cerigo'da<sup>1</sup> olduğu gibi Santa Maura'dakiler de kıyıda taş topraklar gibi toplayabilecekleri bir şeyi satın almazlardı. Sabahları ilk gözağrımı daracak sokağımızdaki çocuksuz tek kadın olan İhtiyar Iota'yla bırakır, başım dönene ya da sepetim dolana kadar ıslak kumlara eğilir eğilir kalkardım. Patricio deniz salyangozunu haşlanmış, sonra da spiral şeklindeki etlerini tek tek ayıklanmış isterdi. Zeytinyağı ve limon suyu dökmeme izin verirdi ama hiç sirke koymazdı.

Artık şüphe kalmadığında ve deniz salyangozlarını toplamam çok zorlaştığında Patricio kum midyesi diye tutturdu; kum midyesini satanlar vardı, çünkü onlar kıyıda uzakdaki, gelgit sırasında suların Tanrı'nın gazabı gibi kabardığı yerlerdeki sığınlarda bulunurdu.

Birkaç kum midyesi için canından olmak denizler kadar eski bir lanettir, umarım söylendiğini hiç duymazsın.

Babası gibi Patricio da sarımsaktan hoşlanmazdı. Kokusu bulaşmışsa midemde ne var ne yok, hatta en sevdiği kum midyelerini bile kustururdu. Diş diş sarımsakların bu toprağın incileri olduğunu fısıldayarak onları büyümüş karnıma yaklaştırırdım ki, kokusuna alışabilsin ama ikna olmazdı. Midem kazınana kadar tekrar tekrar kustururdu. Ben de sarımsaktan umudumu kesip kum midyelerini bir parça arpacak soğanıyla buharda pişirmeye başladım. Patricio deniz tuzuna bulanmış bu minik hayvanlara bir türlü doyamıyordu. İkimizi doyurmak için kovalar dolusu midye yiyordum.

Tek beden olduğumuz son aylardaysa Patricio bizi yumurta sarısı etleri kaşıkla çıkarılıp kalın ekmeğe parçaları üzerine konulmuş deniz kestanesine mahkûm etti. İhtiyar Iota, yeterince deniz kestanemiz olsun diye her gün sular alçaldığında, bu dikenli toprakların tepemizde uçan martıların gölgeleri gibi denizi kararttığı sığınlarda bata çıka kes-

1 Çuha Adası'nın İtalyanca adı – ç.n.