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ÉMILE ZOLA

Meyhane
L’assommoir

FRANSIZCADAN ÇEVİREN  
Sâmih Tiryakioğlu

YAZARIN KİTABA DAİR YAZISI,  
HARRY LEVIN’İN ÖNSÖZÜ  

VE ROBERT LETHBRIDGE’İN SONSÖZÜYLE



ÉMILE ÉDOUARD CHARLES ANTOINE ZOLA 2 Nisan 1840 tarihinde Paris’te dünya-
ya geldi. Babası Venedik göçmeni mühendis François Zola, annesi Fransız Émilie Au-
bert’di. Zola, babasının bir kanal ve baraj inşa ettiği Aix-en-Provence’ta büyüdü. Bu yer 
yazarın Rougon-Macquart romanlarındaki “Plassans” kasabasına ilham kaynağı ola-
caktı. Babası François, Zola yedi yaşındayken aniden hayatını kaybetti. Collège Bour-
bon’a yatılı olarak giren Zola, burada Jean-Baptistin Baille ve empresyonizmin babala-
rından Paul Cézanne ile arkadaş oldu. Üç kafadar, okulda “les trois inséperables” (ay-
rılmaz üçlü) adıyla biliniyordu. 1858 yılında annesiyle Paris’e taşınan Zola, ailenin 
tanıdıkları sayesinde Lycée Saint-Louis’ye girdiyse de, bakaloryasını vermekte iki kere 
başarısız oldu. Paris rıhtımındaki vergi dairesinde mübeyyizliği denedi; iki ay sonra 
bırakarak Quartier Latin’de yazarlıkla uğraşmaya başladı. 1862’de yeni kurulan Ha-
chette yayınevine yükleme memuru olarak girdi. Burada birbiri ardına terfiler aldı ve 
yayınevinin tanıtımlarından sorumlu kişi haline geldi. 1866 yılında buradan ayrılarak 
sadece yazarlık yapmaya karar verdi. Bu sırada ilk öykü derlemesi Contes à Ninon 
(Ninon’a Öyküler) ve ilk romanı Claude’un İtirafları yayımlanmıştı. 1867 yılında 
Thérèse Raquin’i yayımladı. 1871 yılında Zola edebiyatında bir dönüm noktası olan, 
Fransa’nın yakın tarihini çeşitli karakterler, sınıflar ve çevreler üzerinden izleyen 
Rougon-Macquart dizisinin ilk romanını kaleme aldı. 1877 yılında yazdığı, işçi sını-
fında alkolizmi masaya yatırdığı Meyhane ile edebi şöhret ve varlık elde etti, ailesiyle 
Rue de Boulogne’da bir apartman dairesine taşındı. Dizinin diğer önemli romanları 
arasında Germinal (1885), Şaheser (1886) ve Toprak (1887) bulunur. 1893’te tamamla-
dığı diziden sonra yazdığı eserleri aynı ilgiyi görmemişse de, Dreyfus Olayı sırasında 
kaleme aldığı “Suçluyorum!" ile Fransa’yı salladı. 1870 yılında evlenen Zola, ailenin 
biçki-dikiş işlerini yapan Jeanne Rozerot’yla ilişki yaşadı ve çocuk sahibi oldu. 29 Eylül 
1902’de yatak odasındaki ocağın bacasının tıkanması sonucu karbonmonoksit zehir-
lenmesi geçirerek öldü. Ölümünde Dreyfus düşmanlarının parmağı olduğunu düşü-
nenler vardır. Paris’te Cimetière Montmartre’da yapılan cenazesine elli bin kişilik bir 
kalabalık katılmış, naaşı 1908 yılında Panthéon’a taşınmıştır. Anatole France, cenaze-
sinde Émile Zola için “İnsan bilincinde evrensel bir anı teşkil ediyordu,” demiştir.
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Yazarın Önsözü

Rougan-Macquart dizisi yirmi kadar romandan oluşacak. Bu dizi-
nin ana tasarımı 1869’dan beri hazırlanmıştır; çok düzenli bir 
çalışmayla uyguluyorum bu tasarımı. Sıra Meyhane’ye gelince onu 
yazdım, amaçlarımdan sapmadan ötekilerini de yazmak istiyo-
rum. Benim gücüm buradan geliyor. Bir amacım var, ona varmaya 
çalışıyorum.

Meyhane bir gazetede yayımlandığında ağır eleştiriler, acımasız 
saldırılara uğradı. Yazar olarak benimsediğim amaçları yeri gel-
mişken kısaca anlatmam gerekli mi? Yoksul kenar mahallelerinin 
kokuşmuş yaşamında bir işçi ailesinin, bir yazgı olan çöküşünü 
çizmek istedim. İçkinin, aylaklığın sonu, aile bağlarının çözülme-
sine, fuhuşa, dürüstlük duygusunun yitirilmesine ve ölüme varı-
yor. Yalnızca eylemsel bir ahlâk dersi olabilir bu kitap.

Meyhane, yapıtlarım arasında hiç kuşkusuz en dürüst olanıdır. 
Genellikle daha da derin yaraları deşmek istemişimdir. Ama ne-
dense biçiminden dolayı bir kaygı yarattı. Kullandığım sözcükler-
le ilgilenildi. Halkın kullandığı sözcükleri toparlamam, bunlara 
işlenmiş bir biçim vermem suç sayıldı. Evet, bütün suç biçimde! 
Aydın insanlar, bu dilin sözlüklerini inceliyorlar, yeni ve zengin 
olanaklarından yararlanmak istiyorlar. Yine de tarihsel ve toplum-
sal olarak önem taşıyan dilsel bir yaratı olduğunu fark edemediler.
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Kendimi savunduğum sanılmasın. Beni savunacak olan yapı-
tımdır. Yapıtım gerçeğin kendisidir. Halkı anlatan, yalanlar barın-
dırmayan bir roman. Ama onu okuyunca halkın bir bütün olarak 
kötü olduğu düşüncesine varılmasın. Çünkü benim kişilerim eği-
timsizliğin, içinde bulundukları acımasız koşulların, yoksullukla-
rın bozduğu, yıprattığı insanlardır; kötü olan onlar değildir. Yal-
nız, kişiliğime, yapıtıma yöneltilen eleştiri ve saygısızlık örneği 
olan saldırıları kabullenmeden önce, romanlarımı gerçekten anla-
mak gerekir. Ah! İnsanları uyutmak için uydurulan masalın be-
nim dostlarımı nasıl güldürdüğünü, o barbar romancının aslında 
inzivaya çekilmiş ağırbaşlı bir burjuva, bir ilim ve sanat adamı ol-
duğunu ve tek tutkusunun geride unutulmaz bir eser bırakmak 
olduğunu bilselerdi... Söylentilerin bir tekini bile yalanlamıyorum, 
çalışmamı sürdürüyorum; bu anlayışsızlıkların içinde, beni anla-
ması için zamana ve insanların iyi niyetine güvenim sonsuz.

ÉMILE ZOLA

Paris, 1 Ocak 1877
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I

Gervaise, Lantier’yi sabahın ikisine dek beklemişti. Sonra, serin 
havada açık pencerenin önünde gecelikle durduğu için tir tir titre-
yerek, karyolanın üzerine enlemesine uzanıp uyuyakalmıştı. Her 
yanı ateş gibi yanıyordu, yanakları gözyaşlarıyla ıslaktı. Yemekle-
rini Veau à deux têtes lokantasında yiyorlardı. Yalnız, bir haftadan 
beri Lantier, lokantadan çıktıkları zaman Gervaise’i çocuklarla 
birlikte yatmaya gönderip, gece geç vakit çıkageliyor, “İş aradım 
da...” diyordu. O akşam da genç kadın yine Lantier’nin dönüşünü 
gözetlerken onun Grand-Balcon adındaki müzikli gazinoya girdi-
ğini görür gibi olmuştu. Gazinonun pırıl pırıl aydınlık on pencere-
sinden dökülen ışıklar, dış caddenin kara şeridini, sanki yangın 
varmış gibi aydınlatıyordu. Gervaise, Lantier’nin peşisıra da 
Adèle’in yürümekte olduğunu görmüştü. Bu Adèle maden cilacı-
sıydı, onların yemek yediği lokantaya o da geliyordu. Şimdi ise beş 
altı adım geriden yürümekteydi. Ellerini iki yanına sarkıtmıştı. 
Kapıdaki karpuz lambaların çiğ ışığı altından Lantier ile birlikte 
geçmemek için, onun kolunu hemen bırakmış gibi bir hali vardı.

Gervaise saat beşe doğru uyandığı zaman kaskatı kesilmişti, 
beli ağrıyordu. Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Lantier hâlâ gel-
memişti. İlk kez geceyi dışarıda geçiriyordu. Tavana iple asılı bir 
demir çubuktan soluk bir bez parçası sarkıyordu. Gervaise onun 
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altında, karyolanın kıyısına oturdu. Beri yandan da, yaşlarla per-
delenmiş gözlerini darmadağın, odanın içinde ağır ağır dolaştırı-
yordu. Odada cevizden yapılmış, bir gözü eksik bir konsolla üç 
hasır iskemle, bir de yağlı masa vardı. Masanın üstünde çatlak bir 
su ibriği duruyordu. Odaya çocuklar için de demir bir karyola 
konulmuştu. Bu karyola konsolun önünü kapatıyor, odanın da 
üçte ikisini kaplıyordu. Gervaise ile Lantier’nin bavulları bir kö-
şede açık durmaktaydı. Bavulun iki yanındaki gözler boştu. Di-
binde, kirli gömleklerle çorapların altında eski bir erkek şapkası 
görülmekteydi. Duvarlarda, iskemlelerin arkalıklarında delik 
deşik bir atkı, çamur içinde bir pantolon gibi şeyler sürünüyordu. 
Sata sata bunlar kalmıştı, çünkü hiçbir eskici almıyordu bunları. 
Ocağın üzerinde, birbirleriyle eş olmayan iki teneke şamdanın 
arasında, Rehin Sandığı’nın açık pembe renkli makbuzlarından 
oluşan bir tomar vardı. Burası otelin en iyi odasıydı. Birinci kat-
taydı, caddeye bakıyordu.

Beri yanda da, iki çocuk aynı yastığa yan yana yatmışlar, uyu-
yorlardı. Sekiz yaşında olan Claude ellerini yorgandan dışarıya 
çıkarmış, ağır ağır soluk alıyordu. Henüz dört yaşında olan 
Étienne ise bir kolunu ağabeyinin boynuna dolamış, uykusunun 
arasında gülümsüyordu. Gervaise, yaşlı gözleri çocukların üze-
rinde durduğu zaman, yeniden hıçkırmaya başladı. Kopardığı 
hafif çığlıklar duyulmasın diye, ağzına mendilini kapadı. Yere 
düşen terliklerini giymeyi bile akıl etmeksizin, yalınayak yine 
pencerenin önüne gidip geceki gibi beklemeye, “Lantier nerede 
acaba?” diye kendi kendine sorarak uzaklara, kaldırımlara bak-
maya başladı.

Otel, Boulevard de la Chapelle’de, Barrière Poissonnière’in so-
lundaydı. İki katlı, harap bir binaydı. İkinci katına dek koyu kır-
mızıya boyanmıştı. Penceresindeki panjurlar yağmurdan kararıp 
çürümüştü. İki pencerenin arasında, camları çatlamış bir fenerin 
üstünde, “Boncœur Oteli, sahibi: Marsoullier” sözcükleri okun-
maktaydı. Sarı boyayla, iri harflerle yazılmış olan bu sözcüklerin 
bazı parçaları, çürüyüp dökülen sıvayla birlikte kaybolmuştu. 
Fener ileriyi görmesine engel olduğu için, Gervaise ayaklarının 
ucuna basıp yükseliyordu. Mendili hep ağzına dayalı tutmaktay-
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dı. Sağa, Rochechouart Caddesi’nden yana bakmaktaydı. Burada, 
bellerinde kanlı önlükleriyle kasaplar, mezbahanın önünde bek-
leşmekteydiler; serin rüzgâr, kesilen hayvanlardan çıkan ağır, 
ekşi bir koyuyu zaman zaman ona kadar getiriyordu. Gervaise 
bazen de sol yana bakıyor, o zaman şerit gibi uzayıp giden bir 
cadde görüyordu. Bu cadde hemen hemen karşıda, o sıralarda 
henüz yapılmakta olan Lariboisière Hastanesi’nin oluşturduğu 
beyaz yığının hizasına kadar ulaşmaktaydı. Genç kadın ufkun bir 
ucundan öbür ucuna kadar, bütün Oktrua Duvarı’nın1* kenarla-
rına göz gezdirdi. Bazı geceler bu duvarın arkasından, adam bo-
ğazlıyorlarmış gibi çığlıklar duyduğu olurdu. Kuytu köşelere, loş 
yerlere de göz atıyordu. Buraları nem ve atılan çöpler yüzünden 
kapkaraydı. Gervaise oralarda, Lantier’nin karnı bıçakla delik 
deşik halde ölüsüne rastlamaktan korkuyordu. Kenti bir çöl şeri-
diyle saran bu kurşuni, bitmez tükenmez duvardan daha ilerilere 
baktığı zaman büyük bir ışık görüyordu. Doğan güneşin ışığıydı 
bu, daha şimdiden de Paris o her zamanki uğultusuyla çınlamaya 
başlamıştı. Yalnız, Gervaise dönüp dolaşıp gözlerini yine Barrière 
Poissonnière’e dikiliyordu. Başını uzatarak oktrua vergisi tahsil-
darlarının oturdukları iki basık kulübenin arasından boyuna 
akıp giden insan, hayvan, araba kalabalığını seyrederken nere-
deyse sersemliyordu. Bu kalabalık Montmartre ve Chapelle tara-
fındaki yokuşlardan inmekteydi. Kalabalık, bir sürü gibi ayak 
sesleri çıkarmaktaydı. Bazen birden durunca hemen caddenin 
üzerine yayılıveriyordu. İşlerine gitmekte olan işçilerin bitmez 
tükenmez geçişiydi bu. Sırtlarında aletleri, koltuklarının altında 
ekmekleri vardı. Kalabalık boyuna Paris’in içine dalıyor, durma-
dan kentin içine yayılıp kayboluyordu. Gervaise bu kalabalık 
arasında Lantier’yi tanır gibi olunca, düşmeyi göze alarak, pence-
reden daha çok sarkıyordu. Sonra da üzüntüsünü içine itmek is-
termiş gibi, mendilini daha güçlü olarak ağzına bastırıyordu.

Arkasında genç, neşeli bir ses duyarak pencerenin önünden 
ayrıldı.

1	 Paris’e giren bazı maddelerden 1947 yılına değin “octroi” (oktrua) adıyla bir ver-
gi alınırdı. Onun için kentin etrafında çepeçevre duvar vardı. Mal getirenler Pa-
ris’e belirli kapılardan, bu vergiyi ödedikten sonra giderlerdi – ç.n.
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Birisi, “Kocan gelmedi mi yine Bayan Lantier?” diye soruyordu.
Gervaise gülümsemeye çalışarak, “Hayır Mösyö Coupeau,” dedi.
Mösyö Coupeau tenekeciydi. Yapılara çinko döşüyor, yağmur 

olukları, yağmur boruları yapıyordu. Otelin tavanarasında on 
franklık küçük bir odada oturmaktaydı. Çantasını omuzuna tak-
mıştı. Kapının üstünde anahtarı görünce de dostça içeriye giriver-
mişti.

“Şimdi hastane inşaatında çalışıyorum artık,” diye ekledi. “Mayıs 
ayı çok hoş başladı değil mi? Yalnız, bu sabah hava biraz serince.”

Beri yandan da Gervaise’in yaşlarla kızarmış yüzüne bakıyor-
du. Yatağın bozulmamış olduğunu görünce ağır ağır başını salla-
dı. Sonra çocukların yatağının yanına dek geldi. Yavrucaklar, 
melek gibi pembe pembe yüzleriyle, hâlâ uyuyorlardı.

Coupeau sesini alçaltarak, “Kocan uslu oturmuyor galiba; ama 
üzülme Madam Lantier,” dedi. “Politikayla pek fazla uğraşıyor. 
Geçen gün Eugène Sue’ye pey vermişlerdi ya hani? ‘İyi adamdır,’ 
diyorlardı onun için. İşte o zaman kocan deliye dönmüştü. Belki 
de yine eşi dostuyla buluşup Bonaparte denen o rezil herifi çekiş-
tirmekle geçirmiştir geceyi.”

Gervaise kendini zorlayarak, “Hayır, hayır, pek öyle değil,” diye 
mırıldandı. “Lantier’nin nerede olduğunu biliyorum ben... Ne ya-
parsın, bizim de herkes gibi dertlerimiz var!”

Coupeau bu yalanı yutmadığını anlatmak için göz kırptı.
“Dışarıya çıkmak istemiyorsan gidip sütü ben getireyim,” dedi. 

“Unutma bak, başın sıkışırsa hemen bana gel. Güzel, iyi bir ka-
dınsın sen çünkü.”

Sonra çıkıp gitti. O uzaklaşınca Gervaise hemen yine pencere-
nin önüne geldi.

Oktrua Duvarı’nda, sabahın ayazında hep aynı sürünün ayak 
sesleri sürüp gidiyordu. Çilingirleri mavi ceketlerinden, duvarcıla-
rı beyaz tulumlarından, boyacıları altlarından uzun gömleklerinin 
etekleri sarkan paltolarından tanımak olasıydı. Uzaktan bakılınca 
bu kalabalığın sıva gibi silik, donuk bir hali vardı. Yalnız, üstün 
renkler soluk maviyle kirli kurşuniydi. Zaman zaman bir işçi du-
rup sönen piposunu yakıyor, beri yandan da ötekiler boyuna yürü-
yorlardı. Hiçbiri gülmüyor, hiçbiri yanındaki arkadaşıyla konuş-
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muyordu. Yanakları toprak rengiydi. Yüzleri Paris’e dönüktü. Paris 
kenti de Faubourg-Poissonnière Sokağı’nı tıpkı bir ağız gibi ardına 
kadar açmış, bunları bir bir yutuyordu. Barière Poisonnière’in iki 
köşesindeki meyhanelerin önüne gelince, bu işçiler adımlarını 
yavaşlatıyorlardı. Meyhaneler yeni açılmaktaydı. Adamlar içeriye 
girmeden kaldırımın kıyısında, Paris’e doğru yan yan bakıyorlar-
dı. Daha şimdiden, o gün çalışmamaya niyetlenmiş gibiydiler. 
Tezgâhların önünde öbek öbek toplananlar birbirlerine içki ısmar-
lıyorlar; işi gücü unutup orada dikilerek salonları dolduruyorlardı.

Gervaise şimdi sokağın solundaki Colombe Baba’nın meyhane-
sini gözlüyordu. Orada Lantier’yi görür gibi olmuştu galiba. Tam 
o sırada önü önlüklü, başı açık, şişman bir kadın sokağın ortasın-
dan ona seslendi:

“Ne o Madam Lantier, bu sabah pek erken kalkmışsın bakıyo-
rum!”

Gervaise eğildi:
“Vay, sen misin Madam Boche?” dedi. “Bugün çok işim var da!”
“E, ne yaparsın! İş dediğin kendi kendine görülmez ki!”
Sonra pencereden kaldırıma bir konuşmadır başladı. Madam 

Boche, Veau à deux têtes lokantasının üstünde bulunan büyük 
apartmanın kapıcısıydı. Bu lokantadaki erkekler arasında yalnız 
başına yemek yemek zorunda kalmamak için Gervaise birkaç kez 
onun odasında oturarak Lantier’yi beklemişti.

Kapıcı kadın, “Şuraya, Kömürcü Sokağı’na kadar gideceğim,” 
dedi. “Bizimki memurun redingotunu onarmıştı da, adam parayı 
bir türlü vermedi. Gidip yataktan kalkmadan yakalayayım onu da 
parayı alayım diyorum.”

Sonra, kiracıların birinden söz açtı. Bir adam bir gün önce eve 
bir kadın getirmiş, sabahın üçüne kadar öteki kiracıların uykusu-
nu kaçırmıştı. Kapıcı kadın bir yandan böyle gevezelik ederken, 
öbür yandan da genç kadının yüzüne derin bir merakla bakıyordu. 
Birdenbire, “Mösyö Lantier hâlâ kalkmadı demek?” diye sordu.

Gervaise, “Evet, uyuyor,” dedi ama kızarmaktan da kendini 
alamadı.

Madam Boche genç kadının gözlerinin yeniden yaşardığını gör-
dü. Herhalde bu yanıta inanmış olacak ki, “Erkek milleti değil mi, 
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hepsi de tembeldir,” diye söylene söylene uzaklaşmaya başladığı 
sırada birden geri gelerek, “Çamaşırhaneye bu sabah gideceksin 
değil mi?..” diye seslendi. “Ben de birkaç parça öteberi yıkayaca-
ğım da... Sana yanımda yer ayırırım, biraz konuşuruz olmaz mı?”

Sonra birden sevecenlikle, “İyi ama pencerenin önünde durma-
san iyi edersin yavrum,” dedi. “Hasta olursun sonra. Yüzün mos-
mor olmuş, baksana!”

Gervaise yine de, sekize kadar tam iki saat, pencerenin önünde 
öylece dikilip durdu. Yokuştan inmekte olan gömlekli işçi kalaba-
lığının arkası kesilmişti; yalnız geç kalmış olan tek tük birkaç 
kişi geniş adımlarla yürüyerek kapıdan kente giriyorlardı. Meyha-
nelerde aynı adamlar tezgâh başlarında durmuşlar, içmeye, ök-
sürmeye, tükürmeye devam ediyorlardı. Erkek işçilerden sonra 
şimdi de kadın işçiler geçmeye başlamıştı. Bunlar da cilacılar, di-
kişçiler, çiçekçilerdi. Vücutlarını sımsıkı saran ince urbalar giy-
mişler, dış caddelerde2 ilerliyorlardı. Üçer, dörder bir arada yürü-
mekteydiler. Ateşli ateşli konuşuyorlar, bazen küçük kahkahalar 
kopararak, parıldayan gözlerle, çevrelerine bakınıyorlardı. Bazen 
de bir tek işçi kadının yalnız başına geldiği görülüyordu. Yüzü 
solgun ve ciddiydi. Oktrua Duvarı boyunca ilerliyor, yerdeki pis-
liklere basmamak için sağa sola sapıyordu. Derken memurlar 
geçmeye başlıyorlardı. Isınmak için parmaklarına üflüyorlar; bir 
yandan yürürken öbür yandan da ellerindeki küçük francalaları 
yiyorlardı. İçlerinde giysileri boylarına kısa gelen, altları çürük, 
uykudan mahmurlaşmış gözlü sıska delikanlılar, tıpış tıpış yürü-
yen ufak tefek yaşlılar vardı. Kalem odalarında geçirdikleri saatler 
yüzünden solgun yüzleri yıpranmış olan bu yaşlılar, yürüyüşleri-
ni saniyesi saniyesine ayarlamak için, arada bir saatlerine bakı-
yorlardı. Sonra caddeler her sabahki durgun halini aldı. Çevrede-
ki mülk sahipleri güneşte geziniyorlar; kirli eteklikler giymiş, 
başları açık anneler, kucaklarında kundak çocuklarını sallıyorlar, 
bunları caddedeki sıralar üzerine yatırarak altlarını değiştiriyor-
lardı. Beri yandan da bir sürü hırpani, sümüklü çocuk bağırarak, 
gülüşüp ağlaşarak itişip kakışıyor, yerlerde sürünüyordu. İşte o 
anda Gervaise birden umutsuzluğa düştü. Kaygıdan başı döndü, 

2	 Oktrua Duvarı’nın dışında kalan caddeler – ç.n.
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soluğu kesilir gibi oldu. Her şey bitmiş gibi geliyordu ona, çok 
uzun zamanlar geçmişti de Lantier artık hiç gelmeyecekti sanki. 
Dalgın gözlerle eski mezbaha binalarından yeni yapılmakta olan 
hastaneye kadar her yana bakıyordu. İçlerinde bir sürü hayvan 
öldürüldüğü, bunlardan ağır ağır kokular çıktığı için, mezbaha 
binaları simsiyahtı. Hastane ise yeniydi, beyazdı; sıra sıra pence-
relerin canını alacaktı. Gervaise’in karşısında, Oktrua Duvarı’nın 
ardında da gökyüzü ışıl ışıldı. Koca Paris uyanırken güneş de 
gittikçe yükseliyor, gözleri kamaştırıyordu.

Gervaise bir iskemleye oturmuş, ellerini öylece koyuvermişti. 
Artık ağlamıyordu. Tam o sırada Lantier sakin bir tavırla içeriye 
girdi.

Gervaise, “Geldin mi? Geldin mi?” diye bağırarak onun boynu-
na sarılmak istedi.

Lantier, “Geldim işte, ne var yani?” dedi. “Saçmalıklarına yine 
başlamazsın umarım.”

Beri yandan da kadını itip kendinden uzaklaştırmıştı. Sonra 
öfkeli bir hareketle siyah fötr şapkasını kaldırdığı gibi konsolun 
üstüne fırlattı. Yirmi altı yaşında, ufak tefek, çok esmer bir deli-
kanlıydı. Güzel bir yüzü, ince bıyıkları vardı. Elinin makineleş-
miş bir hareketiyle durmadan bıyıklarını kıvırıyordu. Sırtında bir 
işçi gömleğiyle beli dar, lekeli bir redingot vardı. Çok bir güney 
ağzıyla konuşmaktaydı.

Gervaise yine iskemleye oturmuştu. Kesik kesik, alçak sesle 
sızlanıyordu.

“Bütün gece uyuyamadım... Sana bir kötülük yaptılar sandım... 
Nereye gittin kuzum? Geceyi nerede geçirdin? Tanrı aşkına yine 
başlama, deli olurum yoksa... Söyle bakayım Auguste, nereye git-
tin, ha?”

Auguste Lantier omuzlarını silkerek, “Bir işim vardı,” dedi. “Sa-
at sekizde Glacière’e, şapka fabrikası açacak bir arkadaşı görmeye 
gittim. Geç kalmıştım. Dönecek yerde onda kalayım dedim... Son-
ra bak, ben öyle fazla baskı altına girmekten de hoşlanmam, anla-
dın mı? Onun için, kafamı ütüleme!”

Kadıncağız yine ağlamaya başladı. Lantier’nin bağırıp çağırması 
sandalyeleri iterek yaptığı sert hareketler çocukları uyandırmıştı. 


