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“insanin biiyiikliigt, sefil bir varlik oldugunu
kabul etmesinden gelir.”

— BLAISE PASCAL
(Diisiinceler)
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Miizik Dinlemenin incelikleri

L

Soguklar geri donmustit. Nihayet kendimi tek parca hisse-
diyordum. Ellerim cebimde eve yurtrken, mahallenin ¢op-
lerinin biriktigi sokaktaki mavi, sari, siyah posetlerin ara-
sinda boynu bukuk bir plak dikkatimi cekti. Bilmedigim bir
grubun albimu. Ici bostur diye dusiinsem de kontrol ede-
sim geldi. Doluydu. Almal miydim? Icerigiyle ilgili bir fik-
rim yoktu ama asil sorun evde plak calabilecegim bir cihaz
olmamasiydi. Yine de tekrar sokaga terk etmek istemedim
elimde tutmanin bile beni mutlu ettigi bu nesneyi. Plak¢i-
dan sevdigi albumii satin almis eve dontiyor havalarinda
yoluma devam ettim. Disin1 6nce nemli sonra kuru bezle
silip bir kenara koydum. Evdeki gortuntusu ¢oplerin arasin-
daki hali kadar siirsel olmasa da ruhsuz salonuma hos bir
hava katmist1. Yine de islevi olmayan bir nesnenin dekoratif
olma cabasinda insanin icini sikan bir yan vardi.

Birkac ay sonra, kasvetli bir pazar sabahi bitpazarinda
dolanirken tezgahtaki plaklara takildi gozum. Sevdigim
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gruplarin uygun fiyata satilan ikinci el albtimlerine. Daya-
namay1p birkacini aldim. Bilmedigim grubun albamu yal-
niz kalmasin, tamdik sarkilarla desteklensin diye. Boylece
plak toplamaya baslamistim ama plakcalar alma isini su-
rekli erteliyordum. Hem durup dururken masraf ¢ikmasin
diye hem de dogrusu nedir, nereden alinir bilemedigim icin.

II.

“Hangisi abi?” diye sordu. Kafami cevirip baktigimda, iki
elinde iki ayr1 su terazisi oldugunu gordum. Tuhaf bir bi-
cimde dengede. Sanki goruntit donmustu. Biri el kadar,
plastik ve belli ki uyduruktu. Digeri daha profesyonel bir
seye benziyordu. Aliminyum gibi bir malzemedendi. Cok
uzun bir kalem kutusu gibi. Evde yer kaplamasin diye ku-
cik olan1 sectim.

Yillardir erteledikten sonra salonun bir kosesine tam iste-
digim gibi bir ses sistemi kurmustum. Japon mali bir pikap,
Ingiliz amfi, Amerikan markasi iki hoparlérden olusan. Pi-
kap ve hoparlérler ikinci eldi, amfi ve igne sifir. Oncesinde
sabahlara kadar konuyla ilgili videolar izlemis, sayis1z blog
okumustum. Pikap ignelerinden kablo modellerine kadar
her ayrintiya hakim olmustum. Hemen her yerde ozellikle
vurgulanan bir husus vardi: Ideal performans icin plakcalar
duz zeminde durmaliydi. Bunun saglamasini yapmak icin
su terazisiyle kontrol etmekte fayda vardi.

[nsanin goziine diz gortnen tim zeminlerin aslinda ya-
muk olabilecegini o anda fark etmistim. Duvara astigin bir
tablo soz konusuysa, goztine duz gortinmesi yeterliydi. Aslin-
da azicik egri de dursa. Hatta bazen biraz egriyken goze daha
dizgun gorunardi boyle seyler. Ancak burada durum fark-
liyd1. Egim performansin ditsmaniydi. Egri bir zeminde don-
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mesi hem plagin kendisi hem de pikabin ignesi ve motoru
icin zararliydi. Dontp duran plagin surekli once yokus asagi
inip ardindan yokus yukari ¢itkmasi anlamina gelirdi bu.

Iceri girip ustimdekileri ¢cikardim. Nefesimi tutarak su
terazisini pikabin tstine yerlestirdim. Yamuktu iste. Tah-
min ettigim gibi. Hem de bariz bicimde. Tam merkezde ol-
masi gereken su kabarcigi sag tarafa dogru kaymisti. 1ki
parmagimla pikab1 kosesinden tutup hafifce kaldirdim. Ka-
barcik huzur icinde ilerleyerek merkeze geldi. Tam olmasi
gerektigi yere. Dergiden yirttigim sayfay1 hizl hizh katlaya-
rak sikistirdim. Bu gecici ¢éziimdu tabii. lyi ki kontrol et-
mistim. Yepyeni sistemi mahvedecektim. Agir agir hirpala-
yacaktim. Her notada, her sarkida, her albimde biraz daha.

Teraziyle isim bitmisti simdilik. Elimde kalan plastik par-
casiyla salonda gezinmeye basladim. Ani, icgudiisel bir ka-
rarla teraziyi kalin bacakli, oturakli, masif yemek masasi-
nin dstine koydum. O da yamuktu. Gozlerime inanama-
dim. Dengem bozulur gibi oldu. Yamuk masaya tutundum.
Kendimi toparladiktan sonra derin bir nefes alip elimde su
terazisiyle evde tedirgin bir tura ¢ciktim. Ve istisnasiz her
yerin yamuk oldugunu fark ettim. Belli belirsiz bir mide
bulantis1 esliginde. Mutfak tezgahi, kitaplik raflari, calisma
masasi, tum sehpalar, sandalyeler, koltuklar, kivet. Balon-
cuk ya saga kayiyordu ya sola. Saga kaymasi ayr1 asabimi
bozuyordu, sola kaymasi ayri. Teraziyi ince bilek hareketle-
riyle oynatarak aslinda zeminin nasil olmas1 gerektigine
bakiyordum her seferinde. Her yerin ideal haliyle mevcut
durumunu karsilastirip duruyordum kurulmus gibi.

Neden bu kadar huzursuz oldugumu, kapilmakta oldu-
gum bu panigin nereden ¢iktigini anlayamiyordum bir yan-
dan da. Oyle fazla titiz, simetri hastasi, takintili tiplerden
olmamistim hicbir zaman. Hatta konusma arasinda “Ben

"



