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Sensin, sesin atlarimi korkuttu.
— FIRAT DEMIiR*

(*) Kitapta yer alan dizeler, Firat Demir’in Otegeceler ve Yeni Ciiret Cagi kitapla-
rindan alinmistir.



Gollerin icinden goveren deniz olma arzusu. Sessizlik, mu-
temadiyen buiytyen sessizlik. Derin dag kraterleri buradal!
Van Golu alabildigine sar1 ufka uzaniyor. Her damlasiyla
kendi kalmaya direniyor. Mevcudiyetini genis ve durgun
olmak yerine, minik titresimlerle disavuruyor. Baska sular-
la birlesme istegine yenik diisen gollerden ayrildi. Karanlik
¢o6l magaralarina ragmen yerytzune bir civa damlas: gibi
sicradi. Ufukla birlesti, buharini ova boyunca yaydi. Ordek-
leri, simsekleri ve insanlar1 kapsadi.

Topraktan soda kokusu fiskirirken Stiphan Dagrndan Van
Goline uzanan incitici bir rayiha yayiliyor simdiki zamana.

Yesilbas ve bozordekler kurumus sazliklardan kanatlana-
rak koyiin yakinlarindaki vadiye yol aliyorlar. Iste yine bu-
radalar! Ayaklarin1 ovanin karina degdiriyorlar. Ogle cem-
beri ufku ikiye ayirirken ordekler gogun bitis cizgisinde
kanat cirpiyor, karanlik bulutlarin arasindan gelisigiizel
hareketlerle gokytuzune ytukseliyorlar. Onlarin goéztinde
koy, varilmasi kolay ama ulasilmasi tercih edilmeyen bir
yer. Koy ahalisiyle -mumkunse— karsilasmamak en iyisi.
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Sazliklar, kucuk tepeler cok daha guvenli. Gercek su ki,
koyluler de dag manzarasina sonradan eklenen, sira sira
ucarak vadiye siizillen 6érdeklerle ilgilenmiyor. Islerinin ba-
sindan askinligiyla, kutup ¢ollerini andiran Ercis Ovasrnin
manzarasinda sadece hareket ediyorlar. Kurumus tezekleri
tandirlarda, sobalarda yakiyor, ahirlar1 havalandiriyor, top-
ragin altindan otlu peynir kuplerini ¢ikariyor, yazdan kal-
ma aziklarla yemek pisiriyorlar. Bosvermis bir caliskanlikla
Stphan Dagrnin, Van Goliu'nun ve Ercis Ovasrnin ticgenin-
de, uzun bir 6mur geciriyorlar. O émre kavusmalar, ayrilik-
lar, digunler, intiharlar, cenazeler, dogumlar, cinayetler
sigdiriyorlar. Asagilarda hayat biteviye stuirerken; ordekler
Iran’dan Rusya’ya uzanan giizergahlarini dinlenmek icin
degistirerek Ercis Ovasr'ndan Caldirana ucuyor, geceyi saz-
liklarin arasinda, sicak su gozelerinde geciriyor, bugu tutan
kuytularda bocekler, yosunlarla besleniyor, sabahlar1 Van
Golirniin ytizeyinde belirerek tekrar ovaya iniyorlar. Gun-
duz kanat ¢irpiyor, gece soda soluyorlar.

Fakat tesaduflerin suursuz isleyisi insanlar kadar onlar
icin de gecerli. Kuicuk bir dikkatsizlik ya da toyluk, iki ka-
nat ¢irpist arasinda hayatlarina mal olabilir. Donmus golin
uzerinde yuruyuse ¢ikmak, buzlarin bir anda catlamasina
yol acabilir.

Kisa guivenemeyiz. Doga, iyimser tesadifleri mumkun
kilmasina ragmen, felaketler konusunda israrcidir. Onu
gormezden geldigimizde, anlamli sandigimiz hayatimizi
rahatlikla tarihe bir hi¢ olarak gomebilir. Gomu tamamlan-
diginda artik yasadigimiz o “buyuk” émrtn bir anlami
yoktur. Biz ve anlamlandiramadigimiz her sey raslantisal
karsilasmalarla yok olmustur. Karsilasmalar, kaymalar ve
sapmalardir surekli olan. Biz degil.

Her seyin bir vakti vardir. Doganin orkestrasinda kanat
cirpislari, nefesi, muzigi olusturan ritim, zamaninda ger-
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ceklesmelidir. Vaktinde havalanmay1p yanlis bir adim atar-
sa ordek, sicak su gozelerinde 1slanmis gogus tuyleri, ayak
perdeleri buza civilenip kurtulamayacag: sekilde ytzeye
yapisir. Gezegenler butiin siirsel ritmiyle galaksilerde done-
nirken, hareketsiz halde duran o6rdek, yeni bir go¢ yolunu
kucaklarcasina bedenini yerytzune birakir. Boylece ac1
dolu bir manzara daha gozlerimizin 6ninde ytcelir. Man-
zaralar hep ac1 dolu, yurek burkucu ve giizelliklerinin te-
melini korkung karanliklara borcludurlar.



