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GUNDUZ VASSAF liseyi Robert Kolejde tamamladiktan sonra aldig1 futbol bursuyla
psikoloji egitimi gordiigi George Washington Universitesinden mezun oldu. Geng-
liginde ABD'de akil hastanesi gardiyanhgindan TRT'de radyo spikerligine kadar ce-
sitli islerde calisti. Hacettepe Universitesinden psikoloji doktorasmi aldiktan son-
ra, uzun siire Ankara Universitesi Mediko-Sosyal Merkezinde ogrencilere psikolojik
damismanlik yapti. Sonradan pisman olacag, Turkiye'nin ilk zeka testini gelistirdi.
Uzun yillar bu testlerin bir tiir zeka katliami olduguna dikkat ¢ekti. Uluslararast Psi-
kologlar Konseyi yonetim kurulu tiyeligine secildi, Union of Psychological Science
Baris Komitesi kurucu tyesi oldu, American Psychological Association’n toplum
psikolojisi bolimuniin Avrupa ve Ortadogu koordinatorluginde gorev aldi. 12 Eylil
askeri darbesinden sonra dgretim tyeligi yapuig1 Bogazici Universitesinden istifa etti.
Tarkiye'de Psikologlar Derneginin kurucu tiyelerinden olmasinin yani sira 12 Eylil'e
kadar Uluslararast Af Orgiitiniin istanbul Subesi baskanliginda, Tim Ogretim Uye-
leri Dernegi (TUMOD) yonetim kurulunda yer ald1. O tarihten sonra Kassel, Mar-
burg ve Bremen tiniversitelerinde 6gretim ttyesi, Kanada McGill Universitesi Center
for Developing Area Studiesde “konuk” akademisyen, Amsterdam'da Averroes Stich-
tingde klinik psikolog, Viyanada Institute fir Hohere Studium ve Avrupa Bilim Vak-
frnda da konuk arastirmact olarak calisti. Kuruldugu giinden kapandig: 2016Ya ka-
dar Radikal gazetesinde “Uc¢makdere” bashkh kose yazilartyla 20 yil boyunca yer ald.

Kitaplari: Zekad ve Zeka Testleri Nedir? Ne Degildir? (Ankara Universitesi Medi-
ko Sosyal Merkezi Yaymnlari, 1977); Daha Sesimizi Duyurmadik: Avrupada Tiirk Is-
¢i Cocuklart (Belge Yaymlar1 1983; istanbul Bilgi Universitesi Yaymlari, 2002); Ce-
henneme Ovgii (Ayrint, 1992; fletisim, 1999); Cennetin Dibi (Ayrmt, 1996; iletisim,
1999); Annem Belkis (fletisim, 2000); 40 Yil Once 40 Yil Sonra Amerika-Rusya (ile-
tisim, 2006; 2. basim Gencligimin Kayip Yillart adiyla iletisim, 2022); Tiirkiye Sen
Kimsin? (Iletisim, 2008); Leventndme (Heyamola, 2009; {letisim, 2024); Kimligimi
Kaybettim Hiikiimsiizdiir ({letisim, 2010); Mostari: Bir Koprii Bekcisinin Giinliigii
(YKY, 2013); Medeniyet, Kiiltii; Sanat (Iletisim, 2014); Istanbulda Kedi (YKY, 2014;
Karakarga, 2017; Iletisim, 2024), Bogazici'nde Balik (YKY, 2015; Karakarga, 2018;
[letisim, 2024), Nazim (Aylak Adam, 2015), Ne Yapabilirim: Gelecege Kartpostallar
(letisim, 2016), Yol Arkadasim (Karakarga, 2017), Siirsiz (letisim, 2018), Ressamin
Isyan (Everest, 2023).

Hazirlayan: Ozgiirlesmenin Sorunlari: Mehmet Ali Aybar Sempozyumlart (Tarih
Vakfi Yaymlari, 2003); Belkis Halim Vassaf’in defterinden: Dumezil’in Sosyoloji Dersi
Notlar (Bogazici Universitesi Yaymlari, 2009).

Ceviri: Guantanamodan Siirler (Der. Marc Falkoff, Bilgin Adali ile birlikte, YKY,
2008).
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SUNUS

Levent'teyim.

Evimizin ontnde, anilarimi kovalamaya geldim.

Uc tekerlekli bisikletime biniyorum. “Anne, bana bak” ya-
simdayim. Bir yere gitme heyecanim yok, bindim ya, yeter.
Bisikletin ustiinde sonsuzdur bes yasindayken bes dakika.

Oturma odasindayiz. Babamin arkadaslar1 fisildayarak
Menderes’in son dakikalarim anlatiyor. Intihar tesebbiisiinden
sonra asilmaya goturebilmek icin doktorlar ayakta tutacak ka-
dar ila¢ dayamuslar. Korkuyla tanistyorum. Devlet korkusu...

Ela komsum. Benden ti¢ yas buytuk. Onu parkta kovaliyo-
rum. Romaniyla sokagimiza adini veren Resat Nuri'nin kiz1.
Yillar sonra birlikte yasadik. Gece yaris1 cekinerek yazmaya
koyuldugumda “Babamin daktilosunun sesi de ninni gibi ge-
lirdi” demisti.

Mafyanin zorlamasiyla satmaya mecbur birakildigim evi-
mizin 6nundeyim. Sokagimizda evlerin hemen hepsi elden
gecmis, Levent miitevazi kimliginden soyunmus. Bu ne zen-
ginlik, bu ne satafat denilen malikaneler... Fotograflarini
ceksem rusvet sergisi cikar.

1



Bunlardan artik bana ne?

Ani toplayip an1 m1 satiyorum?

Levent'teki evimiz benden onceki gecmisimdi. Cat1 katin-
da gecen yiizy1ldan kalma, heniiz ikinci Diinya Savasini gor-
memis, bombalanmamus, isgal edilmemis sehirlerin seyahat
afisleri... Londra, Paris, Berlin... Yeni bir savasin ¢ikmayaca-
gma inamldigl, somiirgeleriyle palazlanmanin mutlulugun-
da bir Avrupa. Ayni sandikta annemin ileride okurum diye
sakladigy, her biri 12 Mart'taki dogum giintime tekabul eden
cocuklugumun New York Times gazeteleri.

Psikologlar zihnimizi didik didik edip ruhumuzu soyma-
y1 marifet bilirken ilk kimliklerimizin besigi evimizi kale al-
mazlar. Adimizdan sonra adresimizin dunyasi ilk aitligimiz-
dir. Nereden nereye geldigimizi gormek istiyorsak terapi se-
anslarinin labirentlerinde kaybolmak yerine cocuklugumu-
zun o evine donmeli.

Cenevrede katildigim bir Diinya Saghk Orgiiti toplanti-
sinda baskan bize seslenerek sagligimiza en biuytik tehlike-
nin ne oldugunu sormustu. Aklimizdan achk, sitma, AIDS
gecerken “Aile sofrasinin dagilmas1” demesine sasirmistik.
Opysa, ruh halimizle bedenimizin, birbirimizle iliskilerimizin
en cok kendini belli ettigi yerdir aile sofras.

Calikusu 11'deki evimizde “Bugun ne ¢grendik?” diye sof-
rada sohbetimizi acar, paradan soz etmez, diinyanin halini
sikayetten uzak tutardik. Yillar sonra diyalogumuza, dehset
dolu yasamina ragmen Beyrutlu dostumuz Dominique, “Bu-
gun seni ne mutlu etti?” sorusunu eklemisti.

Leventname'yi okurken insandan baska canlilardan soz et-
medigimin farkina varacak misiniz?

Yoksa insan yolunu, Tanri'nin Eski Ahit'te Musa'ya buyur-
dugu, “Ureyin, cogalin, yeri doldurun ve onu yonetin; deniz-
lerin baliklar1, gokyuztundeki kuslar ve yerytztinde hareket
eden her canli izerinde egemenlik kurun” sozleriyle mi kay-
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betti? Egemenlik kurdugumuz gezegenimizde iklim krizine,
yapay zekanin bilinmezligine, savaslara kapimiz kapanmus.
U¢ maymunu oynuyor, giiniimizii gecmiste yasattikea ya-
sam1 gomuyor, kendimize siginip kendimizden kaciyoruz.

Tarimuzin evriminde bizdik, giderek ben olduk. Ancak
masallarimizda bulusuyoruz.

Gilgamis'tan bu yana masallarimiz degil mi, bizi biz ya-
pan? Hele bir giin uzayda yasayacak olsak... Onlardan baska
yanimiza ne alabiliriz ki?

Masallarimiz, anilarimiz bize iyi gelir. “Eskiden bu varmus,
su olmus” lafi basladi m1 girla gider boh¢camizdan bosalttik-
larimiz. Nasil da cosar, canlaniverir anilarimiz.

Anilarimiz 6zgurdur. Anlattikca siislenir, stislendikce dil
degistirir. “Yazsaydim edebiyat olurdu” dedirtir. Anilarimiz-
la dansimiz yastan yasa farkhilasir. Cocuklar gizler, duygular
gunluklerine kilitlidir. Ara yaslar ihtirasl, zamanlan kit, ya-
sam kosusturmasinda anisizdir. Yashlardir, son yaklastikca
anilariya azip anisizlari besleyen.

Anilar cekirdek citlemek gibidir, okudukca zamani yumu-
satir.

Benden ote bir bendir.

Leventname’ler ne ise yarar?

Kim bilir?

Einstein'in da bir donem bulundugu Princeton Universite-
si'nde Institute of Advanced Studies’in kurucusu Flexner Ise
Yaramayan Bilgilerin Yararlan kitabinda tam da bunu anlatir.

O ise yaramayan seylerdir ufkumuzu acip yasamimizi an-
lamlandiran.

Belkis ve Ethem oglu
GUNDUZ VASSAF
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