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Deha

Dun gece arabami evin otoparkina biraktim yine. Kontag:
kapatip anahtarlig1 pardesiimin cebine koyduktan sonra da
garaj kapisindan asansore dogru yurtudim. On ikinci kata
cikacaktim yine; son bes yildir yaptigim gibi. Asansorden
inince sola donip iki ytiz on numarali dairenin kapisini
caldim. Az 6nce cebime attigim anahtarliga dokundum, ka-
piy1 kendim de acabilirdim ama gerek yoktu eski koye yeni
adet getirmeye. Kapiy1 Nevra acti. “Yemek hazir Deha’ci-
gim,” dedi ve elimi ytiztimt yikamam icin banyoya girmemi
bekledi. O sirada oglum Emre bana gulimseyerek “Hos
geldin baba!” dedi ve salonun tam ortasinda bulunan alti
kisilik yemek masasindaki kendi yerine oturdu. Nevra mut-
faktan yemekleri getirdi, ben de banyodan cikip sofraya
dogru yaklastim. Birbirini andiran o kopyala-yapistir ti-
rindeki aksamlardan birinde daha yerimi aldim yani.
Dustncelerim bu kisirdongiiden dolayr karman corman;
caresizlik ile basireti baglanmislik arasinda gidip gelen ve
duygu durumu bozuklugu yasamama sebep olan bu hisleri
hentuz bir turli atamiyorum tzerimden. Heniiz dememin
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sebebi, Nevranin zoruyla gecen hafta gortismeye gittigim
top sakalli psikolog. S6ztimona, bazi seylerin gerceklestigi-
ni 6nce goziimde canlandirmaliymisim, bazi sahneleri ol-
mus gibi, 0 an yasaniyormus gibi diasunmeliymisim. Buyuk
resimden gozlerimi asla ayirrmamaliymisim. Arzuladigim
olusumlarin yolda oldugunu, yakin zamanda gerceklesmek
uzere bana dogru harekete gectigini fark etmeli, dolayisiyla
bundan heyecan duymam gerektigi icin de henuz kelimesi-
ni hayatimin yapitasit olarak géormeliymisim. Zihni kendi
haline birakirsak ya gecmise gidermis ya gelecege. Ona pat-
ronun kim oldugunu hatirlatmak lazimmus.

O top sakalli psikolog bende disfori emareleri gormus ay-
rica. Bu tur tabirlerin cogunu bilmeme ragmen bunu daha
once hi¢c duymamistim. Ne anlama geldigini hemen sormak
istemistim ama benim gibi yuppie kilikl, hali vakti yerinde
is adamlarinin uzman biri karsisinda cahil goriinme korku-
su var ya, bu ytizden soramamistim. Ilk birkac dakika bu-
nun ne anlama geldigini anlatmadi namussuz, izahat ver-
medi. Ben de o birkac¢ dakika inatla merak etmiyormus gibi
gorundum ama bir yandan da “Zaten kendimle savasiyorum
bir de sen eksiksin,” diyordum icimden. Sonra hemen isi
icab1 sakimaya basladi tabii. Meger psikolojik bozukluklar-
da depresyonu tanimlamak icin kullanilan bir tabirmis bu
disfori. Huzursuzluk, enerji eksikligi, kronik tzunti ve
kaygi olarak kendini belli edermis. Oforinin tam tersiymis
hatta, cogu zaman urkeklik ve ofke de icerirmis. Cikolata
ve kahve bagimlilarinda daha sik gorulirmus.

Killahima anlat sen bunlar1 diyecektim ama zor tuttum
kendimi. Toplumlarin ytizde sekseni zaten bu durumda
degil mi arkadas, sen bana duygusal kanser teshisi mi koy-
dun simdi? Saglam geldik, curtuk ¢ikiyoruz anasini satayim,
alt tarafi istedigimiz bir damla huzur. Bunu da diyemedim.
Fakat hata bende. Neden psikologa gidiyorsun? Son model
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bir araban, pahali 6zel bir koleje giden bir oglun, haftada u¢
kez yoga ve pilates yapan bir karin var zaten. Sosyal statin
de yerinde. Cevrendeki herkes sana “miitkemmel resim” ola-
rak bakip, imreniyor. Ne gerek vard ki hatir icin psikologa
giderek i¢ diinyan1 acmana? 21. yizyilin tim moda olmus
degerlerine kafa tutacak bir adamken ben 6ztimde, niye ba-
na birileri ne yapmam gerektigini soylesin?

Neyse, esas konu benim oniine gecemedigim duygularim.
O top sakallinin emrivaki ctimlelerini duymanin bana kac
paraya mal olduguna mi tiztileyim yoksa Nevra'y1 kirma-
mak icin kendimi kirdigima m1 yanayim bilmiyorum ama
tek bildigim, hayatin insana diinya yasam anayasasini tek
basina, kafasina vura vura ogrettigi. Cok sikildim bu yasa-
digim hayattan. Eminim ki bu dunyadan gelip ge¢cmis mil-
yarlarca insanin mutluluk formulit olarak gordugu diizeni
bizzat yastyorum, hatta yasarken cogu kisi bundan daha
fazla bir sey istemez diye de dustintuyorum ama olmuyor,
kurdugum hayat beni temsil etmiyor iste, etmiyor. Kirk dort
yasindayim, bugtune kadar kendimce bircok sey yasadim
peki ya bundan sonras1?

[leride yasanacak giinler, coktan yasanmis giinlerden cok
daha degerli goruniyor su an goztime, muhtemelen beni
huzursuz eden gercek bu. Gelecek gunlerim mutemadiyen
ayn1 cemberde gececekse eger, surprizlerden arinmis bir
hayatla m1 cezalandirilmis olacagim? Isim giiciim yerinde
cok sukur, senede ti¢ kez Nevra ve Emre ile yurtdisina tatile
gidebiliyoruz. Oturdugumuz bu ev de kira degil, iyi ki dog-
ru zamanda dogru hamleyi yaparak Nevranin insaat sirketi
sahibi abisinden satin aldim bu tg art1 biri. Ug ay sonra ya-
pacagim is toplantilarinin randevular1 bile coktan alinda.
Seker ve Kurban bayramlarinda kopru yaparak ailece uzun
bir tatil yapmanin formulleri de y1lbasinda hesaplandi. Haf-
ta ici trafige yakalanmamak icin ya aksamuisti dortte ya da
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aksam yedi bucuktan sonra yola ¢ikmam gerektigi gibi net
bir gercek de var oniimde. Ne kald1 geriye? Oyun konsolla-
rindaki simulasyon altyapisini andiran 6nceden planlanmis
bir hayat: sikint1 icinde yasamak m1?

Umarim bu karabasan basima gelmeden bir ¢are bulurum
bu gidisata. Ha gayret Deha, simdiye kadar hi¢ olmayacak
durumlari olura cevirdin, cogu kisinin basa ¢ikamayacagi
badireler atlattin, geriye bir tek su icindeki diger Deha ile
ylizlesmen kaldi. Bunun bedelleri var, biliyorum. Odemeye
hazir oldugumda harekete gececegim ama ic sesim diyor ki
“Hicbir zaman hazir olamayacaksin, hep bir seyleri bekleye-
ceksin.” Once oglum liseyi bitirsin, énce isler daha da bir
yoluna girsin, once Nevra'y1 yeni kararlarima adim adim
hazirlamaliyim. Once... Once... Daha bir stri oncelikten
bahsediyor bana su lanet olast i¢ sesim. Bir gtin de demiyor
ki, “Hemen atla lan su suya, soguk ya da sicak, ne fark eder
ki, nasil olsa alisirsin.”

Dun aksamki yemekler yine cok lezzetliydi ama, Nev-
ranin hakkini asla yemem bu konuda. Rahmetli babas1 on-
larin ailesinde en sevdigim adamdi, laf aramizda. Annesi ise
hala turp gibidir masallah. Anne kiz her hafta o kurs senin,
bu egitim benim diyerek tozunu attiriyorlar istanbul'un.
Gecen carsamba gunii birlikte geleneksel Japon ev yemekle-
ri kursuna gittiler mesela. Nevra'y1 o kadar iyi taniyorum ki
artik; sirf arkadaslarina hava atmak icin gitti o Samuray
kilikli adamin Tesvikiye'deki studyosuna. Arkadaslarindan
mutlaka bir adim 6nde olma kompleksi yasiyor bana gore.
Onlar daha susi yapma kurslarina gidedursunlar, bizimki
bunu klise olarak gorip hemen baska bir acidan inceledi
olay1. Digerlerinin etkilendigi olusumlara burun kivirma
tepkisini bu sekilde ters koseden eyleme gecerek gosteriyor.
Bana gore bu, kibir. Fakat su da bir gercek ki, en azindan
onun bu bir adim 6nde olma hirs1 ytztinden aksamlari evde
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cok giizel yemekler yiyoruz. Bakalim daha neler gorecegim,
neler duyacagim ya da neler yiyecegim bu hayatta. Tek bil-
digim, Nevra ontumiizdeki hafta Fas mutfag: atisirmalikla-
11 tizerine burnu hizmali bir kadin seften bire bir ozel egi-
tim alacak ve bu sebeple sofrada oradan esintili yiyecekler
olacak.

Bu sabah yagmur yagiyor, trafik sikisik olacak demektir.
Nerede bende o yurek, seytan diyor her seyi birak git Pasifik
Okyanusu'nda 1ss1z ada kivaminda bir yerde tek basina sa-
kin bir hayat yasa. Yagmur tenine degerken kasl kollarin ve
bronz tenin 1s1l 1s1l parlasin. Ada ahalisi bana strekli gi-
zemli bir kahraman muamelesi yapsin. Adadaki cocuklar
nereden geldigimi merak etsin, ben de ates yakip onlar:
karsima alarak muhtesem maceralarimi anlatayim. Kiyafet-
lerle dolup tasan havali bir gardrop yerine bir tahta tizerin-
de sadece tic-dort parca esyam olsun. Yikayip yikayip giye-
yim. Her ay diinyanin parasini veriyorum utt yapsin diye
haftada tc¢ kez eve gelen o suratsiz Moldova asilli kadina.
Birazdan dusa girecegim yine her sabah oldugu gibi. Utu-
lenmis gomleklerden birini askidan ¢ikarip yatak odasinda-
ki boy aynasinin ontnde tizerime gecirecegim ve Nevranin
on bes dakika once hazirladig1 —sonrasinda hemen Insta-
gram hesabinda paylastigi— kahvalt1 sofrasina oturacagim.
Emre sabahin korunde coktan servisle okula gitti bile.

Garaja inip arabama bindigimde derin bir oh cektim. Tek
basima kalabildigim ender zamanlarda, sessizligin verdigi
huzurla birkag dakika dua ediyorum icimden. Oyle klasik
“Hamdolsun, stuktrler olsun, en kotu gunimuiz boyle ol-
sun” turtunde dualardan bahsetmiyorum, belki yanls ifade
ettim; kendi capimda rittellerim var benim de. Mesela her
sabah yaptigim gibi, Nevranin insaatci abisine okkali bir
hayir duas1 gonderdim az o6nce. Sonra da eski sevgilim, ilk
g6z agrim Itira o donem benimle evlenmedigi icin tesekkur
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ettim. Nevranin abisine her sabah hayir duas1 gonderme-
min sebebi su an oturdugumuz, ondan uygun bir fiyata sa-
tin aldigim daire degil, halihazirda sahibi oldugum on do-
kuz odali bir huzurevi. Arazinin tapusu Nevranin tizerine
ama fark etmez, tizerine ti¢ kath bir bina dikebilmem icin
abisi bana her turlit olanagi sagladi. Yoksa ben bunlar: tek
basima, kendi imkanlarimla yapamazdim. Anlayacaginiz,
ben bir huzurevi sahibiyim.

Yaklasik on alt1 y1l 6nce, sahip oldugum ya da sahip oldu-
gumu zannettigim bircok seyin hemen hemen hepsini kay-
bettigim bir stire¢ yasadim hayatimda. O giinlerde, yasamin
oynak ikirciligini sonuna kadar destekleyen kati bir zihni-
yet yazmist1 sanki kaderimi. Askere gidip donditkten sonra
birkac arkadasimla ortak bir is yapalim demis, Kadikoy'de
kucuk bir bar agcmaya karar vermistik. Eglenmeyi, gezmeyi,
guzel yemek yemeyi ve icmeyi de seviyoruz ya, bu is tam
bize gore diye disunmiistiik. Paray1 diger iki arkadasim
koyacak, ben de tum becerilerimi devreye sokarak ditkkani
tanitip, facas1 diizgtin musteri gruplarini duzenli olarak bi-
ze yonlendirecektim hesapta.

Her sey yolunda gidiyordu. Mesela mekan arayisina girer
girmez, karsimiza tam aradigimiz kriterlerde bir yer cik-
mist1. Acilis1 yaptigimiz o ilk gece de sahane gecmisti. Yak-
lasik sekiz y1l boyunca muazzam seyler yasadim o barda.
Gun geldi musteri taklidi yaparak yanimda on kisiyle birlik-
te iceri girdim mekan kalabalik gorunsun diye. Bazen de
ozel dogum guni partilerine ev sahipligi yaparak haftanin
bes gecesi pes pese kapali gise calistik. Haftada bir sevgili
degistirdigim zamanlar da oldu, aylarca kadin ytizti gormek
bile istemedigim zamanlar da.

Simdiki esim Nevra ile o donem, ben bu isleri yaparken
tanistik. Bu diinyada gecirdigi yirmi dort yi1ldan sonra, yir-
mi besinci yasina girisini arkadaslariyla kutlamak icin bi-
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zim bar1 se¢misti. Daha dogrusu, havali arkadaslarindan
birinin tavsiyesi tizerine aramist1 bizi. Organizasyon ve
musteri iliskileri benden soruldugu icin de onunla ben ilgi-
lenmistim. Cit1 pit1, minyon, kizil sacl, ¢illi bir kizdi. Soh-
beti, gilimsemesi ve zarif tavirlar1 hosuma gitmisti ama
pek de oyle mitevazi biri olmadigini, daha dogrusu kendini
ozel biri olarak gordugunu onunla sohbet ederken hemen
anlamistim. Gerci severdim ben bu tarz kizlar1; burnundan
kil aldirmayan, dedigim dedik bir tipti, 6zgurlugtne dis-
ktin oldugu da her halinden belliydi. Dogum guniint arka-
daslariyla kutladig1 gece cok eglenmislerdi, nasil eglenme-
sinler ki? Onlara her acidan muazzam bir atmosfer hazirla-
mistim.

Nevra ertesi gun beni tesekkur etmek icin aradiginda,
kendimizi bir anda yeniden tath tatl sohbet ederken bul-
mustuk. Universitede halkla iliskiler okumasina ragmen tg
yil1 askin bir stiredir abisinin insaat sirketinde calistigini
soylediginde ilk basta cok sasirmis, acaba ileride ben de
onun gibi bir u donusu yapabilir miyim diye distnmistum.
Hayatim1 bar isleterek kac yil daha bu tempoda sturdarebi-
lirdim ki? Epey yorucu bir isti, sadece geceleri ¢alistyorum
gibi gortunse de isleri saglam bir zemine oturtabilmek icin
saatlerce telefon gortismesi yapmam gerekiyordu. Yogun bir
sekilde isime gtuicime dalmisken, Nevra beni iki ay sonra
yeniden aramisti. Fakat bu sefer bir arkadasinin birinci ev-
lilik y1ldonumu icin bizim bar1 bir geceligine kapatma tek-
lifiyle gelmisti bana. O arkadasinin evlilik y1l dontmi oyle
guizel gecmisti ki, neredeyse tum arkadaslar1 bizim mekani
ozel geceleri icin kiralamaya baslamislardi. Hatta benim
ortaklar “Su Nevra'ya artik komisyon mu versek?” diye ta-
kilmaya bile baslamislardi o ginlerde.

Bir gece, o 6zel davetlerden birinde Nevra ile aramizda bir
elektriklenme olmus, DJ kabininin éntande birbirimize sari-
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larak 6ptusmeye baslamistik. Iste o ginden beri Nevra ile
birlikteyiz. Duygusal anlamda inisli ¢ikish bir iliskimiz hi¢
olmadi ama, bir muddet flort ettikten sonra da isi resmiyete
dokelim dedik ve beni ailesiyle tanistirdi. Ben de bunun
tzerine onlar1 ailemle tanistirdim; yani amcam, teyzem ve
kuzenim Berk ile onlar1 bizim evde bir araya getirdim. Su an
“Annen baban yok muydu ki onlar1 amcanlarla tanistirdin?”
diye sordugunuzu duyar gibiyim. Evet, yoktu. Siras1 gelince
onu da anlatacagim. Sabahlar1 hayir duas: ettigim o iki ki-
siden birincisiyle olan iliskimi bile heniiz tam olarak anlat-
maya baslamadim.

Nevranin her sabah hayir duas1 gonderdigim insaatci abi-
sinde kalmistik... Onunla kurdugumuz dostlugun temelleri
biz evlendikten hemen sonra atild1 diyebilirim. Ondan 6nce
ben onun goztinde Nevranin erkek arkadasiydim sadece.
Yani ona gore modern, bar isleten, yakisikl, iyi bir aileden
gelen fakat cok da zengin olmayan biriydim. Iyi ki de asker-
den sonra tuniversiteye gitmisim, yoksa ayrilmamaiz icin
kesin doldurusa getirirlerdi Nevra'y1. Vay be, ne universi-
teymis bu, meslek secimi icin degil de evlenmek icin yeter-
lilik belgesi sanki. Neyse, gel zaman git zaman benim diger
iki ortak arasinda sturtismeler basladi, bir keresinde de para
yuzunden cok buytk bir kavga cikt1 ve birkac hafta icinde
bar1 kapatma karar1 aldilar. Olan bana olmustu. Ne giizel
suya sabuna dokunmadan sadece musteri iliskileriyle ilgile-
nip cok guizel para kazaniyordum. Onlar egolarina yenilip
gu¢ savasina girince benim ekmek teknesi ve oyun alanim
tuzla buz olmustu.

Gelir kaynagim bu sekilde kesilince, farkl: is arayislarina
girmistim dogal olarak. Sanirim, boylesine dinamik bir is-
ten sonra hicbir is bana keyif veremez diye dusundugum
icin de yaklasik dort ay kadar her ise burun kivirdim, hatta
birkac kez soz verdigim halde gortismelere gitmedigim de
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oldu. Sevdigim isi yaparak kendi ayaklarim tizerinde dur-
maya alismistim, her anlamda ¢ok zordu bundan sonra yeni
bir ugrasi arayisina girmek. Sag olsun, Nevra o gtunlerde
bana tek moral veren kisi olmustu ama onun da elinden bir
sey gelmiyordu. Bu arada... Nevramnin oldukca varlikli bir
aileden geldigi, evlerinden de Nevranin yasam tarzindan da
o kadar belli oluyordu ki, bu durumdan dolay1 kendimi ye-
tersiz hissetmeye baslamistim. Ben de ortalamanin tizerin-
de bir aileden geliyordum ama ortada onlarla mukayese
edilemeyecek bir durum vardi.

Nevra bir aksam bana “Abim benimle konustu, eger sen
de arzu edersen onunla bir seyler yapabilirsin,” dediginde,
belli etmesem de kendimi cok guicsiiz hissetmistim. Benim
gibi deli dolu bir adam, Istanbul’'un muhtelif semtlerine
yuksek binalar diken insaat sirketi sahibi bir adamla baz1
mustereklerde nasil bulusabilirdi ki? Ne var ki kirilgan bir
ses tonuyla “Ben senin abinin yaninda calismak istemiyo-
rum, bunu biliyor olman gerekirdi simdiye kadar,” dedigim-
de, “Beni yanlis anladin,” diye cevap vermisti Nevra. “Ya-
kinda evleneceksek, senin artik elle tutulur bir is yapman
lazim. Hadi sana birkac giin siire. Insaatla ilgili bir proje
dustun. Abimin ilgisini cekerse o isin patronu sen olacaksin.
Sen sadece bir sebep bul o isin hayata gecmesi icin.”

Simdiye kadar kac kisi bu ctimleleri muistakbel esinden
duymustur bilmiyorum ama ben duymustum iste. Bir ak-
sam dertli dertli “Acaba bu durumda ne yapmaliyim?” diye
diistiniirken aklima bir huzurevi acma fikri gelmisti. icim-
den, yashligin kacinilmaz oldugu bir diinyada bundan daha
iyi bir fikir olamaz, diye gecirmistim o an. Madem artik
bundan sonra zengin bir ailenin damad1 olacaktim, o za-
man daha ciddi bir is yaparak Nevra'y1 cevresine karst onur-
landirmam gerekecekti. Zaten onun da istedigi bu degil
miydi? Bu hayatta her sey mumkiuin diyenler sanirim olasi-
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liklar tizerinden bir ¢ikarim yapiyorlar ve hakikaten neyin
ne zaman olacagi ya da kimin kime hayri1 dokunacagi 6nce-
den pek anlasilmiyor. Yasarken bazi zorlu donemeclere
denk gelince de kimilerine hicbir koldan destek gelmiyor,
hatta aksine cogu kisi sadece kendi yagiyla kavrulmak zo-
runda kaliyor. Alt yapisina gore de kimilerine anne, kimile-
rine baba, kimilerine es, kimilerine kayinpeder, kimilerine
de kayinbirader destegi gelebiliyor. Ben kayinbirader deste-
gi gorenlerdenim. Bu ay1p ya da kot bir sey degil. Bilen
bilir, hicbhir saglam olusum tek bir kisinin eline bakmaz,
ekip calismasi gerektirir. Bu da onun gibi bir sey iste. So-
nucta bu hayatta her turli ortaklik, iliskilerin seffaflig1 ve
iletisimin kalitesiyle alakali. Edindigim tecrubeler dogrul-
tusunda, sayfalarca tez hazirlayabilirim bu konuda. lyi ki
Nevranin abisi benim bu huzurevi agma fikrime bayildi da
bu ise soyunmama destek oldu. Miilkiin bizzat sahibi olma-
sam da, isletme ve yonetim bende oldugu icin cebime her ay
hatir1 sayilir bir para giriyor.

[k askim Itir'a gelecek olursak... Onunla birbirimizden
habersiz, farkl: sehirlerden yola ¢ciktigimiz bes gunluk bir
bayram tatilinde tanismistik. Ben Ankaradan, o Istanbul'dan
gelmisti Cunda Adasrna. Yaz tatillerinde harika anilar birik-
tirdigim Cunda Adasi, Itir'in hayatima ilk girdigi yer olmus-
tu. Gengligi, naifligi, muhtesem teni ve guzelligiyle beni
mest etmisti ilk tanistigimizda. Hayatimda gordugiam ve
sonrasinda birlikte oldugum en guzel kizd1 ayrica. Eski cag-
lara ait bir ates arabasiyla bulundugum yere firlatilmis, tapi-
last bir varlik diyelim onun icin. Oldukca capkin bir yapim
vardi o yaslarda, kizlarla platonik flort etmeye bayilirdim.
Bazilarini cabucak etki alanima cekip birkac giin sonra so-
guk davranmaya baslardim, bazilarin1 da bana sirilsiklam
asik olacak kivama getirip hemen baska bir hedefe dikerdim
gozlerimi. O gunlerde hayatimda sadece arkadas olarak ta-
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kildigim kizlar da vardi elbette, hatta o kizlar mitolojiden
esinlenerek bana Hades adini takmislardi. Erkek arkadasla-
rim ise oyle mitolojiyle filan ilgilenmediklerinden bana
“hunter”, yani avc1 derlerdi; boylesine sert bir tabirle 6zdes-
lestirilmek nasil da hosuma giderdi o donemler.

Avciydim iste, bildiginiz avcl. Fakat Itirt Cunda'da muda-
vimi oldugumuz otelde gorir gormez aklim basimdan git-
misti. U¢ kizdan olusan bir arkadas grubuyla otele giriyor-
du. O sirada yanimda kuzenim Berk vard: ve kaldigimiz
odadan kahvalti salonuna inerken resepsiyon bolumiinden
gecmemiz gerekiyordu. Nasil oldu bilmiyorum, birden Itir'la
goz goze gelmistik. O an dunyanin geri kalan tum renkleri
solmus gibiydi. Gozlerinde tanidik bir yabancilik, ytiztinde
sessiz ama derin bir ifade vardi. Sanki bir hayat dolusu
hikayeyi omuzlarinda tastyordu ve ben o hikayenin bir ye-
rinden sizip iceri girecegimi biliyor gibiydim. Iste o anda
“Koi no yokan,” diye mirildandim. Yasadigim buydu; Japon-
larin dedigi gibi “askin 6nsezisi”. Onun hayatima dokuna-
cagini daha ilk bakista bilmek... Onu ilk gordugum an,
icimdeki tuhaf kesinligin ad1 tam da buydu. Kendime bile
itiraf etmekten cekinmistim ama gercek suydu: “Bu kadin
benim hayalimdeki kadin. Isim bitti. Yapacak bir sey yok.
Zaten ona asik olacagim ve her turla aciy1 cekecegim, bu
belli. Ama bu ac1 o kadar anlaml olacak ki, goztim kapali
kabullenirim.”

Gozlerimi Iurdan kacirmaya calismis, ama basaramamis-
tim. Adeta bir omurluk hikayeyi gorur gibi hissetmistim.
“Bu kiz,” demistim kendi kendime, “hayatimi bastan sona
degistirecek, bunu simdiden biliyorum.” Ben bu duygu der-
yalarinda salinirken, Berk “Ne yapiyorsun Deha, goztunu
diktin,” gibi bir seyler soylemisti. Ona, ancak icimde yasadi-
gim duygular limana girip sakinlesince cevap verebilmis-
tim: “Ben bittim oglum.”
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