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1

Sara

Londra sokaklarının yoğun ve kalın sarı bir sis ta-
bakasıyla örtüldüğü, gündüz vakti gece çökmüş 

gibi lambaların yakılıp vitrinlerin gazla aydınlatıldığı 
karanlık bir kış gününde, tuhaf görünüşlü küçük bir 
kız babasıyla birlikte bir arabanın içinde işlek cadde-
lerde yavaş yavaş ilerliyordu.

Ayaklarını altına toplayıp kucağında oturduğu ba-
basına yaslanmış halde, iri gözlerinde eski tarz tuhaf 
bir dalgınlıkla pencereden bakıp dışarıdaki insanları 
izliyordu.

O kadar küçük bir kızdı ki kimse minicik yüzünde 
böyle bir ifade görmeyi beklemiyordu. Bu, on iki ya-
şındaki bir çocuk için bile yaşından büyük bir ifade 
sayılabilecekken Sara Crewe sadece yedi yaşındaydı. 
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Ne var ki o her zaman garip garip şeyler düşünüp 
hayal ediyor, yetişkinler ve onların ait oldukları dün-
ya hakkında düşünmeden geçirdiği zamanı kendisi 
de hatırlayamıyordu. Sanki çok, çok uzun bir hayat 
yaşamış gibi hissediyordu kendini.

O anda babası Yüzbaşı Crewe’la Bombay’dan ya-
kın zamanda yaptığı yolculuk aklından geçiyordu. 
Büyük gemiyi, üzerinde sessizce bir aşağı bir yukarı 
gidip gelen gemicileri, sıcak güvertede oyun oyna-
yan çocukları ve kendisini konuşturmaya çalışıp söy-
lediklerine gülen genç subay eşlerini düşünüyordu.

Esasında bir zamanlar Hindistan’da pırıl pırıl par-
layan güneşin altında dolaşırken, birden okyanusun 
ortasında olmanın, ardından yabancı bir araçla gü-
nün gece kadar karanlık olduğu yabancı sokaklardan 
geçmenin ne kadar tuhaf bir şey olduğunu düşünü-
yordu. Kafası o kadar karışmıştı ki babasına yanaştı.

“Baba,” dedi, neredeyse fısıldar gibi alçak, gizemli 
çocuk sesiyle, “baba.”

“Efendim canım?” diye cevap verdi Yüzbaşı 
Crewe, kızını kendine daha da yaklaştırıp yüzüne 
baktı. “Sara ne düşünüyor acaba?”

“Orası burası mı?” diye fısıldadı Sara, babasına 
daha da sokularak. “Burası mı baba?”

“Evet küçük Sara, burası. Sonunda geldik.” Sade-
ce yedi yaşında olmasına rağmen, babasının ağzın-
dan bu sözlerin üzüntüyle çıktığını biliyordu.

Babası kendisini, en başından beri kendi deyimiy-
le “o yer” için hazırlamaya başlayalı uzun yıllar geç-
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miş gibi geldi kıza. Annesi doğumda ölmüştü, bu 
yüzden onu ne tanımış ne de özlemişti. Genç, ya-
kışıklı, zengin, sevecen babası, dünyadaki tek bağı 
gibi görünüyordu. Her zaman birlikte oynamışlardı. 
Birbirlerine çok düşkünlerdi. Babasının zengin ol-
duğunu, etrafındakilerin kendisinin dinlemediğini 
düşündüklerinde söylediklerinden biliyordu ve ay-
rıca büyüdüğünde kendisinin de zengin olacağını 
söylediklerini duymuştu. Zengin olmanın ne anla-
ma geldiğini bilmiyordu. Her zaman güzel bir kır 
evinde yaşamış, yanlarından geçerken kendisini se-
lamlamak için başını öne eğen, ona “Missie Sahib” 
diyen, böylece her şeyi kendi istediği gibi yapması-
nı sağlayan çok sayıda hizmetçi görmeye alışmıştı. 
Oyuncakları, evcil hayvanları ve kendisine tapan bir 
bakıcısı vardı ve günbegün zenginlerin bunlara sa-
hip olduğunu öğrenmişti. Ancak, zenginlikle ilgili 
bildiği tek şey buydu.

Kısa ömrü boyunca canını tek bir şey sıkmıştı, o 
da bir gün götürüleceği “o yer”di. Hindistan’ın ik-
limi çocuklar için çok kötüydü. Çocuklar ilk fırsat-
ta oradan, genellikle okumaya İngiltere’ye gönderi-
lirlerdi. Başka çocukların uzaklara gittiğini görmüş, 
anne ve babalarının çocuklarından aldıkları mektup-
lar hakkında konuştuklarını duymuştu. Kendisinin 
de gitmek zorunda kalacağını biliyordu. Bazen ba-
basının yolculuk ve yeni ülke hakkındaki hikâyeleri 
cezbetse de, babasıyla kalamayacağı düşüncesi canı-
nı sıkıyordu.
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“Sen de benimle o yere gelemez misin baba?” diye 
sormuştu beş yaşındayken. “Sen de okula gidemez 
misin? Derslerinde sana yardım ederim.”

“Ama orada çok uzun süre kalman gerekmeyecek 
ki küçük Sara,” demişti babası her seferinde. “Bir 
sürü küçük kızın olacağı güzel bir eve gideceksin ve 
birlikte oyunlar oynayacaksınız. Sana bol bol kitap 
göndereceğim. Hem o kadar hızlı büyüyeceksin ki, 
geri dönüp babana bakacak kadar olgunlaşıp akıllan-
dığında gidişinin üzerinden ancak bir yıl geçmiş gibi 
görünecek.”

Böyle düşünmek hoşuna gidiyordu. Babası için 
evi çekip çevirmek, beraber gezintiye çıkmak, ye-
mekli partilerinde masanın başında oturmak, onun-
la sohbet etmek ve kitaplarını okumak – dünyada 
en çok istediği şey buydu ve eğer o günleri görebil-
mek için İngiltere’deki “o yere” gitmesi gerekiyorsa, 
bir an önce kafasını toplayıp gitmeliydi. Diğer küçük 
kızlar pek de umurunda değildi; ama bir sürü kitabı 
olursa, kendini teselli edebilirdi. Kitapları her şey-
den çok seviyordu ve her zaman güzel şeyler hak-
kında hikâyeler uydurup kendi kendine anlatıyordu. 
Bazen bu hikâyeleri babasına anlatıyor, babası da 
onları en az kendisi kadar seviyordu.

“Pekâlâ baba,” dedi usulca, “geldiysek, sanırım ka-
derimize razı gelmekten başka yapacak bir şey yok.”

Adam, kızının büyüyüp de küçülmüşlüğüne gülüp 
kızını öptü. Aslında kendisi de tam olarak kaderine 
razı gelmiş değildi, her ne kadar bunu kendine sak-
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laması gerektiğini bilse de. Akıllı küçük Sara’sı ha-
rika bir yol arkadaşı olmuştu ve Hindistan’a döndü-
ğünde, beyaz elbiseler içindeki küçük insanın kendi-
sini karşılamak üzere ortaya atılmasını beklemeden 
evine girmek zorunda kalınca kendini yalnız hisse-
deceğini şimdiden biliyordu. Bu yüzden araba varış 
noktaları olan evin bulunduğu büyük, ruhsuz mey-
dana girerken kızını sıkı sıkı sardı.

Aynı sıradaki diğer evler gibi büyük, ruhsuz, tuğ-
ladan bir evdi, ama orada ön kapıda pirinç bir levha 
parlıyordu. Üstüne siyah harflerle şu yazı kazınmıştı:

MISS MINCHIN,
Seçkin Kız Okulu

“İşte geldik Sara,” dedi Yüzbaşı Crewe sesine ola-
bildiğince neşe katarak. Sonra kızı arabadan indirdi 
ve basamakları tırmanıp zili çaldılar. Sara, sonraları 
evin, her nasılsa Miss Minchin’e tıpatıp benzediği-
ni sık sık düşündü. Saygı uyandırıyordu ve iyi dö-
şenmişti, ama içindeki her şey çok çirkindi. Sanki 
koltuklar sert kemikten yapılmaydı. Koridordaki her 
şey sert ve cilalıydı, köşedeki uzun saatin ay yüzü-
nün kırmızı yanakları bile sert, vernikli bir görünü-
me sahipti. Buyur edildikleri misafir odası kare de-
senli bir halıyla kaplıydı, sandalyeler kareydi ve ağır 
mermer şömine rafının üzerinde ağır mermer bir sa-
at duruyordu.

Sert maun sandalyelerden birine otururken, Sara 
etrafına hızlıca bakındı.


