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JOHN STEINBECK 27 Subat 1902'de Salinas, Kaliforniyada dogdu. Cocuklugunda,
yaz tatillerinde Salinas civarindaki ciftliklerde calisti. Salinas Lisesinden mezun
olduktan sonra 1920 ve 1926 yillar1 arasinda Stanford Universitesinde ingiliz
Edebiyat1 boliimiinde okudu fakat mezun olmadan okuldan ayrildi. Uzun stire
iscilik yapu, turist rehberi olarak calisti. Ilk kitabi Altin Kupa 1929°'da yayimlanda.
1930°da Carol Henning'le evlendi. Ilk kitabini Cennet Cayrrlart (1932), Al Midilli
(1933) ve Bilinmeyen Bir Tanrtya (1933) takip etti. Satis basarisi yakalayan ve ken-
disine tin kazandiran kitabi ise Yukart Mahalle (1935) oldu. Bu yillarda, Baytk
Buhran ve ciftcileri zor durumda birakan toz firtinalar: Steinbeck’in kitaplarinda
onemli bir yer tutmaya baslad1. Bitmeyen Kavga (1936), Fareler ve Insanlar (1937)
ve Gazap Uziimleri (1939) elestirmenler, okuyucular tarafindan buytk bir ilgiyle
karsiland1. Gazap Uziimleri 1940 Pulitzer Odilu'ne ve Ulusal Kitap Oditlivne layik
goriuldi. Romanlarinin yani sira Krizantemler (1937) ve Uzun Vadi (1938) adli
oykileri yayimlandi. Bu donemde biyolog Ed Ricketts'le kurdugu dostluk, Stein-
beck’e kitap yazmak icin maddi ve manevi destegi sagladi. 1941'de biyolog arkada-
sina yardim etmek icin Meksika'ya gitti ve bu seyahat, kitaplar icin 6nemli bir
kaynak oldu. 1930’lu y1llarm ikinci yarisinda yakaladig1 basariy1, 1942'de yayim-
lanan Ay Batarken’le sirdiirdu. Ayni yil, Carol’la olan evliligi sona erdi ve Gwyn-
dolyn Congerla evlendi. Ikinci Dinya Savasi yillarinda savas muhabirligi yapu.
Savas sonrasinda arka arkaya Sardalye Sokagi (1945), Asiler Otobiisii (1947), Inci
(1947) adl kitaplarini ¢ikardi. 1944 ve 1946'da iki oglu oldu: Thomas Myles ve
John. 1948de Gwyndolyn’lle bosandilar ve 1950°'de Elaine Scottla evlendi. Cilgin
Diinyadan Uzak (1951), Cennetin Dogusu (1952), Tath Persembe (1954), Ben Bir
Devrimciyim (1954), Pippin IV’in Kisa Stiren Saltanati (1957), Bir Savas Vardi
(1958), Kaygilarimizin Kist (1961) yayimlandi. 1962'de Nobel Edebiyat Odulinit
kazand1. Komite, yazarin “duygudaslik yoluyla yarattigi mizah ve keskin bir top-
lumsal anlayisla bir araya getirdigi gercekei ve yaratici tislubu” nedeniyle bu 6du-
la verdigini acikladi. Ardindan Kopegim Charley ile Amerika Yollarinda (1962) ve
Amerika ve Amerikallar (1966) yayimlandi. 1966'da, dedesinin de yasadig: ve
hayatini kaybettigi topraklara, Israile seyahat etti. 1968'deki grip pandemisinde,
New York'ta, 20 Aralik’ta kalp yetmezliginden hayatini kaybetti.



Ablam Beth’e,
feneri hdla yantyor.






Burada anlatilan kurgusal insanlar ve mekinlarin
kimler ve nereler oldugunu tespit etmeye calisan
okurlar kendi cevrelerini inceleseler, kendi yiireklerinin
derinlerine inseler daba iyi ederler ciinkii bu kitap
giiniimiiz Amerikasinin biiyiik bir kesimini anlatyor.






Birinci Kisim






Birinci Boliim

Mary Hawley, o glizel nisan sabahinin 1siltisiyla uyandiginda
kocasina dondii ve onun yanaklarini serceparmaklariyla ce-
kistirerek kurbaga taklidi yaptigini gordu.

“Cok sapsalsin,” dedi. “Ethan, komikligin astinde.”

“Pist, bakar misiniz Bayan Farecik, acaba benimle evlenir
misiniz?”

“Sapsal tarafindan m1 kalktin?”

“Yil gtine dayandi. Giin sehere dayand1.”

“Evet, sapsal tarafindan kalkmissin. Bugiinun Kutsal Cuma
oldugunu unuttun mu?”

Ethan sesini boguklastirarak konustu:

“Pis Romalilar Golgotha'ya ¢cikmak icin toplaniyor.”

“Dini degerlerle alay etme. Marullo dukkani on birde kapat-
mana izin verecek mi?”

“Biricik kabakcicegim, Marullo hem Katolik hem de makar-
nact.! Muhtemelen ditkkana gelmeyecektir bile. Yarimda ka-
patirim, idam bitene kadar.”

“Hacilar gibi konusuyorsun. Hi¢ hos degil.”

“Yaniliyorsun ugurbocegim. Anne tarafima cekmisim bu
konuda. Korsanlar gibi konusuyorum. Hem, yasanan gercek-
ten de bir idamdi.”

1 Ttalyanlar icin kullanilan asagilayici séz — ¢.n.
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“Korsan degillerdi. Onlarin balina avcisi oldugunu ve Kita
Meclisinden? bilmem ne mektuplari aldiklarini kendi agzinla
soyledin.”

“Ates actiklar1 gemilerdeki insanlar korsan olduklarini san-
mist1. O Romali askerler de yasananin bir idam oldugunu san-
mist1.”

“Seni kizdirdim. Sapsal halini daha cok seviyorum.”

“Ben hep sapsalim. Bunu herkes bilir.”

“Surekli kafami karistirtyorsun. Gururlanmaya yerden goge
kadar hakkin var — hem haci rahipler hem de balina avcisi
kaptanlar ayni ailede.”

“Peki ya onlarin var m1?”

“Anlamadim?”

“Atalarim, eskiden onlara ait olan bir kasabadaki kahrolas1
bir makarnacinin dikkaninda calisan kahrolas bir sarkiiteri
tezgahtar1 yetistirdiklerini gorselerdi gurur duyarlar miydi?”

“Tezgahtar degilsin. Daha ziyade mudir gibisin, hesaplar1
tutuyor, paray1 bankaya yatiriyor, urinleri siparis ediyor-
sun.”

“Ne demezsin! Ayrica ortalig1 suptrtyor, ¢opit ¢cikariyor ve
Marullo’ya secde de ediyorum; kahrolas1 bir kedi olsaydim
Marullo'nun farelerini yakalamakla da ugrasirdim.”

Mary kocasina sarildi. “Hadi sapsallik yapalim,” dedi. “Ne
olur bu kutsal ginde kufurli konusma. Seni gercekten sevi-
yorum.”

“Pekala,” dedi Ethan bir an sonra. “Butun kadinlar boyle
diyor. Bu sana evli bir adamin yaninda anadan tiryan yatma
izni veriyor sanma.”

“Sana cocuklarla ilgili bir sey diyecektim.”

“Hapse mi duastiler?”

“Iste yine sapsallastin. Belki de kendileri soylese daha iyi
olur.”

“Peki neden sen...”

“Margie Young-Hunt bugtin kismetimi okuyacak.”

2 Daha sonra Amerika Birlesik Devletlerini olusturan on t¢ Ingiliz kolonisi-
nin kurdugu meclis — ¢.n.
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“Ne yani, kitap okur gibi falan m1? Kimdir bu Margie Young-
Hunt, nedir ki kasabadaki buittiin delikanhlarimiz...”

“Eger kiskang bir kadin olsaydim... Yani, derler ki, bir adam
glizel bir kiz1 fark etmemis gibi davranirsa...”

“Margie? Kiz m1? iki koca eskitti.”

“Ikincisi oldi.”

“Kahvaltim1 istiyorum. Boyle seylere inaniyor musun?”

“Eh, Margie fal kartlarinda agabeyimi gormustu. Sevdigin
bir yakinin, demisti.”

“Benim sevdigim bir yakinim ise hemen yaylanmazsa kicina
tekmeyi yiyecek...”

“Tamam, gidiyorum... Yumurta?”

“Olabilir. Bugtine neden Kutsal Cuma deniyor? Neresi kut-
salmis?”

“Ah! Sen yok musun!” dedi Mary. “Her seyi sakaya vuruyor-

»

sun.

Ethan Allen Hawley pencere kenarindaki mutfak masasina
gectiginde kahve coktan hazirdi, kasedeki yumurtalarin ya-
ninda da bir dilim kizarmis ekmek duruyordu.

“Kendimi iyi hissediyorum,” dedi. “Bugtine neden Kutsal
Cuma deniyor?”

“Bahar,” dedi Mary ocagin basindan.

“Bahar Cumasi m1?”

“Bahar yorgunlugu. Cocuklarin sesi mi bu, kalkmislar mi?”

“Mumktin degil. Tembel pi¢ kurular1. Hadi onlar1 uyandirip
bir gtzel pataklayalim.”

“Sapsallasinca ¢ok kotit konusuyorsun. On ikiyle ti¢ arasi
eve gelecek misin?”

“Hayir.”

“Neden?”

“Kadinlar. Gizlice dukkana atacagim. Belki su Margie’yi
atarim.”

“Bana bak Ethan, boyle laflar etme. Margie yakin arkada-
sim. Insana sirtindaki gomlegi bile ¢cikarip verir.”

“Demek oyle? Sirtindaki gomlegi nereden almis peki?”
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“Yine hacilar gibi konusmaya basladin.”

“Aramizda bir akrabalik olduguna her iddiasina girerim.
Onda da korsan kani var.”

“Ah! Yine sapsallik yapiyorsun. Iste liste.” Kagidi gomlegi-
nin cebine tikistirdi. “Fazla gortiintiyor. Ama unutma, bu hafta
sonu Paskalya — ayrica unutma, yirmi tane yumurta. Gec kala-
caksin.”

“Biliyorum. Marullo icin bes para etmez bir satis1 kacirabili-
rim. Neden yirmi tane?”

“Boyamak icin. Allen’la Mary Ellen ozellikle istediler. Gitsen
iyi olacak.”

“Pekala bocegim ama yukar: ¢ikip Allen’la Mary Ellen iki
dakikada lime lime etsem olmaz m1?”

“Onlar1 fazla sitmartiyorsun Eth. Fazla simarttigini sen de
biliyorsun.”

“Elveda, ey, devlet gemisi,”® dedi Ethan ve tel kapiy1 carpa-
rak yesil ile altin saris1 karisimi sabaha kendini birakti.

Arkasini donup eski, gtizel evine bakti, babasinin ve buyuk
dedesinin evine; yalibaski tipi beyaz ahsap kaplamalar, giris
kapisinin iistiinde yarimay seklinde bir pencere, Adam” stisle-
meleri ve catida bir teras. Ev, yesilliklerle dolu bir bahcenin
gobeginde, insanin beli kadar kalin, tomurcuklarla dolu yuz
yillik leylaklarin arasindaydi. Elm Sokaginin yeni yeni yap-
raklar ¢iktik¢a kuruyanlari sararip dokiilen karaagaclari, ley-
laklarin ucuyla bulusuyordu. Banka binasindan henuz cekil-
mis olan glines, gimus rengi petrol deposunun usttinde 1s1ld1-
yor, eski limandan yosun ve tuz kokularinin ytikselmesine
neden oluyordu.

Sabahin erken saatlerinde Elm Sokaginda sadece tek bir
canli vardi, Bay Baker'in kirmizi seteri; bankacinin kopegi,
buytk bir asaletle hareket eden, ara sira durup karaagaclarin
govdelerine ugrayanlar1 koklayan Kirmizi Baker.

3 “Ey, Devlet Gemisi”: Henry Wadsworth Longfellow’un (1807-1882) bir siiri;
“devlet gemisi” ayrica Platon'un Devlet kitabinda gecen tnlu bir metafordur
—cn.

4 Robert Adam (1728-1792): iskoc ic mimar ve mobilya tasarimcisi — ¢.n.
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