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IVAN ALEKSEYEVIC BUNIN Kokl bir Rus ailenin cocugu olarak 10 Ekim 1870e
Rusya’nin Voronej sehrinde dogdu. Cocuklugunu aile malikanesinde, Butyrki Cift-
ligi'nde gecirdi. Kuctik yaslardan itibaren ailesinin etkisiyle okumaya merak sard.
1881-1886 yillar arasinda Yeletsk Gimnazyumu'nda okusa da okulunun tcretleri
odenmedigi icin kaydi silindi. Agabeyinin gozetiminde evde egitim ald1. 1887 yihn-
da edebi idolu sair Semyon Y. Nadson’a adadig siirinin Rodina (Vatan) dergisinde
yayimlanmasiyla edebiyat sahnesine ¢ikti. 1890’larda pes pese yayimlanan siirleri
okur ve elestirmenlerin takdirini topladi. Lev Tolstoy ile tamist1 ve onun fikirlerin-
den etkilendi. Henry Wadsworth Longfellow’un The Song of Hiawatha’sim Ruscaya
cevirdi. Siirleriyle St. Petersburg Bilimler Akademisi'nin Puskin Odulirne layik go-
rulda. 1910’larda Rusya'nin edebi hayatinda énemli bir yer edindi. Bu donemde
“Koy” (1910), “Kuru Vadi” (1912) gibi Rusya kirlarin tasvir eden ve anlama cabast
iceren hikayeleri yayimlandi. 1917 Ekim Devrimi'ni Rus ulusal kiltirintn trajedi-
si ve Rus medeniyetinin ¢okust olarak gordugunden 1919'da Rusya'dan ayrildi ve
memleketine bir daha donmedi. 1920'de hayatinin sonuna kadar kaldig1 Fransaya
yerlesti. 1918-1920 yillarinda Moskova ve Odesada tuttugu ginlugiunde devrimci
olaylarla ilgili dustincelerini kaleme aldi, bu dustinceleri 1926'da Lanetli Giinler adli
kitabinda yayimlandi. Fransada go¢menlik doneminde yazdigi en énemli eserler
arasinda Arsenyev’in Yasami (1927) romani ve Karanlk Sokaklar (1943) baslikl
oykit derlemesi yer alir. 1933'te “Rus klasik diizyazi gelenegini gelistirme konusun-
daki ustaligr”yla Nobel Edebiyat Odilitne layik gorildii ve bu 6dili alan ilk Rus
yazar oldu. 1937'de Tolstoy’un Ozgiirlesmesi bashkli kitabi yayimland. Tkinci Dinya
Savasimn patlak vermesiyle karisi —cevirmen ve yazar— Vera Nikolaevna ile birlikte
Paris’ten ayrihp Grasse civarindaki dag koyti Jeanette’e yerlesti ve Nazilerden kacan
Yahudileri evinde sakladi. Savasin ardindan cift Parise dondii. Bunin, SSCB Fransa
Buyiikelcisinden Rusya'ya donme daveti alsa da bunu reddetti. 8 Kasim 1953'te
Pariste vefat etti ve Sainte-Geneviéve Rus Mezarligina gomiildi. Ivan Bunin’in
eserleri Avrupa'da ve ABD'de biiyiik bir ilgi gordagi gibi Rusyadaki Yeletsk Devlet
Universitesi bugiin onun adini tasimakta, edebiyat ve sanat alaninda ivan Bunin
Lipetsk Oduli verilmektedir.

Biitun dipnotlar cevirmene aittir.
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Gotami

(Totamn)

Bilmeden Ilahi bir gucin golgesinde korunan Gotami'nin
oykust, kisa ve sade olusuyla da ti¢ kat gizellesiyor.

Soylentilere bakildiginda Gotami’'nin, yiice Himalaya sira-
daglarinin eteklerinde yer alan mutlu bir beldenin, kalaba-
lik koylerinden birinde, fakir ama saygin bir ailede dinyaya
geldigini ogreniyoruz.

Uzun boylu, zayif, fazla sey beklemeden, ruh huzuruyla
yasayan bir kizdi. Cevresi onu kaba bir adla: Siska Gotami
diye cagirirdi, ama o buna giicenmezdi. Her emre itaat eder,
verilen her ise:

“Peki efendim, dyle yaparim. Olur hanimefendicigim, dyle
yaparim,” yanit1 verirdi.

Affimiz1 dileyerek ekleyelim: Gotami pek oyle zeki bir kiz
da degildi. Ancak, —belki de sabahtan aksama kadar ev isle-
riyle ugrasarak, cok konusmaya firsat bulamadigindan— oyle
aptalca sozler de cikmazdi agzindan. Uzerine hep aynu, sira-
dan, ucuz kiyafetleri giyer, ama her zaman tist basi temiz ve
derli toplu olurdu. Guniin birinde geng¢ bir adam, o yorenin
htuktmdarmin ¢ok zengin ve yakisikl oglu, nehrin kenarimn-
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da kardeslerinin camasirlarini yikarken onu gorup, pek zeki
olmayan, anne-babasi dahil kimsenin énem vermedigi itaat-
kar bir kiz oldugunu fark etmis ve:

“Ebeveynleri, ne yapalim, Gotami zeki degildir;,” diyecek-
ler, “giizel de degil, kizimiza degil, daha cok hizmetciye ben-
ziyor; kim alir bunu? Er ge¢ biri cikip talip oldugunda, hemen
peki deyip kabul edecektir; kimseye yok demez o. Ah, umariz o
adam merhametli biri olur da, onun doguracagi cocugu bir mii-
rebbiye verip yetistirir!” diyeceklerdir, diye gecirmis icinden
gen¢ Prens.

Gotami camasirlar1 yikayip duruladiktan sonra giinesten
piril piril parlayan suyun 6ntunde ¢comelip koltukaltlarindan
dizlerine kadar viicudunu orten giysiyi cikardi, uzun siyah
saclarinin bagini ¢6zdu, kiicuk bir fircayi 1slatarak beyaz dis-
lerini fircaladi, esmer bacaklarini yikadz... batun bunlar ya-
parken Prens’in bambu caliligin arkasindan onu izlemekte
oldugundan haberi yoktu. Ortaya cikip ona yaklasarak, mus-
tehzi bir tebesstimle, ama yumusak bir sesle:

“Cok sevimlisin Gotami, hem oyle dedikleri kadar kara
kuru da degilsin. Sade elbiseler giyen uzun boylu kizlar1 hep
yanlis degerlendirirler zaten. Senin her seye peki diyen bir
kiz oldugunu da soyltyorlar Gotami. O halde su sicakta bizi
kimsenin gormeyecegi bu 1ssiz sahilde birlikte olmamizi da
reddetme.”

Gotami de, makul bir istekte bulunduguna inanan bu genc
adama itaat ederek, fisiltiyla yanit verdi:

“Tabii ki efendim, nasil isterseniz oyle olsun.”

Kizin sandigindan daha guizel, anlamsiz bakislar1 otelere
odaklanan koyu kahverengi gozlerinin ise buyuli bir ¢cekici-
lige sahip oldugunu onunla sevisirken anladi Prens... O gin-
den sonra sik sik nehrin kiyisindaki bambu agaclarimin ara-
sinda bulusmaya basladilar; Prens’in her cagirisinda Gotami
teredduit etmeden geliyor, hosgoru ve cekiciliginden kaybet-
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meden —cok az konusarak— kendini ona teslim ediyordu. Bir
stire sonra hamile oldugunu anladi. Prens onu alip, icine bir
isci kizin sahip olabilecegi acinasi servetini koydugu bohca-
styla gorkemli sarayina gotirdu. Gebelik stiresini orada ge-
cirecekti.

Dogum yaklastiginda saray hizmetcilerinden bir kadin ge-
lip ona:

“Gotami! Toreye gore anne olan bir es dogum yapmak icin
babasimin evine gider. Sen ise es degil, metressin. O yiizden
ebeveynlerinin evine gitme, ama gelenekleri de bozma.”

Gotami onun sozunt de dinleyerek, kalkt1 ve saray1 cevre-
leyen toprak duvarin kapisindan cikti.

Az sonra yolda suyu bulanik bir kanaln tusttindeki tahta
kopruyu gecerken, cok yash ve kor bir dilenciyle karsilasti.
Elinde fincanla bir agacin altinda oturmaktaydi. Bir pacav-
rayla sadece bel kismi ortaluydu, acik kalan kollari, bacak-
lar1, gogsu, kurumus parlak yakici sicaga ve sineklere maruz
kaliyordu.

Adim seslerinden onu hisseden dilenci, yasinin verdigi
bilgelikten gelen merhamet ifadesine burunmus gormeyen
yuzunu kaldirip, ac1 bir tebesstumle:

“Gotami!” dedi kiza. “Seni goremiyorum ama varligini
hissedebiliyorum. Yolun acik olsun!”’

Acilar dinip, kendini topladiktan sonra yavrusunu kucak-
layarak mutluluktan seving¢ gozyaslar1 dokerek Prens’in sara-
yina dondit. Ve kendinden bir parca olan, giinden giine bu-
yuyen, akillanip bilinclenen, her gun bitmek bilmeyen haz
ve sefkat duygusunun verdigi tatli heyecanla, koklayip, do-
kunup, bagrina bastig1 bu varliga adadi kendini.

Saraya calgilar esliginde, ciceklerle, kurdelelerle siislen-
mis okuzlerin cektigi arabada siyah saclar1 gtizelce taran-

1 Kor dilencinin seslenisinde, dykitye adini veren Gotami isminin, Buda'y1 yetis-
tiren iyi ytrekli teyzesi Mahaprajapati Gotami'den miilhem oldugu anlasiliyor.
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mis, yanaklar al al, gozleri sirmeli halde dugune gider gibi
gotirmis olmasina ve birlikte olduklar1 her zaman kiz ona
sevgiyle yaklasmis olmasina ragmen genc Prens, Gotami'ye:
“Ruhum seni hi¢c unutmadi!” gibi oksayici sozler soylemedi.

Cocugu dogurduktan sonra gen¢ Prens’in ondan soguma-
sin1 da hos goren Gotami, utan¢ duymasin, sucluluk hisset-
mesin diye onunla karsilasmaktan kac¢indi.

Saray sinirlarinda kalip yasamini sirduardu; goletlerin ki-
yisindaki basit bir kultubeye yerlesip, bu goletlerde otlar ve
cicekler arasinda yiizen kugular1 besleme gorevini tstlendi.

Hayatindan memnundu ve farkinda olmadan nice cileli
sureclerden gecerek bu mutluluga erismis, Sar Yelekli kar-
deslerinin arasina® katulmaya hak kazanmsti.

Ne mutlu kibir zincirini kirmus iyi ytirekli insanlara.

Biz, ytice mutluluklarla dolu bir yer olan bu diinyada, ka-
nath kus gibi hicbir seyi sevmeden yasiyoruz.

Odessa, 1919

2 Yani Buda'nin takipgileri olan Biksu'ya (Bhikshuni veya bhikkhuni). Efsaneye
gore, Prens Sakyamuni (daha sonra Buda, Sidartha Gotama. MO 563-MO 480)
hayatin1 insanliga adamak tizere evinden ayrildiginda, rastladig: bir dilenciyle
giysilerini degistirir ve sar1 bir pelerinle kalir... Bundan sonra, ¢grencilerinin
sar1 pelerin giymesi adet olur.
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