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Lissi (Lisbeth) Holzmiiller-Stein, Avrupa Parlamentosu milletvekili
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Giris: Aclik ve Korku

Sayisiz firtinayla kendi ekseni etrafinda done déne buytmiis bir
bodur dag caminin ardina ¢okerek kendisini gozlerden saklamis,
adeta gorinmez hale gelmisti. Agacin dallar1 dort tarafindan yer-
lere kadar sarkiyordu. Burasi gtunlerdir givenli bir barinak ol-
mustu ona.

Gecenin karanligi cokmusti, 6glen saatlerinde usul usul yagan
yagmurun 1slattig1 kuru toprak hala nemliydi. Camlarin dorukla-
rina takilip aglarini 6rmus gumusi gece sisi, ay 1s1ginda parildi-
yordu. Hafif bir esinti agaclarin goge uzanan dallarini bir saga bir
sola yatiriyor ve golgelerini, ormanin ortasindaki kucuk bir acik-
ligin, diz yuksekliginde yaban mersini caliliklarinin tarak gorme-
mis bir post gibi korudugu zeminine disurtiyordu. Uzaklarda bir
yerde kiictik bir ¢an ti¢ kere caldi, ciliz ve tizdi sesi.

Kafasini kaldirdi ve dag caminin diger butiin agaclardan, mese-
nin ac1 ya da kayinin hicbir sey ifade etmeyen rayihasindan tama-
men farkli kokusunu burnuna cekti. Bir nefes mentol burnuna
doldu ve recinenin baharatli aromasina karisti.

Golden gelen soguk ruzgar yamact tirmanip yuzunit oksuyor-
du. Kafasim kaldirdi, boynundan baslayip omurgasi boyunca
ilerleyen ve nihayetinde butiin viicudunu saran trpertinin keyfini
cikardi. Ruzgarin siginagina ucurdugu birkac kurumus cicek yor-
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gun dusip, dokulmus cam yapraklarindan kahverengi yastiginin
uzerine kondular.

Gece guvenlik demekti. Sadece karanlikta c¢ikiyordu siginagin-
dan, tam alt1 haftadir. Gunduzleri ormanda saklaniyordu; kendi-
sine korunakli bir cukur ya da daha iyisi bir kovuk buluyor, vi-
cudunu zemine yapistirtyordu. Uykusu, tetikte bir kestirmenin,
hafif bir tavsan uykusunun 6tesine gecmiyordu hi¢. Insanlarla
karsilasmamaya 0zen gosteriyordu, koylerden ve yollardan uzak
duruyordu, bunun icin gecerli sebepleri vardi.

Aclik ve korku, biitun hissettikleri bunlardan ibaretti.

Ayaga kalkt1, gerindi, 6nce kafasini ileri dogru uzatti, sonra
bacaklarini. Kulaklarimi dikti, dikkatle dinledi sessizligi, koku
almak i¢cin burnunu kaldirdi. Kafasini1 dallarin ve yapraklarin
arasina soktu milim milim. Ardindan, golgelerin karanligina s1g1-
narak ormandaki acikligin etrafini saran agac ve calilar boyunca
hizli ve kendinden emin adimlarla ytrtimeye basladi. Bodur bir
dag cami ve hala tomurcuklar: tsttinde Alp gullerinden olusan
yogun bir caliligin ve genc bir akcaagacin aralarindan gecti ve
sonra durdu. Bir kere daha dinledi sessizligi. Sonra camlarin do-
kulmus yapraklarinin dokudugu yumusak ve kahverengi halinin
uzerinde hafif adimlarla kosmaya basladi. Buytuk bir disbudagin
arkasinda, bir yolu sinirlayan ve tzerlerindeki kedigozleri ay 1s1-
ginda parlayan ilk kisa direkleri gordi. Bu yolu ariyordu zaten.
Hicbir zaman yolun ortasindan kosmazdi, hep mamkin oldugun-
ca saginda kalirdi, yol boyundaki caliliklara yakin ve hep kulak-
lar dikili, hep tetikte. On-on bes adimdan attiktan sonra tekrar
durdu, yine kulak kesildi, butun kaslar1 o kadar gerilmisti ki
asina olmadig1 bir ses duydugunda, stipheli bir hareket gordugun-
de veya burnuna tanimadig1 ya da onu korkutan bir koku geldi-
ginde, bir sicrayista yolun kenarinda calilarin icinde kaybolmasi
isten bile degildi.

Dort gandur bu ormandaydi. Son iki gecede yolu bircok defa
kontrol etmisti. Tek bir insanogluna rastlamamaisti, her sey gu-
venli gibi gorintiyordu. Ama yine de durdu ve karanliktan gelen
seslere kulak kabartt1. Iste, bir hisirt1! Kirmizi sirtli bir orman
faresi dokilmus kayin yapraklarinin arasindan hizla gecti. Tikiz
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govdesi ve topac gibi kafasiyla, bir sene 6ncenin kahverengiye
dontismiis yapraklarini iki tarafa iterek ilerliyordu. Uzaklarda bir
yerde bir tilki ¢iglik att1, hirilali, kulaklar: irmalayan ama kisa
bir ¢1glik, sanki hasta bir hayvanin oksurugu gibi geliyordu kula-
ga. Yeni bir ruzgar saganagiyla sol tarafindaki camlarin tepeleri
act dolu bir agit tutturdular. Bir sey dizildadi, bir sey kanatlarim
cirpt, agaclarin arasindan hizla ona yaklasti ve sonra donup goz-
den kayboldu. Bir dal catirdad1. Bir alaca baykus basinin tuzerin-
den ucup gitti sessizce. Icindeki korku, siginagina geri dsnmesini
soyluyordu ona ama aclik devam etmeye zorluyordu.

Yirmi dakika sonra hedefine varmisti. Yoldan ayrildi, bir ¢itin
altindan siyrilip bir cayira ¢ikty, olabildigince hizli sekilde bu ala-
n1 arkasinda birakt1 ve devasa bir bogurtlenin dallar1 arasina giri-
verdi. Sirtina batan, bacagina giren buitiin dikenleri tek tek hisset-
ti. Boynunu, basini ve karnini sikica yapistirdi yere ve son derece
dikkatli bir sekilde, adim adim ilerledi. Sonra tamamen hareket-
siz yatmaya basladi ve dallarin arasina dikti gozlerini.

Sadece on bes metre uzagindayda ciftlik ve kapisinin yanina asili
lambanin yapayalniz ve titrek 15181. Isik ve golge, golden esen riiz-
garin siddetlenip lambay1 sallamasiyla bahce duvari tzerinde iki
sarhos gibi dans ettiler. Ahsap cit bir anda canlandi adeta, latalar1
sisti, bitytidi; it devlesti, golgesi ahsap padavralar’ boyunca yiik-
seldi, balkondaki sardunyalar1 karanlikta birakti, sonra tutunacak
bir yer artyormus gibi sallandi, sanki bir anda kaybetmisti cesareti-
ni ve gicunu. Kactulmeye basladi tekrar, geriye cekildi, yeni bir
rizgar saganagl lambay1 dondurene kadar rastgele degistirdi yonu-
nu. Yeniden cesaretlendi golgeler, hiz alip ciftlik evinin ahsap cep-
hesini akrobasi sanatinin erbab: birer hirsiz gibi tirmandilar.

Saklandig1 yerden buttin bu hareketleri takip ediyordu gozleri.
Biraz 6ne dogru hamle yapinca bir diken postunda kuctik bir de-
lik act1. Isik ve golgenin hareketleri onu huzursuzlandirdi. Ama
ciftlikte tek bir insanoglu gérunmiiyordu, tek bir insan sesi du-
yulmuyordu. Sadece bir tavugun guruldamasi ve birka¢ koyunun
uykulu melemeleri geliyordu kulagina, uzaktan uzaga.

1 Cephe kaplamasi ya da kiremit olarak kullanilmak tizere hazirlanmis genellikle
ahsap bazen de tas ince levha.
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