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ÖNCESİ
Öyleyse nasıl? Varım. Ama kendime sahip değilim.

Bu yüzden henüz olmaktayız.
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GEREĞİNDEN AZ

İnsan kendiyle yalnızdır. Başkalarıyla birlikteyken çoğu kişi 
kendiyle de değildir. Her ikisinden de sıyrılıp, çıkmak gerekir.

UYUMAK

Kendimizde henüz boşuz. O hâlde, dış uyarıcılar yoksa, ko-
laylıkla uykuya dalarız. Yumuşak yastıklar, karanlık ve sükû-
net bizi uykuya daldırır, beden kendini karartır. Gece uyku-
suz uzanılması uyanık olmak demeye gelmez, aksine aynı yer-
de külçe gibi ağır, iç kemirici bir sürünüp durmadır bu. O va-
kit anlar insan, her şey bir yana, sırf kendiyle baş başa kalma-
nın ne denli huzûrsuz edici olduğunu.

SÜRÜNCEMEDE KALIŞ

Beklemek de insanı bir o kadar canından bezdirir. Ama sar-
hoş da edebilir: Bir kadın veya adamı, içinden ha çıktı ha çıka-


