





ALEKSANDR ISAYEVIC SOLJENITSIN
Ivan Denisovi¢’in Bir Giinii



© 2011 lletisim Yayincilik A.S., Modern Klasikler / 1. BASIM
2011, Istanbul (1 baski)

OpwvH peHb MBaHa [leHncoBrya
Odin Den’ivana Denisovitcha

© 1962-1973 Alexandre Soljénitsyne
Bu kitabin yayin haklari Librairie Artheme Fayard’dan almmistir.

[letisim Yayinlar1 1574 ¢ Dtinya Edebiyat1 214
ISBN-13: 978-975-05-0873-8

© 2013 lletisim Yayincilik A.S. / 2. BAsiM

1-5. Bask1 2013-2020, Istanbul

6. Baski 2021, istanbul

DIzl YAYIN YONETMENI Murat Belge

YAYINA HAZIRLAYANLAR Bahar Siber, Belce Oztuna

KAPAK Suat Aysu

KAPAK RESMI Aleksander Sochaczewski, “Avrupa’ya Veda”, 1894
UYGULAMA Hiisntt Abbas

DUZELTI Merve Oztiirk

BASKI Ayhan Matbaast - SERTIFIKA NO. 44871

Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No: 6/31 Bagcilar 34218 Istanbul
Tel: 212.445 32 38 » Faks: 212.445 05 63

CILT Guven Miicellit - SERTIFIKA NO. 45003
Mahmutbey Mahallesi, Devekaldirimi Caddesi, Gelincik Sokak,
Guwven Is Merkezi, No: 6, Bagcilar, Istanbul, Tel: 212.445 00 04

Iletisim Yayinlari - SERTIFIKA NO. 40387

Cumhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmant,
Harbiye Mahallesi, Elmadag, Sisli 34367 Istanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 ¢ Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr ® web: www.iletisim.com.tr



. ALEKSANDR ISAYEVIC SOLJENITSIN
Ivan Denisovic’in
Bir Gtiinu

OpawnH geHb MBaHa [leHncoBunya

RUSCADAN CEVIREN Mehmet Ozgiil

A\
- [ ] ’
iletisim



ALEKSANDR ISAYEVIC SOLJENITSIN 11 Aralik 1918'de Kislovodsk'ta dogdu.
Babasi o dogmadan 6nce hayaum kaybettigi icin, 6gretmen olan annesi tarafindan
yetistirildi. Rostov Universitesinde matematik bolimunt bitirdi. Ikinci Danya Sa-
vasrna topcu olarak katld. 1945'te yazdigi bir mektupta Stalin’i elestirdigi icin sekiz
yil hapis ve ti¢ y1l stirgiin cezasina carptirildi. Mahkamiyeti boyunca iki kere kanser
ameliyati gecirdi. 1956’da serbest birakilip Ryazan’a yerlesmesine izin verildi. Burada
matematik dgretmenligi yapt.. 1962’de, Stalin déneminin ¢alisma kampi kosullarini
elestirdigi Ivan Denisovi¢'in Bir Giiniint yayimladi. Roman toplumda buyiik tepkiye
yol act1 ve kisa stire sonra SSCB hiikiimeti tarafindan toplauldi. Soljenitsin 1970'te
Nobel Edebiyat Odulirne layik goralda, fakat SSCBnin baskisindan korktugu icin
odil torenine katlamadi. 1973’te Fransa'da basilan, SSCB'nin tutuklama, sorgulama
ve infaz yontemlerini anlatug1 Gulag Takim Adalan, vatana ihanetle suclanmasina
ve tutuklanmasina sebep oldu. Vatandashktan cikarilarak tilke disina surtldii. Once
Isvece giderek Nobel Edebiyat Odulivnt aldi, ardindan ABD'ye yerleserek yazmaya
devam etti. Sovyet hikiimeti vatandashigim iade edince, 1994’te Rusya’ya dondi.
3 Agustos 2008'de Moskova’da hayatim kaybetti. Diger énemli eserleri sunlardir:
Agustos 1914, Krecetovka Istasyonunda Bir Olay, Rus Sorunu.



Her sabah oldugu gibi, saat beste ana barakanin yanindaki
demir putrele vurularak kalk isareti verildi. ki parmak buz
tutmus pencerelerden zayiflayarak gecen ¢inlama sesi bir iki
kere tusteledikten sonra kesildi. Hava o kadar soguktu ki,
nobetci daha fazla vurmaktan vazgecmisti.

Cinlama kesildi, ama disaris1 Ivan Denisovi¢ Suhovun
ayakyoluna gitmek icin kalktig1 zamanki kadar karanhkt.
Pencerelere disaridan t¢ lambanin sar 15181 dustuyordu; bi-
ri kampin icinden, ikisi de cevresinden... Barakanin kapisini
acmak icin nedense kimse gelmiyordu. Aptes varilini sopala-
ra takip goturen temizlik gorevlileri bile gortiniirlerde yoktu.

Suhov kalk isaretinden sonra uyumaz, hemen kalkardu.
Isbasi yapilana kadar gececek zaman devletin olmadig icin
herkes istedigi gibi kullanirdi. Kamp yasantisina uyanlar bu-
nu degerlendirmesini bilirlerdi. Kimisi bir arkadasinin elli-
gi* icin eski astarlardan kilif diker, kimisi de kesesi kabarik
hukamluler ranzadan inerken yere ¢iplak ayakla basmasin-

(*) Basparmak ayr1, oteki dort parmak bir sokulan, boylece eli daha iyi 1sitan el-
diven — ¢.n.



lar diye kuru kece cizmelerini* ayaklarina kadar gotarardua.
Ambarlarda tcret karsiligy yerleri temizleyen, sunu bunu ta-
styan hukumluler bile vardi. Yemekhaneye gelip yemek ca-
naklarini bulasik yikama yerine gotirenlereyse fazladan ye-
mek verirlerdi. Ama burada is bulmak kolay degildi; muste-
risi boldu. En kotust de, canaklardan yemek artiklarinm ya-
lamamak icin insanin sinirlerinin demirden olmas gerekirdi.
Ama Suhov, ilk is kolbasisi** olan Kuzyomin'in soyledikleri-
ni hi¢ hatirindan ¢ikarmiyordu. 1943 yilinda dogrudan dog-
ruya cepheden sturgiine gonderilen, yarim kalan askerlik hiz-
metiyle birlikte on iki y1ila hitkim giyen eski bir kamp kur-
duydu Kuzyomin. Ormanda calisirken ates yakip 1sindiklar
sirada, “Burada orman yasalar1 hitkiim strer, cocuklar,” de-
misti. “Ama gene de yasiyor insan. Kampta yok olup gidenler
kimlerdir, bilir misiniz? Canak yalayicilar, kamp revirine bel
baglayanlar, bir de arkadaslarim1 gammazlayanlar...”

Gammazlar konusunda soyledikleri yersizdi kuskusuz.
Boyleleri baskalarinin cani pahasina da olsa sapasaglam ka-
liyorlardz.

Her gun kalk isaretiyle ayaga dikilen Suhov bugtn yerinden
kipirdamadi. Daha bir giin 6ncesinden bedeninde bir kirik-
ik vard. Bitin viicudu agriyor, bir usumedir gidiyordu. Ge-
ce sabaha kadar yataginda buz kesmisti. Uyku arasinda kimi
zaman iyice hastalandigini diistinmiis, kimi zaman da hastali-
gmin gectigini hissetmisti. Sabah olsun istemiyordu bir tirla.

Ama sabah olmustu iste!

Ne 1sinilacak bir yerdi ya su baraka! Pencereler bir par-
mak buz tutmus, duvarla tavanin birlestigi koseler 6rumcek
ag1 gibi bembeyaz kiragi baglamisti.

Kalkamiyordu. Tepesine battaniyesini, kaputunu cekmis,
iki ayagim birden ceketinin bir koluna sokarak tist ranzada

(*) Karda ayaklari sicak tutan, hafif, uzun konclu, keceden yapilmis cizme — ¢.n.

(**) 1s kolunun, yani ¢cahsma grubunun baskani — ¢.n.
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dertop yatiyordu. Bir sey gormiutyordu ama isittigi seslerden
barakada ve kendi is kolunun kosesinde olup bitenleri anh-
yordu. Iste, temizlik gorevlisi hukumliiler agir adimlarla yu-
rayerek kocaman aptes varilini koridordan ¢ikariyorlardi!
Bu, sakatlarin bile yapacag: hafif bir isti ama insan pisligini
saga sola sicratmadan goturmek de kolay degildi. Iste, 75. is
kolunun kece cizmelerini kurutma odasindan getirip* dose-
meye attilar! (Bugiin ¢izmelerimizi kurutma siras1 bizdey-
di.) Iste, bizimkiler de toplanmaya basladilar. Kolbasi Tiyu-
rin ile yardimcis1 Pavlo, konusmadan, kurumus kecelerini
ayaklarina geciriyorlardi. Bu isi yaptiklari ranzalarinin gicir-
damasindan belliydi. Pavlo tayin almaya, Tiyurin ise IDS’ye
(Is Dagitim Subesi) gidecekti.

Ama bu gidis IDS'ye her giin yapilan ziyaretlerden baskayda.
Suhov birden yazgisinin (kaderinin) cizilecegi anin gelip catti-
g1 anladi. Kendisinin de bulundugu 104 numarali is kolunu
is ocaklar1 yapimindan cekerek “Sosyalist Yasam Sitesi” ad1 ve-
rilen bir projeye gondereceklerdi. “Sosyalist Yasam Sitesi” de-
nilen yer simdilik kar yiginlar alunda bir duzliktii. Once bu-
rada cepecevre cukurlar kazip direk dikmek, sonra cevrelerine
dikenli tel cekmek gerekiyordu. En sonra da site kurulacakti.

Kisacasi bir ay streyle ayazda kavrulacaklardi, siginacak-
lar tek cati alti yoktu. Ates yakmaya gelince, odunu nereden
bulacaklard: ki? Tek kurtulus yolu durmadan ¢alismakti.

Kolbasinin agzini bicak agmiyordu. Bu isi ¢ikarini distn-
meyen avanak baska bir is koluna ytklemek icin bastakile-
ri ayarlamaya gidiyordu simdi. Elbette yanlarina eli bos vari-
lamazdi. Is dagitim miidurtine yarim kilo mu olur, yoksa bir
kilo mu, domuz yag: alip goturecekti.

Bir denemeden zarar gelmezdi, neden kamp revirine cikip
hastaligini ileri stirerek bir gunlugune de olsa calismaktan
kaytarmiyordu? Her yeri sizliyordu Suhov'un.

(*)  Kece cizmeler karda 1slandig1 zaman kurutmak gerekiyordu — ¢.n.



Ha, bir de nobet¢i muhafizin kim oldugunu 6grenmeliydi!..

Bunu dustnur dustinmez Bir Bucuk Ivan'in nébetci oldu-
gunu amimsadi. Kara gozlu, sopa gibi uzun bir cavustu bu.
11k bakista korkung bir adam gibi géruniirdi ama tanidik-
ca muhafizlarin en yumusak baslis1 oldugu anlasilirdi. Hu-
kumlileri ne hiicreye kapatir ne de disiplin subayma c¢ika-
rirdi. Bu nedenle Suhov, 9 numarali barakadakiler kahvalti-
ya gidene kadar yataginda yatmaya karar verdi.

Yandaki ranzalar sarsilarak sallandi. 1ki kisi birden kalk-
mislardi. Bunlar, komsu ranzanin ustiinde yatan Baptist* Al-
yoska ile onun altinda yatan deniz yiizbasiligindan ayrilma
Buynovski'ydi.

Aptes varilinin ikincisini gottren yash hukamluler si-
cak suyu kimin getirecegi konusunda tartismaya girmisler-
di. Hem de kadinlar gibi bagrisip cagristyorlardi. Yirminci is
kolundan elektrik kaynakgisi:

“Hey, kesin su ziriltiy1! Simdi yaniniza gelirsem!” diye ba-
girarak adamlara dogru kece cizmelerinin tekini firlatti.

Cizmenin direge carpmastyla birlikte berikiler sustular.

Komsu is kolunun kolbas: yardimcis1 yanindakine sizla-
nip duruyordu:

“Ikmal kismindaki hergeleler bize kazik atular, Vasil Fi-
yodorovic! Dokuz yuz gramlik dort somun yerine t¢ tane
verdiler. Kimin ekmeginden keseyim, bilmem ki!..”

Adam bunu ne kadar alcak sesle soylerse soylesin is ko-
lundakilerin hepsi duymus, aksamleyin taymlarindan kesi-
lecek parcayi kara kara dusunmeye baslamislardi.

Suhov talasla tikis tikis doldurulmus siltesinde yatiyor,
yatiyordu... Ya iyice ates icinde kivransindi ya da kiriklig:
gecip kalksindi. Ama ne o oluyordu, ne oteki...

Baptist Alyoska duasini mirildanadursun, ayakyolundan
donen Buynovski ortaliga konusarak,

(*) Ergenlikten sonra vaftiz edilen Hiristiyan mezhebinin mensubu — ¢.n.
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