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STEFAN ZWEIG 28 Kasım 1881’de bir tekstil fabrikatörünün oğlu olarak Viyana’da 
doğdu. İlkgençlik günlerinden itibaren çeşitli gazetelerde şiirleri ve yazıları yayım-
landı. 1899’da Viyana’daki Neuen Freien Presse gazetesinin kültür sanat sayfasında 
çalışmaya başladı. 1901’de şiirlerinden oluşan ilk kitabını çıkardı: Silberne Saiten 
(Gümüş Teller). Baudelaire, Verlaine ve Verhaeren’den çeviriler yaptı. Berlin ve 
Viyana’da Germanistik, Romanistik ve felsefe eğitimi gören Zweig, Viyana Üni-
versitesi’nde Hippolyte Taine üzerine yaptığı çalışmasıyla 1904’te felsefe doktoru 
unvanını aldı. Hikâye, novella, tiyatro gibi çok çeşitli türlerde birbiri ardına eserleri 
yayımlanmaya başladı. Avrupa’nın çeşitli ülkelerine yaptığı geziler yanında Hindis-
tan’a, Amerika’ya ve Küba’ya da gitti. Birinci Dünya Savaşı’nın başlamasıyla Avustur-
ya Savaş Bakanlığı Savaş Arşivleri’nde, bir yandan da Donauland gazetesinde çalıştı. 
Savaş karşıtı, pasifist açıklamalarıyla dikkat çekti. Savaş sonunda bakanlıktaki göre-
vinden ayrılıp kısa bir dönem İsviçre’de yaşadı. 1919’da Salzburg’daki evine döndü, 
ertesi yıl Friederike von Winternitz’le evlendi. Üretkenliğini hiç kaybetmeden yazan 
Zweig’ın 1928’e kadar Korku, Üç Usta, Amok Koşucusu, Bilinmeyen Bir Kadının Mek-
tubu, Kendileriyle Savaşanlar gibi kitapları yayımlandı. Aynı yıl Tolstoy’un 100. yaş 
kutlamaları dolayısıyla Sovyetler Birliği’ne gitti. Romain Rolland, H.G. Wells, Rainer 
Maria Rilke, Hermann Hesse, Sigmund Freud, Franz Werfel, Richard Strauss, Paul 
Valery, Arthur Schnitzler gibi isimlerle yakın dostlukları oldu. 1933 yılında Nazi-
lerin yaktığı binlerce yasak kitap arasında Yahudi asıllı Zweig’ın kitapları da vardı. 
1934’te Salzburg’daki evinin Naziler tarafından aranması üzerine İngiltere’ye göç et-
meye karar verdi. Ardından ilk kez Güney Amerika’ya gitti. Bu dönemde Rotterdamlı 
Erasmus-Zaferi ve Trajedisi, İnsanlığın Yıldızının Parladığı Anlar, Castellio Calvin’e 
Karşı ya da Bir Vicdan Zorbalığa Karşı gibi kitapları yayımlanan Zweig, 1937’de 
Salzburg ve Viyana’ya son kez gittikten sonra Paris, Londra gibi şehirlere uzun süreli 
seyahatler yaptı. 1938’de karısından boşandı, bir yıl sonra sekreteri Charlotte “Lotte” 
Altmann’la evlendi. Çift, önce Londra’ya daha sonra Bath’a yerleşti; Zweig, İngiliz 
vatandaşlığını aldı. Çeşitli konferanslara ve etkinliklere de katılarak New York’tan 
Şili’ye, Venezuela’dan Rio de Janeiro’ya birçok ülkeyi gezmeye devam etti, kısa süreli 
de olsa buralarda yaşadı. 1941’de otobiyografisi Dünün Dünyası yayımlandı. Aynı yıl 
Brezilya’da Petropolis şehrine taşındı. Savaşsız, birleşik bir Avrupa ideali peşindeki 
Zweig, İkinci Dünya Savaşı ve Nazi vahşeti karşısında büyük bir bunalıma girmişti. 
Avrupa’nın barbarlığa tamamen teslim olduğu yönündeki düşüncesini kafasından 
atamayan Zweig, üzerinde çalıştığı son eseri olan Satranç’ı tamamladıktan kısa süre 
sonra, 22 Şubat 1942’de karısıyla birlikte yüksek dozda veronal alarak intihar etti.

Yayıncının notu: Kitaptaki dipnotların tamamı çevirmene aittir.
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Önsöz

Hiçbir sanatçı gündelik hayatının yirmi dört saatinin tamamın-
da, kesintisizce sanatçı değildir; esaslı, kalıcı biçimde başardı-
ğı her şey az ve nadir gelen ilham anlarında gerçekleşir. Bu du-
rum, gelmiş geçmiş en büyük şair ve oyuncu olarak hayranlık 
duyduğumuz tarih için de böyledir; o da aralıksız biçimde ya-
ratıcı değildir kesinlikle. Goethe’nin derin bir huşu içinde yap-
tığı belirlemeyle, “Tanrı’nın gizemlerle dolu atölyesi” tarihte de 
bir sürü önemsiz ve sıradan şey yaşanmıştır. Burada da, tıpkı 
sanatın ve hayatın her alanında olduğu gibi muhteşem, unutul-
maz anlar nadirdir. Tarih bunları çoğunlukla, bir tarih yazıcı-
sının yaptığı gibi, binlerce yıl boyunca uzanan o devasa kolye-
ye sıradan ve sabırlı biçimde ilmek ilmek, vaka vaka dizer sade-
ce, zira bütün gerilimlerin bir hazırlık süresine, her gerçek ola-
yın bir gelişime ihtiyacı vardır. Bir dâhinin ortaya çıkması için 
bir halktan milyonlarca kişinin gelip geçmesi gereklidir daima; 
tarihe geçecek, insanlığın yıldızının parladığı an olacak bir olay 
gerçekleşmeden önce milyonlarca fuzuli dünya saatinin geçip 
gitmesi gereklidir daima.

Ancak sanat alanında bir dâhi ortaya çıkarsa, çağları aşar; 
dünya tarihine geçecek böyle bir durum yaşanırsa etkileri on-
larca, yüzlerce yıl boyunca sürer. Tıpkı bir paratonerin ucunda 
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bütün atmosferdeki elektriğin toplanması gibi, bunun ardın-
dan olan bitenlerin ölçüsüz yoğunluğu daracık bir zaman dili-
mine yığılıverir. Aksi halde art arda ve yan yana usul usul ce-
reyan edecek ne varsa, her şeyi belirleyen ve her şeye etki eden 
bu tek bir anda yoğunlaşır: Tek bir “Evet”, tek bir “Hayır”, bir 
erken davranış veya bir gecikme bu anı yüzlerce nesil için geri 
dönülmez kılar ve bir bireyin, bir halkın yaşamını, hatta bütün 
insanlığın kaderinin seyrini belirler.

Çağları aşacak bir karar anının belli bir tarihe, belli bir saa-
te ve çoğunlukla tek bir dakikaya toplanması, böylesi drama-
tik bir yığılma, böylesi kader değiştirici anlar bireylerin yaşam-
larında da, tarihin akışında da nadirdir. Ben burada, değişik za-
manlardan ve bölgelerden “yıldızın parladığı” böylesi anların  
–onları bu şekilde adlandırdım, çünkü faniliğin karanlığının 
üstünde yıldızlar gibi parlak ve sabit biçimde ışıldıyorlar– bazı-
larını anımsatmayı deniyorum. Hiçbirinde, olan bitenlerin dış-
sal veya içsel manevi gerçekliğini kendi uydurmalarım yoluyla 
renklendirmeye veya pekiştirmeye girişmedim. Zira nihai şek-
lini alıp tamamlandığı o muhteşem anlarda tarihin herhangi 
bir yardım eline ihtiyacı yoktur. Tarihin gerçekten bir şair, bir 
oyun yazarı gibi hareket ettiği konularda, hiçbir yazarın onu 
aşmaya yeltenmemesi gerekir.
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1
Ölümsüzlüğe Kaçış

Pasifik Okyanusu’nun Keşfi,  
25 Eylül 1513

Bir gemi donatılıyor

Kolomb, keşfettiği Amerika’dan ilk dönüşünde Sevilla’nın ve 
Barcelona’nın hınca hınç dolu sokaklarında yaptığı zafer ala-
yı sırasında o zamana dek bilinmeyen bir ırktan kızıl tenli in-
sanları, hiç görülmemiş hayvanları, renkli, bağrışıp duran pa-
pağanları, hantal tapirleri, kısa zamanda Avrupa’yı vatan saya-
cak tuhaf bitki ve meyveleri, Hint mısırını,1 tütünü ve hindis-
tancevizini, sayısız kıymetli ve tuhaf şeyi sergilemişti. Kutla-
malar yapan kalabalık bunların hepsini merakla, hayretler için-
de izler ama kral, kraliçe ve danışmalarını en çok heyecanlan-
dıran altınla dolu birkaç küçük sandık ve küçük sepettir. Ko-
lomb’un yeni Hindistan’dan getirdiği altın çok fazla değildir; 
yerlilerle takas yaptığı veya onlardan yağmaladığı birkaç parça 
süs eşyası, birkaç küçük külçe ve altından ziyade altın tozu ha-
linde birkaç avuç dağınık tane – bütün ganimet en fazla birkaç 
yüz altın sikke basmaya yetecek kadardır. Ama inanmak iste-
diğine daima körü körüne inanan ve tutturduğu deniz yoluy-
la Hindistan’a giderek haklı olduğunu aynı ölçüde şanlı biçim-
de kanıtlayan dâhi Kolomb, sahici bir coşkuyla bunların sade-

1	 Renkli bir mısır türü. 
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ce minik ilk numuneler olduğuna dair palavralar atar. Bu yeni 
adalarda sınırsız altın madenleri olduğu konusunda güvenilir 
bilgiler edinmiştir; bu değerli maden, oradaki bazı yerlerde in-
ce toprak tabakasının hemen altında, yüzeye çok yakın biçim-
de öylece yatmaktadır. Birkaç basit kürek hareketiyle kolay-
lıkla çıkarılabilecek durumdadır. Hatta daha güneyde öyle im-
paratorluklar vardır ki, oralarda krallar altından kupalarla ka-
fa çekmekte ve altın, İspanya’da kurşuna verilen önemden da-
ha değersiz görülmektedir. Bitmek bilmez biçimde para sıkın-
tısı çeken kral, Kolomb’un abartılı budalalıkları henüz vaatle-
rinden kuşkulanılacak derecede bilinmediğinden, kendisine ait 
olan bu yeni Ofir’i2 heyecan içinde dinler. Hemen ikinci bir se-
fer için büyük bir filo donatılır; mürettebatı oluşturmak için 
tellallara, davulculara da ihtiyaç yoktur artık. Altının çıplak el-
le toplandığı, yeni keşfedilen Ofir’in haberi tüm İspanya’yı çıl-
gına çevirir: Yüzlerce, binlerce insan El Dorado’ya, Altın Ülke-
si’ne seyahat etmek için akın eder.

Ama bütün şehirlerden, köylerden ve mezralardan açgözlü-
lükle akan, nasıl da nahoş bir seldir bu. Başvuranlar sadece ar-
malarını adamakıllı altına bulamak isteyen sahici asilzadeler 
değildir, sadece cüretkâr maceracılar ve korkusuz askerler de-
ğildir, İspanya’nın ne kadar lekeli ve yüz karası insanı varsa 
hepsi Palos ve Cadiz’e akın eder. Altın Ülkesi’nde daha kazanç-
lı zanaat peşine düşen tescilli hırsızların, soyguncuların ve eş-
kıyaların; alacaklılarından ve cadaloz karılarından kaçmak is-
teyen borçlularla kocaların; desperado’ların3 ve hayatta başarı-
lı olamamışların, yaftalanmışların ve adli makamlar tarafından 
arananların hepsi filoya katılmak üzere başvurur; sonunda bir 
çırpıda zengin olma konusunda kararlı, bunun için her türlü 
zorbalığı yapmaya ve her türlü suçu işlemeye hazır, hayatta ba-
şarısızlardan oluşan çılgın bir güruh söz konusudur. O ülkeler-
de sadece küreği toprağa vurmanın yeteceğine ve altın külçele-

2	 İncil’in “Krallar” bölümünde bahsi geçen, “altının kaynağı” olarak tanımlanan, 
Kral Süleyman’ın altınlarını buradan sağladığı anlatılan efsanevi bir şehir. 

3	 (İsp.) Her şeyi göze almış, umutsuz kimse; gözü dönmüş kişi; çılgın; kanun 
kaçağı.
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rinden birinin anında parıldayacağına dair Kolomb’un fantezi-
lerini birbirlerine öylesine çılgınca telkin ederler ki, hali vakti 
yerinde olanlar bu değerli madeni yanlarına hemen büyük mik-
tarlarda alabilmek için yolcuların arasına uşaklarını ve katırla-
rını da dahil ederler. Sefere katılmayı başaramayanlarsa başka 
bir yolu zorlarlar; vahşi maceracılar, kralın onayını almaya pek 
gerek de duymadan, bir an önce oraya ulaşıp altın, altın, altın 
toplamak için kendi güçleriyle gemiler donatırlar; İspanya bir 
anda rahatsız edici varlıklardan ve en tehlikeli ayaktakımından 
kurtuluverir.

Española’nın (sonradan San Domingo veya Haiti) valisi, ken-
disine emanet edilen adanın davetsiz misafirlerin akınına uğ-
ramasını korkuyla izler. Gemiler yıldan yıla yeni yükler ve az-
gın kişileri getirip durur sürekli. Ama gelenler aynı zamanda 
büyük hayal kırıklığı da yaşarlar, zira burada altın öyle ulu or-
ta sokaklarda bulunmamaktadır hiçbir şekilde ve canavar ruh-
lu kişiler, üstlerine atıldıkları talihsiz yerlilerden değersiz, kü-
çücük bir parça bile elde edememektedir. Dolayısıyla başı boş 
ortalıkta gezinen, işsiz güçsüz oturan bu güruh mutsuz yerliler 
için de, vali için de bir korku kaynağı olmaktadır. Valinin top-
rak tahsis ederek, hayvan sürüsü ve hatta bolca insan sürüsü, 
yani her birine altmış-yetmiş yerliyi köle olarak dağıtarak on-
ları kolonici yapma çabaları boşadır. Ne asilzade Hidalgo’lar4 
ne de eskiden eşkıya olanlar çiftçilikten anlamaktadır. Bura-
ya buğday ekmek ve sürü gütmek için gelmemişlerdir; ekinler-
le ve hasatla ilgilenmek yerine talihsiz yerlilere eziyet etmekte 
–birkaç yıl içinde bütün halkın kökünü kurutacaklardır– veya 
batakhanelerde pineklemektedirler. Kısa süre içinde çoğu öy-
lesine borçlanır ki, eşyalarından sonra pelerinlerini, şapkaları-
nı ve son gömleklerini de satmak zorunda kalırlar, gırtlaklarına 
kadar tüccarların ve tefecilerin ellerine düşerler.

Bu yüzden adanın ileri gelenlerinden, hukukçu, “okumuş” 
Martin Fernandez de Enciso’nun 1510’da bir gemi donatarak 
terra firma’daki5 kolonisine yardım için yeni bir mürettebatla 

4	 İspanyolcada resmî unvan taşımasa da soylu bir aileden gelen kişilere verilen ad.
5	 Kara, kara parçası.
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yola çıkması, Española’da bulunan tüm hayatta başarılı olama-
mışlar için sevindirici bir haber olur. İki ünlü serüvenci, Alon-
zo de Ojeda ve Diego de Nicuesa, 1509’da Kral Ferdinand’dan 
Panama Kıstağı ve Venezuella kıyıları yakınlarında bir koloni 
kurma imtiyazı alarak buraya biraz aceleyle Castilia del Oro, 
yani Altın Kastilya adını vermişlerdir; dünyadan bihaber olan 
hukuk âlimi, ismin tınısının yarattığı heyecanla ve atılan pa-
lavralara kanarak varını yoğunu bu harekâta döker. Ama Ura-
ba Körfezi’ndeki San Sebastian’da yeni kurulan koloniden altın 
değil, sadece keskin yardım çığlıkları gelir. Mürettebatın yarısı 
yerlilerle girişilen savaşlarda, diğer yarısıysa açlıktan yok olur. 
Enciso yatırdığı parayı kurtarmak için servetinin kalan kısmı-
nı da riske atar ve bir yardım ekibi donatır. Enciso’nun askere 
ihtiyacı olduğu haberi duyulur duyulmaz, Española’daki bü-
tün desperado’lar, bütün avareler bu fırsattan yararlanmak ve 
ona katılmak ister. Sıvışmak, alacaklılardan ve göz açtırmayan 
haşin validen kaçmak olsun da! Ancak alacaklılar da tetikte-
dir. En büyük borçluların kaçıp izlerini kaybettirmek istedik-
lerini fark ederler ve kendisinin özel izni olmadıkça hiç kim-
senin seyahatine izin vermemesini sağlamak üzere valinin et-
rafını sararlar. Vali isteklerini yerinde bulur. Sıkı bir denetim 
uygulanır; Enciso’nun gemisi limanın dışında beklemek zo-
runda bırakılır, hükümet tekneleri devriye gezer ve gemiye 
izinsiz biçimde, gizlice binmek isteyenleri engeller. Namusla-
rıyla çalışmaktansa, borçları yüzünden hapse girmektense öl-
meyi yeğleyecek bütün desperado’lar ölçüsüz bir öfkeyle Enci-
so’nun gemisinin onlar olmadan maceraya doğru yelkenlerini 
açışını izlerler.

Sandıktaki adam

Enciso’nun gemisi Española’dan Amerika kıtasına doğru pupa 
yelken ilerler, adanın silueti mavi ufukta çoktan kaybolmuş-
tur. Sakin bir yolculuktur ve sadece huzursuzca güvertede aşa-
ğı yukarı koşturarak her yeri koklayıp duran epeyce güçlü kuv-
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vetli bir av köpeği dışında –bu, ünlü av köpeği Becericco’nun6 
yavrularından olan ve kendisi de Leoncico adıyla ünlenmiş kö-
pektir– ilk anda özel olarak belirtilmesi gereken bir şey yok-
tur. Hiç kimse bu kudretli hayvanın kime ait olduğunu ve gü-
verteye nasıl olup da çıktığını bilmemektedir. Sonunda, köpe-
ğin son gün güverteye getirilen, bilhassa büyük bir erzak san-
dığının başından ayrılmadığı dikkat çeker. İşe bakın ki, sandık 
beklenmedik biçimde kendiliğinden açılıverir ve içinden Kas-
tilya’nın azizi Santiago gibi baştan aşağıya kılıç, miğfer ve kal-
kan kuşanmış, otuz beş yaşlarında bir adam fırlar. Hayret verici 
cüretkârlığının ve becerikliliğinin ilk örneğini böyle sergileyen 
bu kişi Vasco Nuñez de Balboa’dır. Jerez de los Caballeres’de 
soylu bir ailenin çocuğu olarak doğmuş, basit bir asker olarak 
Rodrigo de Bastidas ile yeni dünyaya yelken açmış ve sonun-
da bazı gelişigüzel seyirlerden sonra gemi Española açıklarında 
karaya oturmuştur. Vali, Nuñez de Balboa’dan cesur bir kolo-
nici yaratmak için boşa uğramış, Balboa birkaç ay sonra kendi-
sine verilen araziyi terk etmiş ve alacaklılardan nasıl kurtulaca-
ğını bilemeyecek kadar beş parasız hale gelmiştir. Ancak diğer 
borçlular sıkılmış yumruklarıyla kendilerinin Enciso’nun ge-
misine sızmalarını olanaksız hale getiren hükümet teknelerine 
sahilden bakıp dururken Nuñez de Balboa, boş bir erzak san-
dığına saklanmış ve yardakçıları tarafından yola koyulma tela-
şesiyle bu pervasız numaranın fark edilmediği güverteye taşı-
narak Diego Kolumbus’un nöbetçilerini cüretkârca atlatmıştır. 
Kaçak yolcu, ancak geminin onun yüzünden geri dönemeye-
cek kadar kıyıdan uzaklaştığını anladığında kendini göstermiş-
tir. İşte şimdi buradadır.

“Okumuş” Enciso bir hukuk adamıdır ve hukukçuların ço-
ğu gibi romantizmle pek alakası yoktur. Yeni koloninin Alcal-
de’si,7 polis müdürü olarak orada dolandırıcılara ve karanlık 
varlıklara göz yumma niyetinde değildir. Bu yüzden Nuñez de 

6	 İspanyollar Amerika kıtasını sömürgeleştirirken adı Becerrillo ya da Bezerrillo 
olarak da geçen bir köpeği yerlilere saldırma konusunda eğitmişlerdi. 1514’te 
ölen köpek İspanyollar arasında efsanevileşmişti.

7	 İspanya ve sömürgelerinde bir yerin “mülki amir”i. 
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Balboa’ya, haşin biçimde kendisini beraberinde götürmeyi dü-
şünmediğini, meskun olsun olmasın karşılarına çıkan ilk ada-
da onu hemen kıyıya çıkaracağını bildirir.

Ne var ki, işler o noktaya gelmez. Zira gemi Castilia del 
Oro’ya daha yeni dümen kırmışken –henüz bilinmeyen bu 
denizlerde hepi topu birkaç düzine gemi yol aldığından o za-
manlar için mucize sayılacak biçimde–, kısa zaman sonra adı 
dünyayı inletecek bir adamın, Francisco Pizarro’nun idare-
si altındaki, hınca hınç insan dolu bir tekneye rastlarlar. Tek-
nedekiler Enciso’nun kolonisi San Sebastian’dan gelmekte-
dirler ve ilk başta görev yerlerini kendi kafalarına göre terk 
eden asiler oldukları düşünülür. Ama Enciso’yu dehşete dü-
şüren haberi verirler: Artık San Sebastian diye bir yer yok-
tur, onlar eski koloniden geriye kalan son kişilerdir; kuman-
dan Ojeda bir gemiyle kaçmış, sadece iki küçük brigantine8 
sahip olan kalanlar da bunlara sığabilmek için ölümlerle sa-
yılarının yetmişe kadar düşmesini beklemek zorunda kalmış-
tır. Bu iki brigantinden de biri yine başarısız olmuştur; Pizar-
ro’nun otuz dört adamı Castilia del Oro’dan geriye son sağ ka-
lanlardır. Peki şimdi nereye gideceklerdir? Pizarro’nun anlat-
tıklarından sonra Enciso’nun adamları, terk edilmiş yerleşi-
min feci bataklık iklimine ve yerlilerin zehirli oklarına ma-
ruz kalmaya pek hevesli değildirler; Española’ya dönmek on-
lara tek seçenekmiş gibi gelmektedir. Vasco Nuñez de Balboa 
bu kritik anda birden ortaya atılır. Bütün Orta Amerika kıyı-
larını Rodrigo de Bastidas ile yaptığı ilk yolculuktan bildiğini 
anlatır ve o zamanlar altın barındıran bir nehrin kıyısına ku-
rulmuş, dost canlısı yerlilerin yaşadığı Darien denilen bir yer 
bulduklarını hatırlar. Yeni yerleşim yeri, bu uğursuzluklar di-
yarında değil, orada kurulmalıdır.

Bütün mürettebat hemen Nuñez de Balboa’yı destekledik-
lerini ilan eder. Onun önerisi doğrultusunda Panama Kısta-
ğı’ndaki Darien’e doğru dümen kırılır, orada öncelikle mutat 
yerli kıyımı yapılır ve yağmalanan malların arasında altın da 
bulununca desperado’lar burada bir yerleşim yeri kurmaya ka-

8	 En az iki direği ve iki yelkeni olan bir gemi türü.
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rar verirler; yeni şehrin adını dindarca bir şükran ifadesi olarak 
Santa Maria de la Antigua del Darien9 koyarlar.

Tehlikeli yükseliş

Koloninin bahtsız yatırımcısı “Okumuş” Enciso çok kısa süre 
sonra Nuñez de Balboa’nın içinde bulunduğu sandığı vaktiyle 
güverteden atmadığı için büyük pişmanlık duyar, zira bu cü-
retkâr adam birkaç haftada bütün kontrolü ele alır. Enciso, di-
siplin ve düzen fikriyle yetişmiş bir hukuk âlimi olarak, İspan-
ya kraliyeti adına o sırada koloniye bir vali atamak mümkün 
olmadığından Alcalde’lik görevini kendisi üstlenmeyi dener 
ve berbat durumdaki bir yerli kulübesinin içinden sanki Sevil-
la’daki adli makamında oturuyormuşçasına intizamlı ve ciddi 
talimatlar yayımlar. Daha insanlar tarafından ayak basılmamış, 
el değmemiş bu bölgenin ortasında, bunlar tacın özel hakkı ol-
duğundan yerlilerle altın ticareti yapmayı askerlere yasaklar, 
bu disiplinsiz serseri takımına düzeni ve kanunu zorla kabul 
ettirmeyi dener; ancak maceraperestler içgüdüsel olarak eli ka-
lem tutana hiddetlenip eli kılıç tutandan yana tavır alırlar. Kısa 
süre sonra Balboa koloninin gerçek efendisi olur: Enciso canını 
kurtarmak için kaçmak zorunda kalır ve düzeni sağlamak için 
terra firma’ya kral tarafından atanan vali Nicuesa nihayet gel-
diğinde onun da karaya çıkmasına Balboa tarafından kesinlik-
le izin verilmez; kral tarafından kendisine bahşedilmiş toprak-
lardan kovulan talihsiz Nicuesa dönüş yolunda boğularak ölür.

Sandıktan çıkan adam, Nuñez de Balboa, artık koloninin 
efendisidir. Ancak başarısına rağmen içi çok da rahat değildir. 
Zira krala karşı açıkça isyan etmiştir ve atanmış vali onun yü-
zünden öldüğü için affedilmeyi de pek ummamaktadır. Kaçan 
Enciso’nun kendisini şikâyet etmek üzere İspanya yolunda ol-
duğunu ve er ya da geç isyanı nedeniyle yargılanacağını bilmek-
tedir. Ama hiç değilse: İspanya uzaktadır ve bir gemi okyanusu 

9	 Santa Maria, “Aziz Meryem Ana” anlamına gelmektedir. Günümüzde şehrin 
konumu Kolombiya’daki Acandi şehrinin 65 km. kadar güneyindedir. 


