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Kanatlı Firdevs

Firdevs’in kaşı keman, gözü yaman, saçı çağlayan, boyu 
servi idi. Yaradan ona her nimeti vermişti vermesine de iş 
çilliğinin kanatlarına gelince ölçüyü biraz fazla kaçırmış-
tı. Kocası olacak adam cimaya her yeltendiğinde mübarek 
deliği bulana kadar canı çıkıyor, bu amansız uğraştan 
bitap düşüyor, karısını çok sevdiği halde ondan buz gibi 
soğuyordu.

Nihayet ağlaya ağlaya onu boşadı. Çok geçmeden de 
kendine yeni bir avrat bulup Pera’nın aşağı mahallelerin-
den birine taşındı.

Firdevs babadan kalan bakımsız konakta böylece yapa-
yalnız kaldı. Çok mutsuzdu. Sabahları tek başına kahval-
tısını ediyor, öğleden sonraya kadar ev işleriyle meşgul 
oluyor, akşamüstleri konu komşu kadınla görüşüyor, ge-
celeri mutsuzluktan ağlıyordu.
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Komşu kadınlar genç yaşında kocası tarafından terk 
edilen bu zavallı kadıncığı teselliye çalışıyor, sık sık ziya-
retine geliyor, pek de iyi ediyorlardı.

Tabii ki Firdevs kocasının terki yüzünden gözyaşı dö-
küyordu ama onu asıl üzen şey çilliğindeki çarşaf bü-
yüklüğündeki kanatlardı. Çocukken bir kere buhrana 
kapılıp ekmek bıçağıyla kökünden kesmeye kalkıştıysa 
da muvaffak olamamıştı. Annesi koşup bıçağı elinden 
alarak mâni olmuştu. Uzak diyarlarda kanatları kesilen 
ve ömürleri boyunca mutsuz yaşayan zavallı kızlardan 
bahsetmiş, yaradanın elbet bir bildiği olduğunu söyle-
mişti.

Fakat kanatlarını yıkamak dahi Firdevs’in saatlerini 
alıyordu.

Onları eline doluyor, çitiliyor, leke kalmaması için çok 
titizleniyordu.

Kurutması da bir âlemdi. Tüm kapıları kilitliyor, arka 
bahçeye saklanıyor, tumanını indirip kanatlardan birini 
gergin bir ipe, diğerini başka bir ipe savuruyor ve kendisi 
de bu iki ipin ortasında çok üzgün vaziyette sırtüstü yatıp 
saatlerce kurumasını bekliyor, kanatlar kurudukça az da 
olsa büzülüyor, böylece tumanın içine sığabiliyordu. Aksi 
takdirde bazen çarşıya pazara giderken kanatlar kendili-
ğinden açılıyor, tumanın altından fırlıyor, ayaklarına do-
lanıyordu. Bu yüzden dışarı çıkmayı bıraktı. Canları sağ 
olasıca komşular onu yine yalnız bırakmadılar. Sık sık 
uğrayıp halini hatrını sordular, ancak Firdevs onlara da-
ha fazla zahmet vermemek için kapıyı açmadı.


